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Ca]oitu[o 1

Fl chirriar del frenazo de las ruedas del vehiculo los dejo a to-
dos sin aliento. Las miradas se dirigieron a la puerta del coche,
por la que aparecié un hombre con una ceja rota y la sangre
cayéndole a borbotones por la mejilla. Llevaba una pistola en la
mano y se coloco en posicion para disparar.

Respird despacio, todo lo lento que su corazédn le permitia
hacerlo. Solo le quedaba una bala, la tnica que no habia podi-
do descargar sobre su enemigo, que ahora se acercaba monta-
do en una moto de gran cilindrada.

Intent6 apoyar los dos pies en el suelo, pero le fue imposible;
hasta ese instante no se dio cuenta de que algo habia pasado en
el momento en que se subid a aquel coche y eché a su conduc-
tor para salir disparado hacia la direccion que hacia unos mo-
mentos le habian dado. Pero aunque le dolia, abri6 las piernas
y extendio las dos manos para sujetar el arma con mayor preci-
sién. La moto ya se acercaba y posiblemente aquel hombre no
esperaba que lo estuviera aguardando pasada la sefial de Stop.

La gente se dividia entre los que estaban anonadados sin sa-
ber qué hacer y los que corrian desesperados profiriendo gritos
de pavor.

El olor a neumatico quemado y gasolina lo inundaba todo.
Volvié a tomar aire, a la par que su dedo indice se posaba en el
gatillo.
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= Patty McMahou =

No, aquel hombre no merecia estar en el mismo planeta que
él. Habia secuestrado a quien mas queria...

—No vas a poder arrebatarmelo todo, Memet —dijo en voz
baja para convencerse de lo que iba a hacer. Ahi estaba, su moto
apareci6 pasada la sefial y lo inico que tenia que hacer Amir
era cerrar un poco el ojo dolorido para apuntar y dispararle en
mitad del pecho. No se habia pasado media vida en una milicia
en la frontera con Turquia buscando venganza para ahora no
ser capaz de dispararle el tiro que lo mataria.

Lo tenia enfrente. Memet sujetaba un arma bastante mas
grande que la que portaba Amir. Lo tenia encaflonado, los dos
iban a disparar como si se tratara de una justa medieval.

Oyé unos pasos que se acercaban, pero no podia apartar la
mirada de aquel cerdo que se habia llevado a toda su familia
por delante, dejandolo solo y a merced de los traficantes de
esclavos. Lo iba a matar, su dedo estaba ya apretando el gatillo
cuando...

—iNo! —La bella Azir se puso delante de la pistola—. No lo
mates. No os matéis.

—Aparta. —Con una mano la alejé bruscamente lanzando-
la contra el suelo.

—ijAmir, no lo mates. Agachate y no lo mates! —gritaba ella.

—Calla, no sabes lo que dices. Merece morir por todo lo que
le hizo a mi familia.

—Si lo haces —una lagrima comenzé a caer por el delicado
rostro de la mujer—, mataras a tu padre...

Amir la miré a los ojos en el justo instante en que soné un
disparo que atravesd su cuerpo, derribandolo...

—iNooooo! —chillé la mujer, desesperada al ver que Amir
se llevaba la mano a la herida causada por la bala, mientras la
motocicleta se marchaba a toda velocidad.
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—Azir —balbuci6 él—, no es cierto lo que me estas dicien-
do. El no puede ser mi padre.

—Ahora no es el momento de hablar de ello, Amir. —Las
lagrimas inundaban sus ojos mientras le sujetaba la cabeza.

La mano de él se acercd a su rostro, que acaricio despacio,
sintiendo que las fuerzas le iban desapareciendo por segundos.

—Sé que nunca me vas a querer, Azir. Sé que solo soy un
apatrida que no tiene oficio ni beneficio. Que tu lealtad por
Tomaso es mucho mas grande de lo que nunca habria imagina-
do. Pero antes de morir —tosid, echando algo de sangre por la
boca—, quiero que sepas que siempre te he amado. A pesar de
él, de ellos y de lo que nos hicieron...

—Amir —la mujer le acarici6 el cabello—, nunca he dejado
de amarte. Y sé que este no es el final.

Ambos aproximaron el rostro al del otro, despacio, mientras
a lo lejos sonaban las sirenas de la policia y de la ambulancia a
la que alguien, quien fuera, habia avisado. Pero en ese momen-
to solo estaban ellos dos, acercando los labios para que aquel
beso que iban a darse fuera para siempre.

—iCorten! jJoder, ;qué cojones ha sido esto?!

El director se quitd los cascos con los que escuchaba a los
actores y los tiré con rabia. Por suerte, el cable era demasiado
corto como para que se estrellaran contra el suelo.

—iMaquillaje! {Me puede explicar alguien por qué tiene
sangre en la boca? ;Y un beso? jQue solo llevamos una tempo-
rada, no pueden besarse! —Salté de su silla y corrié a por una
de las productoras—. ;Quién ha sido? ;Por qué lo ha hecho?

—Vamos a ver, Manel —dijo Edurne con calma—, ayer tu-
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visteis a los guionistas encerrados tres horas porque queriais
un final de capitulo excepcional. Comenzamos nueva tempo-
rada dentro de una semana y este capitulo es solo uno mas.

—No me toques lo que no me cuelga, Edurne —solt6 él
cabreado—. No tenemos vacaciones, no tenemos temporadas
como tales. Nos las venden asi, pero esto es un programa dia-
rio. ;Sabes lo que significa eso? —Edurne lo miraba como
quien mira una pared en blanco—. Pues que los finales no son
finales, porque al dia siguiente hay otro capitulo.

—A ver, Manel —hablé de nuevo calmadamente—, repite la
escena, quitale la sangre... No sé, haz lo que quieras, pero los
guionistas deben descansar.

—Me da igual. Estan cobrando por currar, jasi que ya me
estan cambiando los didlogos a la voz de ya! —Y se marcho sin
dar mas explicaciones.

Edurne se mir6 la punta de los zapatos antes de levantar la
vista y ver a los dos actores principales de aquella telenovela
turco-italo-espafola darse la vuelta sin siquiera mirarse a los
0jos.

Mandé un mensaje al grupo de WhatsApp de los guionistas
diciéndoles que dejaran su hora de comida, que tenian que vol-
ver a la sala. Manel los estaba esperando.

Cuando Eva, que atin no habia comenzado a darle un mor-
disco a su bocadillo de mortadela con pan chicloso de la ma-
quina de vending oy¢ el sonido de su movil, resoplé. Sabia per-
fectamente lo que significaba, asi que mientras se levantaba de
aquella escalera que habia usado como asiento, si le dio un
mordisco y camind con aire cansado hacia la sala de reuniones.

)
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Ca}n’m[o 2

Solo queria dejar mi moto en el garaje y lanzarme en plancha
para tener un verdadero romance con mi mullida y esponjosa
cama.

En el trayecto, después de haber pasado horas discutiendo
ideas y plasmandolas en papel, se habia puesto a llover como si
no hubiera un manana. Por suerte para mi, solo me comi dos
minutos de aquel diluvio.

Entré en casa, dejé la mochila en el suelo, junto con la ropa,
hecha un gurrufio, el casco en la entrada y la chaqueta en el
perchero. «Mafana sera otro dia», pensé y ya bregaria con él,
pero de momento solo tenia ganas de irme a la cama a dormir.

En ropa interior y con el pelo un poco mojado en las puntas,
me meti en mi acogedora cama con colch6n de espuma vis-
coelastica, de esos que dicen que se adaptan a tu cuerpo ha-
ciendo que duermas como un bebé, y me acurruqué debajo del
edredon.

No recuerdo cuando se me cerraron los ojos, pero si que el
sonido insistente del mévil no hacia mas que repiquetear en mi
cerebro y se estaba convirtiendo en una pesadilla.

Laluz ya comenzaba a entrar por las rendijas de la persiana
e intenté abrir un poco los ojos, pero no tenia ningunas ganas
de alargar el brazo y coger el teléfono para hacer que el maldito
trasto dejara de sonar.
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Vi que era el de la productora para la que trabajaba desde
hacia ya once meses, en unos dias harfa un afio, pero juro que
no podia mas.

El persistente sonido no paro, es mas, en vez de dejar men-
saje en el buzon o mandar uno de texto, lo que ocurria era que
insistian una y otra vez.

;No les habia explicado nadie que el dia anterior los tres
guionistas de turno nos fuimos a las dos de la madrugada?

Me hice esa pregunta pensando si en realidad a alguien le
importaba. A mi si, légicamente, porque desde que estaba en
esa fabulosa serie diaria que se emitia en tres paises ala vez y se
grababa en Madrid, no habia habido ni un dia que no me acos-
tara mas tarde de las doce de la noche. Eso sin contar con que
al dia siguiente esperaban tener su texto en perfectas condicio-
nes. Por no hablar de los egos de los protagonistas. Era como
estar viendo Furia de Titanes.

Admito que me divertia ver como adoraba todo el mundo al
gran actor italiano Vittorio Verdi y a la espafiola Miriam Agua-
viva, pensando que el amor imposible que encarnaban en la
pantalla iba mas alla de esta. Revelaré un secreto: se odiaban. Y
lo peor de todo, segtin las malas lenguas: al parecer ella le habia
puesto los cuernos con otro de los que trabajaban en la teleno-
vela, un turco, uno de esos actores a los que les sobran muscu-
los y les falta cerebro.

—iVale ya! —solté en voz alta, al ver que no paraba de sonar
el teléfono.

Lo miré con muy mala uva desde la cama, con la cabeza aun
apoyada en la almohada. Me dio la sensacién de que mi grito
huracanado habia funcionado, porque pard. Aunque solo el
tiempo suficiente como para que comenzara a repiquetear mi
otro movil, el privado.
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Me medio incorporé en la cama y vi que la luz ya entraba con
ganas por las rendijas de la persiana. No sabia si me estaba con-
virtiendo en un ser de las tinieblas en vez de en alguien que
adoraba quedarse horas cual lagartija bajo el sol.

—3Qué? —pregunté sin ganas.

—Necesitamos que vengas al platé lo antes posible —dijo la
voz de Edurne al otro lado.

—No —contesté secamente.

—Tienes que venir y no hay mas que hablar...

—S1, si hay mds que hablar, Edurne. —Bufé—. Me he estado
acostando desde hace meses a las tantas de la noche por tener
que rehacer mil guiones que estaban perfectos hasta que de re-
pente dejan de estarlo. No he dormido ocho horas seguidas
desde hace siglos y ahora... ahora, ;qué?

—Eva, Manel necesita hablar contigo de un par de cambios
que quiere hacer en lo que ha recibido.

—;Cdémo? Pero si anoche quedd genial, palabras textuales
suyas —me quejé.

—Pues parece ser que esta mafiana ya no le parecia tan bien.
Quiere darle otro giro al romance de los protagonistas.

—No puedo mas —dije por lo bajo, pero no lo suficiente
como para que ella no lo oyera.

—Lo siento, Eva, lo siento mucho. Eres la tnica a la que
Vittorio deja hacer cambios en sus frases respecto a la relacion
que tiene con la protagonista. —Sonrié al continuar—. Yo creo
que le gustas —anadié mi amiga y jefa de produccion de la
serie.

—Para amores estoy yo...

—Bueno, no te quejes tanto —me dijo condescendiente—.
Fuiste tu quien decidié que lo vuestro ya no funcionaba. Re-
cuerda que quien rompid la relaciéon no fue él.
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—;Como no iba a ser yo? Si no tengo tiempo para nada
—protesté.

—DPues si todo va bien con Vittorio, lo mismo te puedes ju-
bilar. —La of reir de fondo.

—Vete ala mierda —solté sin mas—. Iré en cuanto me duche,
me tome un café y desayune como los humanos, que ayer en
todo el dia solo comi un bocadillo de mortadela de la méquina.

—Diré que estds en un atasco.

Ninguna de las dos nos despedimos. Llevabamos demasia-
do tiempo trabajando juntas como para andarnos con tonte-
rias.

Edurne y yo nos conocimos en un anterior trabajo del que
ella se marché mucho antes que yo. Lo de poner cafés en el
Starbucks fue algo que nos marcé mucho a las dos, en realidad
mas a mi, pues Edurne tenia claro que ella queria trabajar en el
mundo de la television. En mi caso, lo tinico que tenia claro era
que con la licenciatura en Filologia hispanica que estaba a pun-
to de terminar, mis opciones en el mundo laboral eran bastante
mas complicadas, por no decir casi inexistentes. Asi que mien-
tras ella comenzaba a trabajar en un programa de cotilleos dia-
rio como redactora, yo conoci al que hasta hacia cinco meses
habia sido el amor de mi vida.

Y no, no fue sirviéndole un café o echandole uno por enci-
ma, eso se lo dejo a las novelas romanticas que leo. Fue el dia
que aparecio en la franquicia presentandose como el nuevo due-
fo. Alto, desgarbado, pero con ese aire de sabio despistado que
me encantaba. No fue amor a primera vista, sobre todo por las
pintas que yo llevaba en el trabajo, sino mas bien amor por des-
gaste. El miraba y yo lo esquivaba. Y asi durante meses, hasta
que un dia me esper6 en la puerta de atras después de que me
cambiara de ropa...
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Llevabamos algtn tiempo de relacién cuando recibi la lla-
mada de mi amiga Edurne. Sabia que no seria capaz de decirle
que no a lo que me proponia, me conocia demasiado bien. Y
aunque nos llamabamos y saliamos a menudo, lo que me dijo
en esa conversacion hizo que mi vida comenzara a convertirse
en el amargo dia a dia que vivia. Bueno, al principio no fue asi,
pero ahora... A lo que voy, me ofreci6 trabajar como guionista
en una nueva productora que iba a ponerse en marcha para
crear contenidos en forma de series para plataformas digitales.

No quise decirle que no, no podia decirle que no. Era mi opor-
tunidad de poner en préctica todo lo que sabia, todo lo que queria
y lo que anhelaba hacer: escribir. Porque cuando decidi lanzarme
a estudiar Filologia hispanica lo tinico que ansiaba era saber es-
cribir a la perfeccion para asi dedicarme a eso, a crear historias.

Es cierto que mi juventud me hizo entrar en este circulo
como si de un mundo ideal se tratara, pero no tenia nada que
ver con lo que yo siempre habia querido: escribir novelas; lo
que yo deseaba era ser escritora.

Al principio todo era maravilloso, divertido y casi podria
decirse que «vitaminico». Ya sé que esta palabra puede sonar
bastante rara en este contexto, pero lo que esas reuniones entre
creativos y guionistas hacian en nuestro cerebro era mejor que
un complejo multivitaminico de los que se venden en cualquier
farmacia. Las ideas, las tramas, los malos, los buenos, los que
estaban para dar la réplica a los protagonistas, que siempre su-
frian mucho. Eso era fundamental para que luego el final feliz
fuera de traca.

Durante un tiempo pensé que eso me daria mucho curricu-
lum para lanzarme a escribir mi primera novela. A veces se me
iba un poco la cabeza y me encantaba pensar en mi como en
una de las grandes damas de la novela.
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Al cabo de poco tiempo de estar en aquella productora y
debido a las ganas que les echaba a mis historias, me propusie-
ron para liderar un gran proyecto, una fantastica coproduc-
cion. Una fabulosa historia de amor entre un pobre desgracia-
do y una rica heredera que estaba destinada a casarse con su
mayor enemigo. Bueno, lo de siempre, pero con los mejores
actores de «cada casa».

Después de todo esto que os estoy contando, podéis imagi-
nar que los ritmos de trabajo entre mi pareja y yo iban total-
mente desacompasados. El llegaba pronto y yo me iba. El se iba
y yo no llegaba... Y aunque al principio todo me fue fantastico
en el trabajo, por desgracia otra parcela de mi vida iba desha-
ciéndose a pasos agigantados.

Le echo de menos.

Suspiré mientras notaba el sabor amargo del café en la boca.
Hacia ya bastante tiempo que lo habiamos dejado. No nos veia-
mos, ni siquiera nos volvimos a enviar ningiin mensaje. Sabia
que €l salia con alguien, mientras que yo solo escribia historias
de amor para otros...

Aun tenia una fotografia de nosotros dos en la entrada de
casa, de la vez que viajamos a México... Pero bueno, la vida es
lo que esta pasando y no lo que pasé o pasara.

Suspiré otra vez, quizd lo hacia demasiado, y me puse en
marcha. Mi Vespino roja me esperaba en el garaje.





