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Todo lo que creías, ahora es duda. 
Todo en lo que confiabas, polvo.
Se acabó.

¿Cuánto tiempo podemos fingir 
que lo tenemos todo bajo control 
antes de que se destroce en añicos?

Cerré los ojos.
Me sequé cuidadosamente el lagrimal.
No iba a ser cosa de un día.
Pero en todo camino
hay un día uno.

A partir de ese momento
de mis miedos
brotarían flores
y haría
de mis trizas,
corazón.
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Catástrofe
Convulsión, 

tumulto, 

debacle

Todo lo que creías, ahora es duda.

Todo en lo que confiabas, polvo. 
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15

Mis ojos fueron cataratas.

Mi garganta, un tornado de serrín. 

Mi corazón construyó alrededor una jaula cuya llave tiré a las 

vías.

Se acabó. 

Ese vagón de metro presenció nuestro adiós y cerró las 

compuertas sin piedad.

Tengan cuidado 

de no introducir

el pie

entre noche

y desdén. 

Te fuiste en dirección contraria y yo me ahogué en mis propias 

lágrimas. Mis miedos eran tangibles y me arañaban las costillas. 

Llorar. Llorar sin parar. 

Nunca antes mi corazón había sabido amar así. 

Nunca antes mis mejillas habían sabido a mar así. 

Si mis adentros fuesen una copa de vino, sentí que se derramaba. 

Ni una gota quedaba en mí. 

Me senté en el suelo de ese andén, me agarré las piernas como 

una niña perdida y me quedé en silencio. Pasaron diecinueve 

trenes. Cientos de personas. Me pisaron los pies doce veces. Solo 

cinco se disculparon. 

¿Se disculpan por el hecho en sí, o por cómo me hacen sentir?

¿Yo estoy rota por el hecho en sí, o por cómo te hago sentir?

¿Es la culpa un sentimiento propio, o ajeno?
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Tú eras carretera y yo no tenía gasolina. Creo que solo 

necesitaba una bocanada de aire fresco, pero esta ciudad es toda 

humo. Que alguien me ayude a escapar. ¿Pero cómo escapo de 

aquí? ¿De mí? ¿Cómo escapo de aquello en lo que me he 

convertido contigo?

Arranca el vigésimo tren y yo te arranco de mí.

Como cuando de pequeña quitaba una tirita. 

De a una. Sin pensar. 

Duele mucho,

pero si no, créeme,

dolerá más. 
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«Tenemos que construir un futuro juntos»,

decías,

mientras colocabas a mi alrededor

un precioso cerco de ladrillos.

Esa no era mi idea de construcción.

De trizas corazon_10292466_4.indd   17 27/1/22   13:24



De trizas corazon_10292466_4.indd   18 27/1/22   13:24



19

El día que puse punto y final

a nuestro párrafo

en la zona izquierda del pecho

se me abrió una sangría.
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Crónica de una ruptura:

Ver la paja en el ojo ajeno

y no ver la vida

en el propio. 
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Por ti

me fui infiel a mí.

Y esa fue,

curiosamente,

la única

de las infidelidades

que no pude perdonarte.
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Somos los cuchillos de la vida de otros,

y entenderlo

es importante.

Almas de doble filo.
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Me hacías sentir

que necesitaba borrarme

para no opacarte.

Mi brillo te hacía sombra,

y eso nunca es el amor.
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Me iba a dormir

pensando en momentos pasados

y no en nuestro futuro.

La incapacidad de leer mis propias señales.
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Hoy he encontrado las palabras que escribí

la noche en que todo se hizo añicos.

Me han dolido.

No por ti, ni por nosotros,

sino por todo lo que permití

a pesar de mí.
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Hay cosas que solo sabremos nosotros…,

y menos mal;

si no, sentiría que hay dolores míos en cuerpos ajenos.
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El roce hace el cariño

como hace también el fuego.

Y nosotros fuimos

incendio

provocado.
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Tu armario

está lleno de anzuelos,

y el mío,

de cazamariposas de redecilla.

Dos maneras de atrapar la libertad.

Competencia desleal.
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Un tsunami en el pecho

y un esternón

partido en dos.

No sé si tengo el corazón roto

o se me ha fracturado la caja torácica

de la presión de intentar

no romper el tuyo.

Romper un corazón ajeno

y el efecto dominó

de que, por consiguiente,

el tuyo se haga trizas.

Cuando el amor se acaba. 
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No preguntar

por no querer saber

es posponer la catapulta

y alargar la guerra.
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Empañaba los cristales y dibujaba corazones

que permanecían lo que tardaban en borrarse.

A veces reaparecen,

pero nunca

con la misma fuerza.

Las mariposas de las primeras veces.
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