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Catastrofe

Convulsién,

tumulto,

debacle

Todo lo que crefas, ahora es duda.
Todo en lo que confiabas, polvo.






Mis ojos fueron cataratas.

Mi garganta, un tornado de serrin.

Mi corazdn construyd alrededor una jaula cuya llave tiré a las
vias.

Se acabd.

Ese vagén de metro presencié nuestro adids y cerrd las
compuertas sin piedad.

Tengan cuidado
de no introducir
el pie

entre noche

y desdén.

Te fuiste en direccién contraria y yo me ahogué en mis propias
lagrimas. Mis miedos eran tangibles y me arafiaban las costillas.

Llorar. Llorar sin parar.

Nunca antes mi corazén habia sabido amar asf.
Nunca antes mis mejillas habian sabido a mar asi.

Si mis adentros fuesen una copa de vino, senti que se derramaba.
Ni una gota quedaba en mi.

Me senté en el suelo de ese andén, me agarré las piernas como
una nifia perdida y me quedé en silencio. Pasaron diecinueve
trenes. Cientos de personas. Me pisaron los pies doce veces. Solo
cinco se disculparon.

¢Se disculpan por el hecho en si, o por cémo me hacen sentir?
&Yo estoy rota por el hecho en si, o por cémo te hago sentir?

{Es la culpa un sentimiento propio, o ajeno?
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Tl eras carretera y yo no tenia gasolina. Creo que solo
necesitaba una bocanada de aire fresco, pero esta ciudad es toda
humo. Que alguien me ayude a escapar. {Pero cémo escapo de
aqui? ¢De mi? ¢Cémo escapo de aquello en lo que me he
convertido contigo?

Arranca el vigésimo tren y yo te arranco de mi.
Como cuando de pequefia quitaba una tirita.
De a una. Sin pensar.

Duele mucho,

pero si no, créeme,
dolerd maés.
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«Tenemos que construir un futuro juntos»,
decias,
mientras colocabas a mi alrededor
un precioso cerco de ladrillos.

Esa no era mi idea de construccién.
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El dia que puse punto y final
a nuestro parrafo
en la zona izquierda del pecho
se me abrié una sangria.
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Crénica de una ruptura:
Ver la paja en el ojo ajeno

y no ver la vida
en el propio.
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Porti
me fui infiel a mi.

Y esa fue,
curiosamente,
la tinica
de las infidelidades

que no pude perdonarte.
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Somos los cuchillos de la vida de otros,
y entenderlo
es importante.

Almas de doble filo.
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Me hacias sentir
que necesitaba borrarme
para no opacarte.

Mi brillo te hacia sombra,
y eso nunca es el amor.
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Me iba a dormir
pensando en momentos pasados
y no en nuestro futuro.

La incapacidad de leer mis propias sefiales.
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Hoy he encontrado las palabras que escribi
la noche en que todo se hizo afiicos.

Me han dolido.
No por ti, ni por nosotros,

sino por todo lo que permit{
a pesar de mi.

26



Hay cosas que solo sabremos nosotros...,
y menos mal;
si no, sentiria que hay dolores mios en cuerpos ajenos.

27






El roce hace el carifio
como hace también el fuego.

Y nosotros fuimos

incendio
provocado.
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Tu armario
estd lleno de anzuelos,
y el mio,
de cazamariposas de redecilla.

Dos maneras de atrapar la libertad.

Competencia desleal.
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Un tsunami en el pecho
y un esternén
partido en dos.

No sé si tengo el corazdén roto
o se me ha fracturado la caja toracica
de la presién de intentar
no romper el tuyo.

Romper un corazén ajeno
y el efecto dominé

de que, por consiguiente,
el tuyo se haga trizas.

Cuando el amor se acaba.
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No preguntar
por no querer saber
es posponer la catapulta
y alargar la guerra.
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Empariaba los cristales y dibujaba corazones
que permanecian lo que tardaban en borrarse.

A veces reaparecen,
pero nunca
con la misma fuerza.

Las mariposas de las primeras veces.
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