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CAPITULO1
El fantasma

(Qué hiciste anoche? ;Dormir? Vaya, no
me digas.

(Quieres saber lo que hice yo? Estuve ha-
blando con un tio del ejército. No es que
fuera un tio del ejército de verdad tratando
de reclutarme (tengo doce afios, asi que ha-
bria sido una conversacidén corta). Resulta
que el tio del ejército con el que estuve ha-
blando era un mufieco de plastico de quince
centimetros de altura.

No suelo hablar con los juguetes (porque
no estoy loco), pero tenia una buena excusa:
¢l me habl6 primero. Verds, lo conoci cuan-
do no era un juguete, sino un sargento de
verdad en el videojuego Mdxima potencia.
Hace dos semanas, acabé atrapado dentro



de Mdxima potencia junto a mi amigo Eric
Conrad. Estuvimos volando por ahi con
mochilas cohete, nos montamos en la Esta-
tua de la Libertad como si fuera una nave
espacial, y casi nos quedamos atrapados
dentro del juego por culpa de un alienigena
que decia nuestros nombres de la forma mas
malrollera posible. Es una larga historia;
deberias leerla alguna vez.

El caso es que dentro de Mdxima poten-
cia nos encontramos con Mark Whitman,
otro chico de nuestra clase que habia acaba-
do atrapado dentro del mismo videojuego.
Pero Mark se quedo alli dentro para que
Eric y yo pudiéramos escapar. Y ayer este
tio del ejército empezd a decirme que podia
volver a entrar al juego para rescatar a Mark,
pero tenia que «hacerlo ahora mismo».

Y por supuesto que iba a hacerlo. Seria
capaz de hacer cualquier cosa por Mark. El
sargento me pregunto si estaba seguro. Y si,



estaba seguro, jvamos alla! Me quedé mi-
rando al tio del ejército, esperando... no sé,
a que se golpeara los talones o abriera un
portal dentro de mi armario o algo por el
estilo. En lugar de eso, se me quedd miran-
do, completamente inmévil, como haria
cualquier juguete. Fue entonces cuando co-
mencé a sentirme estipido.

—Oye, te he dicho que si. —Toqué al sar-
gento con el dedo, pero €l continué miréan-
dome fijamente, con su expresion vacia de
juguete—. ;Tengo que apretar un botén o
algo asi?

Lo cogi'y le di la vuelta en mi mano, pero
no vi ningtin botén.

A estas alturas, tal vez estés pensando
que todo eso del juguete que habla no habia
sido mds que un suefo. Y estaria de acuerdo
contigo, salvo por un detalle muy importan-
te: en realidad, el sargento me habia desper-
tado de mi suefo. ;Alguna vez te has des-
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pertado de un suefio y estabas dentro de otro
suefio? Pues claro que no. Eso no ha ocurri-
do nunca en la vida real, tan solo en las pe-
liculas. El sargento parlante no era ningun
suefio porque aquello no era ninguna peli-
cula y ademds yo no estoy loco.

Me pasé los siguientes minutos hablin-
dole a aquella figura y tocandola con el dedo.
Después, me levanté y comprobé todos los
lugares donde, tal vez, un juguete parlante
podria haber escondido alguna especie de
portal hacia el videojuego: la television, el
retrete, el armario... Nada. Volvi a meterme
en la cama y pasé€ gran parte de lo que que-
daba de noche convenciéndome a mi mis-
mo de que no estaba loco y, entonces, creo
que me quedé dormido.

—Jesse! jEl desayuno! — Abri los ojos
de golpe. La luz del sol entraba por la venta-
na. Era lunes por la mafana—. jJesse! —vol-
vid a gritar mi madre desde la planta inferior.



—Mmmm —respondi. Sali de la cama y
bajé la escalera con unos sonoros plop, plop,
plop. Ocupé mi asiento frente a la mesa y
esperé a que mi padre cogiera los cereales
del estante superior.

—¢Cudles quieres tomar, cariio? —Ile
preguntd a mi madre.

—Esos crujientes de ardndanos —res-
pondio ella mientras terminaba de preparar
su almuerzo.

— Yo quiero probar los nuevos de choco-
late —dije, pero mi padre solo cogio los de
arandanos— . ; Puedo probar los de chocola-
te? —repeti un poco més alto.

Mi padre dejo la caja de cereales de mi
madre sobre la mesa y sacd su cuenco del
congelador. («Congela el cuenco primero,
jte cambiard la vida!», le dice siempre a cual-
quiera que esté dispuesto a escucharlo. Pero
no es verdad. Por experiencia personal, pue-
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do decirte que congelar el cuenco de los ce-
reales solo sirve para que la leche esté tan
fria que te duelan los dientes.)

Solté un suspiro y llevé la mano a aque-
llos asquerosos cereales orgédnicos de aran-
dano de mi madre. Sabia que la probabili-
dad de desayunar chocolate era demasiado
buena para ser cierta.

—¢Has llamado a Jesse? —pregunté mi
padre mientras cogia la caja de los cereales,
antes de que yo pudiera alcanzarla.

Lo miré entrecerrando los ojos y agité la
mano, justo delante de su cara.

—Si, papa. Estoy aqui.
Mi madre solté un suspiro.

— Voy a llamarlo otra vez. —Camind hacia
las escaleras—. jJesse! jJesse Daniel Rigsby!
iBaja de una vez! jLlegaras tarde al colegio!

Agité las manos.



—Papi. jPapa! {PAPA!

Mi padre termind de servirse los cereales
y alargé el brazo para coger la leche, como
si yo no estuviera alli. Me levanté de un sal-
to y alargué el brazo hacia la leche para
atraer su atencion. Pero eso no le detuvo, asi
que acerqué la leche hacia mi. O, al menos,
eso es lo que pretendia. Pero cuando lo in-
tenté, mis manos atravesaron la jarra.

—i1tQUE ESTA PASANDO AQUI?!
—Intenté coger la caja de cereales, pero
volvié a pasar lo mismo: podia tocar y sen-
tir la caja, pero, cuando traté de moverla, mi
mano la atraves6—. |AAAAAAAH!

Corri hacia el cuarto de bafio y me miré
en el espejo, desesperado por ver mi rostro
aterrorizado. En lugar de eso, lo tnico que
vi fue la bafiera vacia detrds de mi. Bajé la
mirada hasta mis manos, que eran tan reales
como siempre. Pero, cuando las agité frente
al espejo... nada.
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Me habia convertido en un fantasma.

Y aquello no era lo peor. Mientras trataba
de averiguar qué iba a hacer a continuacién
(;Qué comen los fantasmas? ; Tienen que ir
al bafio? ; Qué pasa con el colegio? ; Hay un
colegio especial para fantasmas?), of un re-
soplido detrds de mi. Miré al espejo, pero
no habia nada. Of otro resoplido.

Me di la vuelta con lentitud. Detras de
mi, sentado con toda la calma del mundo,
en la bafiera y tan real como yo, se encon-
traba un Pies Grandes de dos metros y me-
dio de altura y de un color azul brillante.






