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1
SE UN
COLECCIONISTA DE
MOMENTOS

La felicidad vo es lo que nos pasa,
es lo due hacemos con eso que nos
pasA,



¢Cuantas veces habremos oido esto?: «La vida son dos
dias, aprovéchala, vivela intensamente, no la malgastes.
Que la vida es un suspiro, que antes de que te des cuenta
se te habraido la mitad... Que se pasa volando».

iMentiral

La vida es muy larga, mucho. Y pasan muchas cosas,
muchisimas. Y no hay que vivirlo todo ya, ahora mismo.
¢Por qué esa necesidad de vivir cada dia como si fuese el
ultimo? ;No te parece agotador?

:No tenemos ya bastante presion en nuestras vidas?
Como para anadirle esa creencia de que, o bien disfrutas
cada segundo intensamente, o estas malgastandola.

El yin y el yang.
Blanco o vegyro.
Todo o wada.
Sliempre o wunca.

Pues no, rotundamente no. La vida no se compone
de extremos, es mas, la vida casi nunca es extrema. En
una misma vida hay tantas vidas..., ;verdad? ;O acaso
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eres la misma persona que hace veinte anos o que hace
diez anos? ;Verdad que no? La vida esta llena de matices,
de idas y venidas, se compone en una escala de grises, de

azules, de verdes y de amarillos.

LA VIDA ES CAMBIO
Y ES ELECCION.

Unas veces elegimos mejor, otras peor, pero la vida va
avanzando, y nosotros, aprendiendo con ella. Tranquilo, no
corras... porque, hagamos lo que hagamos, casi siempre
nos va poniendo en el lugar que nos corresponde.

Ademas, te diré que casi nada es para siempre y el
«yo nunca» es una trampa mortal en la que todos hemos
caido. Hoy vas rapido; manana iras lento. Hoy sonries;
manana quiza llores. Hoy te comes el mundo y manana
puede que te coma él a ti. Lo que hoy te parece un obs-
taculo insalvable manana solo te parecera una piedra
mas en tu camino. Y en esto consiste la vida: en vivir.

Si algo he aprendido a lo largo de estos anos de ma-
ternidad es que, con la mochila llewa de salud, casi todo
tiene solucién. Siempre hay alternativas, caminos dife-
rentes que a veces son subterraneos y has de excavarlos;
a veces no los ves y lo que has de hacer es levantar la mi-
rada porque ahi arriba estan. Y habra otras ocasiones en
las que lo Unico que tengas que hacer sea parar y pensar.
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Hay salida. Claro que la hay, siempre la hay. Pero hay
gue buscarla.

Ayer mi hija me dijo, en lo que todavia siento como un
arranque de inocencia juvenil:

—Bueno, mama, lo que tenga que ser sera. Lo que el
destino diga. Mientras, a esperar —parecia abatida cuan-
do se dejo caer sobre la cama.

—No, hija, no. «Lo que tenga que ser sera», no. «Lo
que diga el destino», no. El destino eres tu: tu eres la que
tiene que decir y hacer y buscar y decidir. T4, mi amor.
Que aqui sentadita, en casa, te llegara muy poco, carino.
Me cuesta imaginar una frase que haya hecho mas dano
que «lo que tenga que ser sera».

—Ya, pero es que yo a estas alturas no puedo hacer
nada... —insistio frustrada.

—Claro que puedes —repliqué—. Quiza no puedas
cambiar de un dia para otro las circunstancias que te ro-
dean: efectivamente, no todo esta en tu mano. Pero lo
que si depende de ti es tu actitud frente a la vida, frente
a los problemas y frente a la felicidad. Porque ;sabes una
cosa? La felicidad vo es lo que wos pasa, es lo que hace-
mos con €so queé nos pasa.

—No te entiendo, mama —dijo confusa.

—Mira, ;te acuerdas cuando ayer nos sentamos Car-
los, tu y yo alrededor de la mesa de la cocina a partir y
comer nueces?

—Si.

—Yo habia tenido un dia horrible en el trabajo. Tanto
que lo Unico que me apetecia era meterme en la camay
esperar a que se acabase el dia. Pero, cuando aun esta-
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ba en la cocina, aparecisteis tu hermano y tu con ganas
de conversacién. Y eso, a vuestra edad, ya en plena ado-
lescencia, no se puede desaprovechar. Asi que alli nos
sentamos, empezamos a partir las nueces y a hablar muy
animados. Nos reimos, bromeamos y de pronto te dije:
«Pero, Covi, ;qué haces tu partiendo nueces tan conten-
ta? Silas odias...». ;Te acuerdas de lo que me contestaste?

—Si —sonri6 alzando las cejas.

—Dijiste: «Ya, pero estamos tan a gustito, aqui, ha-
blando de todo un poco, que me apetece quedarme».Y en
ese momento me hiciste tan feliz, amor. En ese instante
pensé: «Ale, para mi mochilita de recuerdos».

Tras unos segundos en silencio, mi hija sonrid, cogio
aire y dijo: «Ya, mama, tienes razén. Pero sigo pensando
que esta tormenta nunca se va a acabar».

Y en ese momento, al darme cuenta de que ya em-
pezaba a utilizar metaforas y comprobar que ella veia su

problema como una tormenta real, le dije:

—NO HAY TORMENTA QUE NO
ESCAMPE, COMO SE DICE EN
ASTURIAS, CARINO.

LAS TORMENTAS, LOS RAYOS Y
LOS TRUENOS NO DURAN PARA
SIEMPRE.
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Pero ella seguia sin estar convencida:

—Pues yo no veo salida...

—:Cémo que no ves salida? ;Tu corazén late fuerte
y sano? Pues siempre hay salida, ;me oyes? Quiza tew-
9as que emprender un wuevo Viaje, quiza tengas due
cambiar +tu rumbo, quizd tengas dque saltar de nube
cambiar de suefio, reinventarte, pedir ayuda profesio-
nal, vo lo sé... Pero siempre hay salida,

Mi hija me escuchaba atentamente mientras se mor-
dia las unas y miraba a lo lejos en busca de respuestas.

—Ya, mami, y ;tu qué haces cuando al acabar el dia
resulta que todo lo que te ha pasado ha sido malo?

—:Yo? —pregunté alzando las cejas y sonriendo de
oreja a oreja—. Yo colecciono mowmentos.

Pero no me iba a conformar con decirselo, claro.
Necesitaba que comprendiera que para mi era algo real.
Algo que me ayuda a no desfallecer ni en los peores mo-
mentos. Asi que, sin darle tiempo a replicar, fui corriendo
a mi habitacién, cogi una libreta que guardo en mi mesita
de noche y volvi como un rayo para sentarme de nuevo
junto a Covi, en su cama.

—Mira, esta es mi libreta de las islas. Aqui colecciono
mis momentos. Y toma —dije tendiéndole un cuaderno
en blanco que habia cogido por el camino—, esta otra es
para ti.

—:Como? —preguntd Covi extranada—. ;Qué vamos
a hacer?

—Vale, esciichame. Leccidon nimero uno —le dije le-
vantando el dedo para imitar a una de sus profesoras fa-
voritas—: deja de lamentarte. Lamentarnos no solucio-
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na nuestros problemas, ni siquiera nos ayuda a sentirnos
mejor, mas bien todo lo contrario. Destierra las lamenta-
ciones y la culpa para siempre: ambas son destructivas,
apagan tu luz y cortan tus alas. Ademas, tu cerebro no
distingue lo que es real de lo que no. Lo que tu piensas,
directamente se lo cree, y genera una emocioén basada
en ese pensamiento. Si piensas que todo va a ir mal, que
todo va a ser un desastre y que haras el ridiculo, tu ce-
rebro actuard en consecuencia y generard esas emocio-
nes: nerviosismo, taquicardia, ganas de llorar, angustia,
insomnio, estrés..., y eso, mi amor, eso si es real. Es decir,
los pensamientos influyen directamente en tu estado
de dwnimo. Si piensas feo, te sientes feo, aunque el pensa-
miento no se corresponda con la realidad. ;Comprendes?
Y si piensas bonito...

—Sentiras bonito —termind Covi la frase.

—iExacto! —dije aplaudiendo—. Piewsa bowito | sen-
Hrds bowito. Cuando piensas bonito, cuando tienes pen-
samientos agradables, placenteros y relajantes, tu cere-
bro se lo cree y genera esas emociones: paz, tranquilidad,
serenidad, calma...

—Vale, lo voy a intentar, jsobre todo antes de irme a
dormir, que es cuando me vienen todos los «pensamien-
tos basurilla»! —dijo.

—Perfecto. Siguiente paso: cuando hayas consegui-
do pensar bonito, podras empezar a coleccionar momen-
tos. Cadadia, antes de acostarte, vas a abrir tu libreta, vas
a respirar profundamente varias veces, siendo conscien-
te de cada movimiento, llenando tu pecho de aire, de aire
limpio y renovado, y vas a escribir tu «isla del dia.
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—:Miisla? —pregunto sorprendida.

—Si —le dije sonriendo—. Las islas son esos pequefios
momentos, instantes quiz3, en los que, durante unos mi-
nutos, segundos o, con suerte, horas, consigues olvidarte
de ese problema que te estaba consumiendo. Y ya te lo
adelanto: aunque ahora no veas salida, el problema no
durard para siempre. Por ejemplo, mi isla de ayer fue el
momento en la cocina con las nueces y con vosotros dos.

Mi hija sonreia mientras jugaba con un mechén de
pelo.

—Apuntaras esas islas, esos momentos, y sera tu co-
leccion particular. Por ejemplo: puedes anotar una con-
versacion bonita con una amiga, una cancién que logré
acelerarte el corazén, un ataque de risa, un capitulode un
libro, una fantasia que logré abstraerte durante unos mi-
nutos, un abrazo, un beso, una frase bonita e inesperada
gue alguien te dijo en el cole y que te hizo sonreir, un bano
de agua caliente con tus sales favoritas, una videollamada
con la Minina... jY hasta la sesion de limpieza de cutis que
nos hicimos el domingo! Cada dia, escichame bien, cada
dia has de escribir al menos una isla. ;Podras hacerlo?

—Creo que si —contestd con una sonrisa llena de es-
peranza.

—iFantastico!

Estaba tan entusiasmada que juraria que hasta di
palmitas, como hacen los nifios pequefios cuando algo les
sale bien.

—Y una cosa mas, Covi —anadi—: cuando veas venir
a los fantasmas, esos «pensamientos basurilla» que in-
tentan enganar a tu cerebro, has de ser mas rapida que
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ellos. Antes de dejarte arrastrar por las lamentaciones, el
miedo y las dudas, irds a buscar tu libreta de las islas y
empezaras a leer todas y cada una de tus pequefias ano-
taciones de los ultimos dias...

»Porque, amor mio, la vida es larga, es muy larga. Lo
gue hoy te parece un drama, en un tiempo ya no lo serd. Y
si te aferras a esa idea de coleccionar unos poquitos mo-
mentos bonitos cada dia, comprobaras que el mundo ad-
quiere otro color.

»Wira siempre el lado amable de la vida, carifio.

Mi hija sonrid, me abrazé fuerte, abrié su libreta de
las islas y escribio: «<Hoy mama me ha ensenado a ser una
coleccionista de momentos».

En ese instante, la abracé yo a ella todo lo fuerte que
fui capaz, la besé en la frente y le prometi:

—Desde hoy seras la mejor coleccionista de momen-
tos del mundo.

C D

Y a ti, querido lector, que no te engafien. Que la vida wo
es muy corta, vio, due es larga \ por el camivo vos pa-
san muchas cosas. Y cada dia puedes encontrar alguna
razén por la dque sowrelr, siempre. No desistas. No tires
la toalla. No te des por vencido.
No nos rendiremos. Prométemelo. Prométetelo.
;Cuantas personas han pasado ya por tu vida, por tus
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dias, por tus noches, por tu infancia, por tu adolescencia,
por tu juventud, por tu vida adulta?

Muchas.

Y lo que nos queda.

;Cuantas veces has pensado que lo que estabas vi-
viendo era terrible, que no podia ser que te estuviese
pasando a ti? ;Cuantas veces te has enfadado con la pro-
pia vida ante circunstancias que te parecian injustas? ;Y
cuantas veces todo aquello pasé y simplemente volviste
aempezar?

Es mas, ;cuantas veces creiste que ya no te quedaban
mas fuerzas vy, sin saber cémo, te repusiste, te levantaste
y alzaste de nuevo tu vuelo libre?

Si, seguro que con alguna que otra herida de mas,
pero ;quién no tiene cicatrices? ;Quién no colecciona he-
ridas de guerra? Escuchame: cambiemos la palabra guerra
por vida.

NO SON HERIDAS DE GUERRA,
SON HERIDAS DE VIDA.

NO TE PARECE?

Echa la vista atras y piensa en todo lo que has vivido
ya: tu nifez, el cole al que ibas, tus antiguos vecinos, tus
amigos de la infancia, tu familia y todo por lo que habéis
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pasado juntos, tu adolescencia... jAy, la adolescencia!
Qué montana rusa, ;verdad? El primer amor, el segundo,
el tercero..., aquel que no llegaste ni a llamar amor. O qui-
za tu primer error; ;quién no lo ha tenido?

Ahora piensa en tu juventud, tus estudios, tu primer
trabajo, todos los companeros que han pasado por tu vida,
tus jefes, tu primera bronca, tu primer reconocimiento...

Tus primeros viajes sin tus padres, los primeros con
tus amigos o con pareja. ;Recuerdas esa ilusién? ;Esa ex-
citaciéon? ;Esas ganas insaciables de exprimir la vida?

Y ahora ve a esos momentos de calma con las per-
sonas refugio que han pasado por tu vida, esas tardes de
café o de sof4, esas mananas haciéndote la remolona o el
remolén entre las sdbanas, esas épocas en las que pare-
ce que no te pasa nada excitante, pero sientes que estas
divinamente con esa paz que otros muchos anhelan con-
seguir.

¢Has tenido hijos? Vuelve a ese momento en el que
ya lo sabes:

—iVoy a tener un hijo! jQue voy a tener un hijo! —ylo
gritas a los cuatro vientos.

Vuelve al olor de su piel, a tus noches en vela, a la pri-
mera vez que te sonrid, a sus primeros pasos... Y ahora
miralo. Mira a tu alrededor. Mira todo lo que has vivido

ya. Mira todo lo que has logrado. Y ahora dime:

;AUN CREES QUE LA VIDA
ES CORTA?
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Que no, que no lo es. Que tenemos tiempo para todo
y todo lo haremos: reir, llorar, amar, hacer, deshacer, dejar
marchar; volver a amar, volar, aterrizar, caer y de nuevo
volar; sentir, cantar, bailar; sufrir, aprender, pensar, parar,
cambiar y... avanzar. Siempre avanzar. Y es que la vida va
de esto.

Mucho animo y mucha fuerza.

SIEMPRE.

¥
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