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LA ANDROIDE
QUE NO PODIA DORMIR

Hacfa dias que se repetia exactamente el mismo suefio. O qui-
za meses. Era dificil saberlo con exactitud.

Alli el tiempo pasaba tan despacio que perdias la nocién.
Y ella ni siquiera recordaba haber sofiado algo distinto en
toda su vida.

No sabia si era del todo normal que un mismo suefio se
repitiera una y otra vez, pero no se atrevia a preguntarselo a
nadie. Después de todo, ella no deberia tener la funcion de so-
fnar. Era una androide y se suponia que estos no pensaban por
si mismos, no tenian imaginacion. Los suefios formaban parte
de la imaginacién.

A veces, se preguntaba si los demds androides sofiaban,
como ella, y pensaban tanto en..., bueno, en todo. Nunca les
preguntaria por miedo, pero queria pensar que si lo hacian.
Que ella no era tan diferente.

Aunque el padre John, su creador, solia decir que ella
siempre habia sido especial. Era su tdltima creacién y la mas
novedosa. Y todos sabian que él era el mejor creador de la
ciudad.



Ella se llamaba 43. Un androide no tenia derecho a recibir
un nombre humano, solo lo que los demas llamaban niimero
de serie.

Aun asi, su padre la llamaba Alice cuando estaban solos.
A ella le gustaba ese nombre humano, asi que mentalmente
se referia a si misma del mismo modo. Hacia que se sintiera
algo mas que un niimero cualquiera de una larga lista.

Por supuesto, no era algo que pudiera decir delante de
sus comparieros o de los demds padres, asi que en publico
seguia siendo la tranquila 43, tercera androide de la quinta y
ultima generacion.

A Alice le resultaba dificil dormir y, por si eso fuera poco,
siempre era la primera en despertarse. Como no podia mo-
verse de la cama hasta que sonara la sirena de buenos dias,
siempre esperaba pacientemente mirando el cielo a través
del ventanuco que habia a unos metros de distancia. Si baja-
ba un poco la mirada, entre su cama y el ventanuco, veia la
cama de 42, que dormia placidamente.

En ese aspecto, siempre la habia envidiado. Se dormia
nada mds tocar la cama y, ademads, parecia tan tranquila...
Ojald Alice pudiera hacer lo mismo.

No obstante, despertarse la primera tenia sus ventajas.
Todo estaba mas silencioso cuando los demas dormian. Po-
dia hacer lo que quisiera, siempre y cuando no se moviera de
la cama, claro. Y era la tinica hora del dia en la que nadie,
absolutamente nadie, estaba vigilando sus movimientos. Era
como quitarse un enorme peso de encima, aunque fuera solo
por un rato.

A veces, también observaba la habitacion. Dormia en el
edificio principal, en la tercera planta. Tenian un pasillo solo
para los androides, con habitaciones iguales para cada gru-
po. Las dos primeras puertas estaban reservadas para la pri-
mera generacion; la de la derecha, para los chicos, y la de la
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izquierda, para las chicas. Y asi hasta llegar a las ultimas.
Alice pertenecia al grupo de la dltima puerta a la izquierda,
junto con el resto de las chicas de su generacion.

Las habitaciones eran bastante austeras. Tenian forma
cuadrada, las paredes estaban pintadas de blanco y el suelo
era gris —Alice no conocia el nombre del material, perono le
gustaba, estaba bastante frio cuando ponia los pies descalzos
en él por las mafianas—. Los tinicos muebles eran las cinco
camas repartidas para que cada una tuviera su propio espa-
cio personal y la mesa que habia junto a la puerta. Una mesa
rectangular de metal en la que les ponian la ropa que debian
llevar cada mafiana.

Alice no sabia en qué momento ponian la ropa alli. Ella
era la primera que se despertaba y, aun asi, no habia conse-
guido verlo nunca.

Justo entonces, Alice percibié un movimiento con el rabi-
llo del ojo. 42 se habia despertado y se estiraba perezosa-
mente. Era la androide con la que més habia hablado en su
vida, pero nunca mantenian conversaciones muy extensas.
Se limitaban a comentar el maravilloso tiempo que hacia, lo
agradecidas que estaban a los padres por cuidarlas y lo feli-
ces que eran, aunque esa dicha nunca se reflejara en los ojos
de ninguna.

—Buenos dias, 43 —le dijo 42 con el cabello despeinado y
una pequefia sonrisa.

—DBuenos dias. —Alice le devolvi6 el gesto.

—Hace un dia precioso.

Alice se percat6 de que 42 no habia mirado por la venta-
nay, por lo tanto, no podia saber si realmente hacia buen dia
o no.

—Sin duda —le respondi6 de todas formas.

Pareci6 que 42 iba a decir algo mds, pero se contuvo cuan-
do la sirena de buenos dias empez6 a sonar. Las demas se
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despertaron con el sonido, que se cort6 al cabo de menos de
un minuto, y Alice se puso de pie para ir a recoger su ropa
con ellas.

Siempre era la misma indumentaria: un conjunto com-
pletamente blanco con una falda que les llegaba por las rodi-
llas y una pieza superior que cubria su torso y su cuello, de-
jando los brazos al descubierto. Alice escondi6 los pliegues
de la parte superior de la falda y la alis6, de modo que no
quedara ni una sola arruga. Podian castigarla si encontraban
alguna. Eran muy estrictos en ese sentido. Bueno, y en todos
los demas.

A ella solo la habian castigado una vez. No habia sido
nada muy grave, pero preferia no volver a vivirlo jamas. Era
mejor portarse bien.

Tomo sus zapatos: unas botas blancas sin ningtin tipo de
atadura que llegaban hasta los tobillos. Tras ponérselas, se
recogio el pelo en una cola de caballo, como el resto de sus
companeras.

Después, formaron una fila siguiendo el orden de sus nu-
meros y salieron de la habitacién para dirigirse al comedor,
que era la sala mas grande del edificio después de la de confe-
rencias, a la que acudian muy de vez en cuando, ya que en
contadas ocasiones reunian a los androides alli. EI comedor
era un espacio enorme cuya pared del fondo estaba cubierta
de ventanales que daban a los jardines traseros. Habia varias
decenas de mesas repartidas de forma organizada con sus res-
pectivos bancos para que cada generacion pudiera sentarse
con sus compafieros. Esas eran las mas cercanas a la puerta
por la que salian las madres que repartian la comida. Las otras,
las del fondo, eran las de los cientificos. Parecian mas cémo-
das que las suyas y, por supuesto, los androides no tenian de-
recho a sentarse en ellas. Los padres estaban a otro nivel: ni
siquiera comian con ellos, sino que tenian una sala especial.
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Alice se acercé a la tltima mesa de metal con sus compa-
fieras y tomo asiento entre 42 y 44. Tras asegurarse de que
todos se habian sentado ya, se tomaron las manos las unas a
las otras —los chicos estaban delante de ellas— y cerraron
los ojos. Sabia que antes la gente hacia eso para rezar a un
dios, 0 a mas de uno, pero no acababa de comprender su
significado. Habia partes de la cultura humana que seguia
sin entender del todo.

Seguramente habria gente que todavia lo hacia, pero era un
tema tabti en su zona. El silencio era, simplemente, una muestra
de respeto por los padres, que les habian dado la vida sin pedir
nada a cambio. Ademas, segun ellos, la calma los ayudaba a
empezar el dia correctamente. Sea como fuere, no era opcional.

Se pregunt6 qué pasaria si se cruzara de brazos y se ne-
gase a agradecerles nada, porque no...

Cort6 al instante esa clase de pensamiento, alarmada.
(Por qué tenia que pensar esas cosas? ;jAcaso queria ponerse
a si misma en peligro? Mir¢6 a su alrededor, asustada, como
siempre que le pasaba. Le daba la sensacion de que algiin dia
alguien, de alguna forma, la descubriria y se lo contaria a los
padres.

Pero nunca lo hacian.

—Estas bien? —La vocecilla de 42 la devolvio a la rea-
lidad.

—Si. —Alice intent6 poner cara de confusion—. ;Por qué
no iba a estarlo?

—Porque ha terminado el silencio.

—Lo sé.

—Ya, pero... no me has soltado la mano.

Alice parpaded, confusa de verdad, y sintié que su cora-
z6n se detenia un momento al ver que 42 tenia razén. De
hecho, se la estaba apretando con fuerza. Se coloc6 ambas
manos en el regazo al instante, nerviosa.
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—Estoy bien, es que..., eh..., sigo medio dormida.

—Si tienes un problema de funcionamiento, deberiamos
avisar a un padre —le dijo 44, que estaba sentada a su otro
lado.

iNo! Alice contuvo la respiracién, asustada.

—No hace falta —asegur¢ tan tranquila como pudo.

—Segura? —insisti6 44—. Tienes mala cara. No quiero
que me rifian por tu culpa.

Apenas habia hablado un par de veces con ella, pero a
Alice no le gustaba en absoluto 44. Era pelirroja, alta y tenia
numerosas y llamativas pecas repartidas por toda la cara y
sobre los hombros. Pero lo que disgustaba a Alice no era su
aspecto, sino su forma de ser. Siempre parecia estar buscan-
do fallos con la mirada para poder destacarlos y aclarar que
ella no los tenia. Era como si se sintiera mejor menosprecian-
do a los demas. Y, por si eso fuera poco, mas de una vez ha-
bia ido corriendo a contarles a los padres cosas que habia
visto entre sus compafieros.

Una vez habia escuchado a un chico de la segunda gene-
racion llamarla «sapo», pero Alice no tenia muy claro qué
tenia que ver un animalito con hacer de soplona a los padres.

—He dicho que estoy bien —recalcé Alice, retomando la
conversacion.

—A mino me pareces muy segura. —44 entrecerro los ojos.

—A mi no me parece que sea tu problema.

Silencio.

Ambas se miraron. Alice se asusté por lo que habia di-
cho. 44 estaba claramente molesta. Ay, no.

Pero entonces la vocecilla de 42 acudi6 a rescatarla.

—Lo que deberiamos hacer es dar las gracias por estos
alimentos. Hoy en dia, no es facil conseguirlos.

—S5i, tienes razén —le concedi6 41, una androide de pelo
castafio y ojos alargados.
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42 tenia un don para disolver situaciones conflictivas sin
siquiera levantar la voz, cosa de la que Alice era incapaz. En
ese aspecto, también la envidiaba un poco.

En realidad, la envidiaba en mas aspectos. 42 era bajita,
muy delgada, con el pelo rubio muy claro y la nariz respin-
gona. Tenia los ojos muy grandes para su cara y solia mover-
los a toda velocidad, como un cervatillo asustado.

Alice, por otro lado, era muy perfecta. Demasiado. Si es
que eso tenia sentido.

Era casi aburrida.

Tenia los ojos redondos, grandes y azules. Simplemente
azules. Habia visto algunos con motas grises o verdes, pero
los suyos no las tenian. Aburridos. Su pelo era lacio y negro.
Nunca habia sido capaz de darle ni un poquito de volumen.
De nuevo, aburrido. Tenia la piel blanca e inmaculada, sin pe-
cas, marcas o cicatrices. Solo unos cuantos lunares repartidos
en una de sus mejillas, en el cuello y en el torso. Aburrido otra
vez. Ni siquiera la forma de su cuerpo destacaba mucho. Esta-
ba delgada y punto. Sin mas. Y ;qué era eso? Exacto, aburrido.

Las pocas veces que se habia mirado a un espejo, habia
sido dolorosamente consciente de que no era humana. Los
humanos no eran perfectos. Ellos eran interesantes. Habria
preferido tener alguna tara, aunque fuera pequeiita.

Pero, en fin, eso dependia de su creador, no de ella. Des-
pués de todo, era una androide.

Los androides eran formas de vida artificiales, cada cual
mas avanzada que la anterior, més parecida a los humanos.
Los primeros habian sido robots sin mas, formas metélicas
que se movian de manera evidentemente artificial y ni si-
quiera tenian voz. Ahora, eran réplicas exactas de las perso-
nas. Tanto, que la dnica forma de diferenciarlos era asegu-
randose de que tenian su nimero de serie tatuado en el
estomago.
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Alice no sabia por qué querrian hacer algo asi teniendo a
los propios humanos tan cerca, pero nunca lo habia cuestio-
nado nadie, asi que ella no iba a ser la primera.

Tampoco es que viera mucho a los humanos, vivian en la
zona..., bueno, de los humanos. Ella estaba en la de los an-
droides. Las separaban cientos de kilometros y ademas lle-
vaban un estricto control sobre la gente que entraba y salia
de ellas. Especialmente porque, entre zona y zona, estaban el
bosque y las ciudades de los rebeldes, es decir, de las perso-
nas que estaban en contra de los androides y de todo lo rela-
cionado con ellos.

—Hoy los padres estan inquietos —escucho decir a 47 al
otro lado de la mesa.

Tenia razén. Pero jpor qué lo habia comentado en voz
tan alta? Habia tenido mucha suerte de no ser escuchado. Lo
miré de reojo. No recordaba haberse fijado nunca en él. Era
un chico con apariencia agradable, pero ese dia estaba extra-
fo. Parecia jnervioso? Repiqueteaba los dedos sobre la mesa
compulsivamente.

Algunas cabezas se giraron hacia él. Su voz habia resona-
do demasiado. Si que lo habian escuchado, pero solo sus
compafieros. Si tenia algtin aprecio por si mismo, mejor que
las madres no lo oyeran. Por no hablar de los padres...

«Padres» era el término que usaban para referirse a los
diez creadores de androides de la zona. Los demaés, los hom-
bres que se paseaban por el lugar con sus batas blancas y
se dedicaban a formular preguntas, a sacarles muestras
y demds informacién a los androides como ella, eran los
cientificos.

Ninguno de los dos grupos era muy simpatico. El padre
John era, en su opinién, el mas agradable. En el polo opuesto
estaba el padre Tristan. Jamds habia sido cruel con ella ni con
nadie, pero a Alice nunca le habia dado buena sensacién esa
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mirada de ojos azules acuosos y esa sonrisa que parecia ocul-
tar algo retorcido.

Debian de ser imaginaciones suyas, porque nadie se ha-
bia quejado de él. De hecho, parecian tenerle un cierto apre-
cio ciego que no llegaba a comprender y que estaba segura
de que jamds compartiria.

Tomo el tenedor para mezclar su desayuno, que era una
pasta de color verde ideada para incrementar la funcionali-
dad de sus neuronas, o eso les decfan los padres. Fuera lo
que fuese, no sabia a nada, pero quitaba el hambre. Lo co-
mian cinco veces al dia, junto con piezas de fruta fresca.

—Es verdad —la voz de 47 volvid a resonar, esta vez a
mayor volumen. Alice contuvo la respiracién cuando las ma-
dres, de pie a ambos lados de la cafeteria, se volvieron hacia
él—. No es justo.

—47, ten cuidado —le susurré su compafiero, claramente
nervioso—. Siéntate o...

—iNo, no me digas que no es cierto! —Fl se puso de pie
y golped la mesa con la cadera, lo que hizo que los platos
temblaran y todo el mundo lo mirara—. jSabes que lo es!

Una madre ya se habia acercado con una sonrisa amable.

—Hay algtn problema?

—No hay... —intent6 decir su compafiero.

—iSi, que quiero irme de aqui! —47 volvi6 a golpear la
mesa y el vaso de agua de Alice vibré peligrosamente. 42 se
lo sujet6 para que no se derramara.

—Voy a tener que pedirte que mantengas la calma —re-
plico ella suavemente.

—iNo quiero mantener la calma, quiero irme de aqui!

La madre hizo un gesto a los cientificos de la puerta, que
se acercaron rdpidamente. 47 ni siquiera los vio llegar. En-
tonces, lo agarraron de ambos brazos y lo sacaron de la cafe-
teria sin que nadie dijera absolutamente nada. Los gritos de
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protesta de 47 resonaron en la sala silenciosa unos segundos
antes de que todo el mundo siguiera comiendo como si no
hubiera sucedido nada.

La ultima vez que habia pasado algo asi habia sido con 49,
un androide aparentemente perfecto que un dia se habia pues-
to a gritar en medio de uno de los pasillos. Nadie habia vuelto
a verlo. Y ya apenas lo recordaban.

Alice vio de reojo que las madres murmuraban entre si
mientras ellos se tomaban el desayuno. Ya habian terminado
cuando le dio la extrafia sensaciéon de que hablaban de ella.

Quiza no fuera una sensacién.

Cuando vio que una se acercaba a su mesa, clavo la mira-
da en su plato vacio, muy tensa.

—43 —llam6 en tono amable y formal—, el padre John
quiere verte.

Ella se alis6 la falda y se puso de pie, aliviada. Solo era el
padre John. Menos mal.

Y aun asi, nunca era bueno que una madre viniera a bus-
carte fuera del horario habitual, que era por la tarde. Mantu-
vo la calma y se retorci6 los dedos mientras la seguia. Estaba
nerviosa. Muy nerviosa.

El edificio principal era, badsicamente, un conjunto de pa-
sillos blancos e impolutos por los que madres y padres se
paseaban de un lado a otro. Ellos, los androides, no podian
pisarlos a no ser que fueran llamados.

Alice calcul6 los movimientos que hacian. Izquierda, dere-
cha, el pasillo de las sillas, derecha, derecha. Puerta azul. Dere-
cha. Escaleras. Izquierda. No sabia por qué lo hacia, era in-
consciente, pero siempre se encontraba a si misma haciéndolo.

—Espera aqui, por favor —pidi6 la madre, sefialando el
pasillo—. No te muevas.

Ella se mantuvo en su lugar con los dedos entrelazados.
No tenia permitido hablar con madres, padres o cientificos si
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no le preguntaban algo directamente. Vio que la mujer desa-
parecia por el pasillo y mir6 a su alrededor. Estaba completa-
mente sola. Le resulté un poco extraiio, pero la idea se fue de
su cabeza antes de que pudiera siquiera considerarla porque
un ruido parecido a un llanto soné detrés de la puerta que te-
nia a su izquierda y la distrajo.

Se detuvo y escuch6 mds atentamente, curiosa y tensa a
partes iguales. Incluso escuchar ya estaba tan prohibido que
hacia que se pusiera nerviosa.

Pero solo tenia que hacerlo sin que la pillaran, ;no? Si no
la descubrian, no pasaba nada.

Dudé un momento, mordiéndose el labio inferior. La ma-
dre seguia sin aparecer. Estaba sola. Las demads puertas esta-
ban cerradas. Esa era la tinica entreabierta.

Antes de darse cuenta siquiera, se acercé sin hacer un
solo ruido. Se detuvo junto a la abertura y contuvo la respi-
racion, agudizando el oido.

—No es culpa tuya, 47, créeme. —Era la suave voz del
padre Tristan.

Un momento... ;477 ;El androide al que habian sacado de
la cafeteria?

—A veces, ocurren errores en los programas —siguio el
padre—. Eso hace que vuestro cerebro emule emociones hu-
manas como la angustia, el miedo, los nervios..., y no estais
preparados para sentiros asi. Tu reaccion ha sido natural. Te
has sentido sobrepasado. Lo entiendo.

—Lo... lo siento. —47 estaba llorando.

Alice no queria, pero a la vez necesitaba mirar. Estaba
segura de que habia algo que solo podria entender espiando
a través de la rendija de la puerta. Pero era muy arriesgado.
Si la descubrian...

No. No la iban a pillar. Solo tenia que asomarse un poco
mas.
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—No te disculpes, 47. Ya hemos arreglado el error de tu
sistema. Espero que entiendas el castigo.

—Lo en-entiendo, padre Tristan. —El chico seguia llo-
rando.

—No podemos permitir que se produzcan altercados en
la cafeteria sin consecuencias, ;verdad?

—V-verdad, padre.

—:Qué crees que pasaria si no te hubiéramos castigado?

—Q-que... no los tomarian en serio, padre.

—Exacto, 47. Eres un androide muy inteligente. Cuando
te creé, supe que serias el mejor de tu generacién. Muchos no
lo entenderian, pero tu si.

Alice no lo soporté mas. Se asomo lentamente, con las ma-
nos sudorosas y el corazén latiéndole tan fuerte que le dolia
el pecho. Alcanz6 a ver la ventana del despacho y a 47 senta-
do delante de la mesa del padre Tristan, tapandose la cara con
una mano. Seguia llorando. Su creador lo miraba casi con ter-
nura.

—No hace falta que nadie se entere de lo que ha pasado
—replicé el hombre suavemente, y Alice vio que hacia un
gesto al otro lado de la habitacién.

Se apart6 de golpe cuando un guardia emergié de lanada,
transportando algo. Sinti6 el cuerpo entumecerse por los ner-
vios. Cuando los pasos se detuvieron, volvié a asomarse.

—Esto es para que sepas que lo que hiciste estaba mal,
pero también para que veas que, pese a todo, sigo conside-
randote un androide vélido y excelente.

Alice fruncio el cefio cuando vio que le daban algo pare-
cido a un guante de metal. No entendia nada. El guardia lo
extendi6é hacia 47, que se frot6 los ojos con el dorso de la
mano derecha y lo alcanzé.

—Colocatela, 47 —lo apremi6 el padre Tristan como si
hablara como un nifio pequefio.
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Eljoven seguia llorando cuando levant¢ el brazo izquier-
do. Alice contuvo la respiracién inconscientemente, llevan-
dose una mano a la boca para no gritar. Se habia quedado
clavada en el sitio, paralizada.

47 no tenia mano.

No pudo verlo bien porque se habia mareado, pero con-
siguid intuir que se colocaba el guante de metal. En cuanto lo
tuvo puesto, Alice se dio cuenta de que era una imitaciéon
exacta de su mano. Era como si no hubiera pasado nada. Al
menos, hasta que tuviera que usarla.

Se apart6 de la puerta, pegandose a la pared con el cora-
zOn en un puno.

(Asi eran los castigos?

—¢Qué se dice cuando alguien te da un regalo, 477

—~G-gracias, padre Tristan.

—Eres un buen prototipo, 47. Esta noche la pasaras en el
hospital y mafiana volveras con tus compa...

Alice se apartd bruscamente cuando escuché al guar-
dia acercandose. Se detuvo de nuevo en el punto exacto en
el que la madre la habia dejado y cerr¢ los ojos para recu-
perar la compostura. No podia dejar que la vieran altera-
da. Sabrian que habia estado escuchando. Y no queria per-
der su mano. Solo pensarlo hacia que se le acelerara el
pulso.

El guardia salié del despacho acompaniando a 47. Alice
levant6 la mirada para encontrarse con la suya, aunque no
parecié verla del todo. Estaba palido, tembloroso y tenia me-
chones de pelo castafios pegados a la frente por el sudor frio.
Parecia tan perdido...

—43 —la voz del padre Tristan la tensé de pies a cabe-
za—, ;qué haces ahi?

El también habia salido del despacho tras ellos, aunque
se detuvo al ver a Alice.
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—El padre John ha solicitado verme —replic6 ella con el
tono de voz mas neutral que fue capaz de encontrar—. Una
madre me ha indicado que espere aqui.

La sonrisa del padre Tristan parecié un poco mas descon-
fiada esa vez.

—Y ;cuéanto hace que esperas ahi?

Ella trag6 saliva. No podia dudar. Levant6 la cabeza y lo
mir6 con falsa confusion.

—Padre Tristan, los androides no disponemos de recur-
sos para saber la hora exacta.

Por un momento, pens6 que se habia pasado de lista.
Pero él se limit6 a negar con la cabeza.

—Eres muy locuaz —replicé, y casi parecia divertido.
Macabramente divertido.

¢ Qué significaba locuaz?

—Pero no veras al padre John —afiadi6 suavemente—.
Ven conmigo.

Ella abri6 mucho los ojos. Desobedecer a un padre era
impensable, pero el padre John queria verla. ;A cual de los
dos tenia que obedecer?

—Pero...

—No te preocupes por tu creador. Yo hablaré con él. Aho-
ra, ven conmigo.

No le qued6é més remedio que hacerlo, incluso con las
pocas ganas que tenia.

Se sent6 en el lugar que habia ocupado 47 unos segundos
antes. La silla seguia caliente. Eso hizo que se sintiera peor.
Alice se retorci6 los dedos de nuevo hasta que le dolieron y
trago saliva, fingiendo tranquilidad.

—Te importa que te haga algunas preguntas de calibra-
cién, 43?7

Lo dijo como si le interesara su opinién, aunque realmen-
te no era asi.
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—Por supuesto que no, padre Tristan.

—Bien. Preséntate.

Siempre, antes de una entrevista con un padre, tenian
que decir todos sus datos.

—Numero de serie: 43. Modelo: 4300067XG. Creacioén fi-
nalizada por el padre John Yadir el 17 de noviembre de 2045,
a las 03:01 de la mafiana. Recuerdos artificiales implantados
por via modular. Zona: androides. Funcién: androide de in-
formacion. Especialidad: historia cldsica humana.

—¢Puedes explicarme cudl es tu funcién exacta como an-
droide de informacién?

—Claro, padre —replicé con voz automatica—. Como
androide de informacién, dispongo de una capacidad cere-
bral superior a la media para almacenarla. Mi especialidad
es la historia cldsica de la humanidad, aunque poseo algu-
nos datos de los afios anteriores a la guerra. Ademaés de eso,
puedo hablar veinticinco idiomas distintos y tengo la capa-
cidad de aprender uno nuevo en un tiempo relativamente
rapido.

—:Qué me dirias si tuvieras que presentarte formalmente?

—Mi nombre de serie es 43. Es un placer conocerlo. Estoy
a su disposicién para guiarlo en cualquier problema o duda
que tenga sobre nuestra zona. ;Necesita ayuda en algtn as-
pecto?

—Perfecto. —Fl sacé un pequefio cuaderno digital y con
uno de los ldpices negros empezé a dibujar en la pantalla
cosas que a Alice le resultaron imposibles de entender—. El
otro dia me hablaste de un suefo, ;has vuelto a tenerlo?

En realidad, no se lo habia dicho. Fl siempre parecia sa-
ber cosas que no deberia.

—Alguna noche, si —mintio ella, olvidandose de los mo-
dales por un momento. Se apresur6 a rectificar—..., padre.

—Y ;puedes explicarme de qué trata el suefio?
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—No lo recuerdo muy bien —repitid, como cada vez que
le habian preguntado eso—. Es confuso.

—Cualquier cosa me ird bien.

—De verdad que no lo sé, padre. Es complicado.

—Soy bastante listo, inténtalo.

Ella nunca se lo contaria. Sin importar las veces que pre-
guntara. No le gustaba ese hombre. Ni sus 0jos, ni su escaso
pelo blanco, ni su barriga regordeta, ni su voz amable. Espe-
cialmente su voz.

—Es sobre... —pens6 un breve instante—. Una luz.

El hombre empez6 a dibujar de nuevo simbolos extrafios.

—;Cémo es la luz?

—Brillante —replicé ella, con un ligero tono irénico. El
padre Tristan levanto la cabeza y la mir6 un momento. Ya no
sonreia tan abiertamente como antes—. Extrafia.

¢Qué habia sido eso? ;Habia hecho una broma? ;Ella?
;Podia hacer bromas?

—¢Nada més?

Por su mirada, él sabia que si habia mas.

—No, padre.

El padre Tristan se quedé mirandola unos segundos,
abri6 la boca para replicar y, justo en ese momento, la puerta
se abrié y el padre John entré con las mejillas rojas por la ira
y el pelo castafio perfectamente ordenado. Alice se puso de
pie automaticamente, como era de esperar en ella.

El padre Tristan parecia desconcertado.

—:;Qué haces aqui, John?

—He solicitado hablar con mi androide —replicé él en
tono cortante—. Te agradeceria que fuera la dltima vez que
interrumpes mis sesiones.

—Lamento haberte enfadado —replic6 el padre Tris-
tan—. Solo queria preguntarle algunas cosas. Es toda tuya.
Seguro que tenéis mucho de lo que hablar.
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Alice sigui6 a su creador hacia el pasillo anterior, dejando
al otro padre con una sonrisa pretendidamente amable que
fue apagandose a medida que se acercaban a la puerta. Otra
vez volvid a entrar en un despacho, aunque esta vez fue el de
su querido padre John.

—DPa... —empez6, pero fue interrumpida.

—Esctichame bien, Alice. —El hombre se acercé a ella y
la mir6 desde su altura. No podia tocarla, no debia acercarse
maés de medio metro. Era inapropiado—. Necesito que hagas
exactamente lo que voy a decirte a continuacién y, pase lo
que pase, no lo cuestiones.

—Eh?

—Esctichame —repitid, y parecia nervioso—. Ha habido
problemas en las otras zonas.

Alice parpaded, confusa, pero él no le dio tiempo a decir
nada antes de seguir hablando.

—No sé qué ha pasado exactamente, pero hemos perdido
el contacto con los humanos. Todo indica que los rebeldes los
han atacado... o se han aliado con ellos, no lo sé. Nadie lo
sabe. No podemos estar seguros de nada.

Alice frunci6 el cefo. Era extrafio que su padre le hablara
de otros lugares. Y mucho mas que le estuviera contando que
habia problemas en ellos.

—Nunca nos han tenido mucha estima —replic6 el padre
John con una sonrisa triste—. Temo que asuman que somos
una amenaza para ellos, como creen esos indisciplinados de
los rebeldes. Lo ultimo que hemos sabido es que los huma-
nos ya no hablan con nosotros y hay un grupo de rebeldes
acercandose a nuestra zona.

—Los nuestros nos protegeran —replic6 Alice aterrorizada,
olvidando sus modales por completo—. Los... los cientificos...

—No sabemos cudntos son, ni si van armados, ni siquiera
si pretenden hacernos dafio. No puedo arriesgarme a que
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vengan y te quedes desprotegida, Alice. Eres mi mejor crea-
cion.

Ella no sabia qué decir. Tampoco comprendia por qué le
contaba eso, no tenfa por qué hacerlo.

—No puedes estar aqui cuando eso ocurra, ;lo entien-
des? —sigui6 él—. Si percibes peligro, méarchate. Toma todo
lo que necesites y vete sin que nadie te vea.

—Pero, padre... —empezé—. No..., no entiendo coémo...

—No hay nada mas que entender —replicé él, y dio la
vuelta a su despacho para recoger algo de su mesa. Alice sin-
tié un escalofrio cuando se lo puso en la mano—. Esto es un
arma. Un revélver. Te ayudara.

—Padre...

—Créeme, lo necesitaras.

—No —replicé, y se lo devolvié—. Ni siquiera puedo sa-
lir del edificio.

—Y no te estoy pidiendo que lo hagas si no es necesario.

—DPero las reglas...

Las reglas eran en lo que se fundamentaban sus vidas. La
base de todo lo que conocia. No entendia como a su padre no
le asustaba decir todo aquello. Si lo escuchaban... La imagen
de 47 le vino a la mente enseguida.

—iOlvidate de las reglas! —replico €l, y, al ver que la ha-
bia asustado, respiré hondo y se calmé un poco—. Alice, ;te
he mentido alguna vez?

—No...

—Bien, ;confias en mi?

Ella asinti6 con la cabeza sin siquiera dudarlo.

—Entonces, toma el revélver. —Ella lo meti6 en el plie-
gue de su falda, sintiéndose incomoda ante la repentina frial-
dad del objeto—, mételo debajo de tu colchén o donde sea.
Que no lo encuentren. Eso es crucial. Y prepérate para salir
corriendo en cualquier momento.
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—E-esta bien...

—Esté4 bien —repiti6 €él, y pareci6 aliviado—. Alice, no le
cuentes esto a nadie, jvale?

—Pero... —Ella seguia sin entender nada—. ;Qué hay de
los demas? ;Y de ti? De usted, perdén.

—Crees que ahora me importa que te saltes los moda-
les? —Casi pareci6 divertido, pero volvié a su cara de preo-
cupacion al instante—. No pienses en los demas. Piensa en ti
misma. Eres la inica persona en la que puedes confiar, Alice,
nunca lo olvides.

Ella tard6 un momento en poder formular una respuesta.

—Entonces, si pasa algo, ;me voy corriendo? Y... ;qué ha-
ras ta?

—Sabes que me las apafaré, y tus amigos también. Por el
momento, no puedes ayudarlos.

—P-pero..., aunque consiguiera escapar..., no tengo nin-
gun lugar al que ir. Soy una androide.

—Claro que lo tienes. Tt sigue el bosque hacia el este. El
lado de las montafas por donde sale el sol cada mafiana. Eso
es el este. No te desvies en ningtin momento, ;vale? Evita las
ciudades y los caminos principales. Solo intenta no encon-
trarte con los rebeldes. No sé qué serian capaces de hacer si
vieran el niimero en tu estémago.

—:Qué hay al este?

—Una ciudad amiga. Tiene los muros grises y un gran
edificio de madera en el centro. La reconocerds enseguida.
Diles quién eres y cuidardn de ti.

—Padre, ;por qué me estd contando todo esto? Si alguien
lo escucha..., podria castigarlo.

El hombre la miré un momento, y a Alice le pareci6 ver
algo extrafio en su mirada, algo que no habia visto antes.

—Eres mi prototipo mas perfecto —replic6—. Mi investi-
gacién completa se basa en ti. Si te matan, lo pierdo todo.
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La puerta se abrié en ese momento y, antes de que Alice
respondiera, una madre entr6 en el despacho con una sonri-
sa cordial.

—El padre George quiere hablar con usted —le dijo a su
creador.

—Bien. —Fl dirigié una mirada a Alice, una mirada sig-
nificativa que prometia cualquier cosa y que rogaba que no
hiciera ninguna estupidez—. 43, vete a atender tus tareas,
hemos terminado.

—Si, padre —replicé con voz temblorosa, y abandoné la
habitacion con el peso del revdlver en su cintura.
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