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EN EL LONDRES DE LA REGENCIA, 
UNA DAMA SOLO TIENE UNA MANERA 

DE ESCAPAR DE SU DESTINO.

Lady Roselyn Domer, hija del conde de Dorchester, le promete a su 
madre en el lecho de muerte que no se someterá a ningún hombre. 
Al inicio de la temporada, ella y sus amigas Margot, Lily y Alice planean 
esquivar sus obligaciones sociales y eludir el matrimonio.

En el evento social más importante de la temporada, el gran baile que 
organizan los duques de Fitzwilliam en Londres, las cuatro se asignan 
un fingido trastorno nervioso para ahuyentar a los pretendientes.

Rose simula ser torpe y patosa, Margot finge tartamudear, Lily lanza 
insultos a discreción, y Alice estornuda violentamente a conveniencia.

El conde de Nortfolk, un hombre hermético y de carácter huraño, 
acaba de regresar de una de sus expediciones a Japón para encontrar 
al culpable de la muerte de su hermano pequeño. Junto con su sir-
viente nipón, Takeshi, acude a los eventos con ese único cometido 
hasta que descubre a una extraña debutante que se dedica a pisotear 
a sus compañeros de baile.

Cuatro damas y un duelo: batirse contra su destino.

Un conde sombrío que descubre la luz de una mujer singular.

¿Podrá Rose esquivar su propio corazón?
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Acto 1
El debut

South Kensington, Londres, 1818

Rose, Margot, Lily y Alice ensayaban sus respectivos papeles para 
la primera fiesta de sociedad de la temporada.

Se alojaban en la mansión de los Hutton, en Holland Park, y esa 
noche sería su debut en el mercado casadero.

—Por Cristo bendito, mi vestido es un sueño —se lamentó Alice.
—Si interpretas bien tu papel, te aseguro que nadie se fijará en 

él —afirmó Rose.
Repasó sus notas y arrugó concentrada el ceño.
—Bien, según el tratado, todos los trastornos se acentúan cuan-

do el sujeto es sometido a presión. ¿Y qué puede suponer más pre-
sión para una joven que su presentación en sociedad como si fuera 
un trozo de carne envuelto en muselinas?

—Creo que somos las únicas cuatro damas de todo Londres que 
no ansían cazar un esposo —porfió Margot con diversión.

—Tenlo por seguro —aseveró Rose—; si pudieran matarse entre 
ellas para eliminar rivales, lo harían.

—Ya acuchillan reputaciones, que para el caso es lo mismo 
—apuntó Margot.

—¿Cuál era mi trastorno? —preguntó Lily.
Las tres la miraron consternadas.
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—¿Te refieres al fingido? —bromeó Margot.
Lily le sacó la lengua.
—Por Dios, Liliam —la reprendió Rose—, no puedo creer que a 

estas alturas no sepas que tienes que disparar insultos a discreción. 
Por cierto, como dudo que se te ocurran sobre la marcha, te he 
apuntado unos cuantos.

Le pasó una nota doblada.
Lily la abrió y se ruborizó mientras la leía:
—«Bastardo, crápula, mezquino, ruin, zafio, alfeñique, petime-

tre, arpía, víbora, casquivana, adúltera...». Ah, no, este no, que aquí 
puedo acertar y me metería en un buen lío.

Las tres amigas estallaron en carcajadas.
—Al menos no te retarán en duelo. Y no olvides acompañar el 

insulto con un espasmo muscular.
—¡Quiero otro trastorno, me ha tocado el más difícil! —gruñó.
—Ya no hay tiempo. A ver, Margot, ¿has ensayado el tuyo?
—Po-po-po-poorrr... su-suuuu-susuuu-pu-pu-pueeees-to.
Rose puso los ojos en blanco, pero sonrió conforme.
—Oye —intervino Alice—, ¿y el mío solo es estornudar?
—Así es.
Ella frunció el ceño pensativa.
—Pero la gente creerá que solo estoy resfriada, dudo que me 

descarten por eso.
Rose inspiró hondo y sacó el tratado de la bandolera que siem-

pre solía llevar encima.
—He leído este libro, Tratado médico-filosófico de la aliena-

ción mental, con mucha atención; lo trajo mi padre de uno de sus 
viajes a París. Su autor, Philippe Pinel, es un renombrado médico 
francés especializado en trastornos mentales. En este tratado 
clasifica las vesanias en varios grupos: melancolía simple, ma-
nías, demencia e idiocia. He escogido las manías. Y en esa cate-
goría de enfermedades nerviosas se incluye la tuya. En efecto, al 
principio puede confundirse con un simple resfriado, pero al 
manifestarse solo en determinados momentos, como una situa-
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ción embarazosa o un estado nervioso, se considera un síntoma 
de alienación.

Alice emitió un conmocionado gemido ante la ocurrencia que 
acababa de tener y abrió los ojos con desmesura.

—Pero ¿y si terminan encerrándonos en un frenopático?
—No os preocupéis por eso, las manías nerviosas puntuales no 

requieren ingreso, tan solo una vida plácida y evitar contrariar al 
enfermo. No me digáis que no es absolutamente perfecto.

Margot compuso un gesto circunspecto y pareció sumirse en un 
estado reflexivo teñido de marcada incredulidad.

—Tu plan tiene cabos sueltos —concluyó.
—Lo sé —admitió Rose—, y he pensado mucho sobre ello. ¿Qué 

probabilidad hay de que cuatro amigas estén aquejadas de tan ex-
traños trastornos justo en los eventos sociales?

—Exacto.
—Y tengo la respuesta —adujo con suficiencia—. Las cuatro 

adolecemos de miedo social. La presión de nuestras familias, nues-
tros miedos compartidos a no cumplir las expectativas. Nuestro 
vínculo de amistad juega a nuestro favor, puesto que cada una de 
nosotras ha cultivado ese miedo en las otras, además de en sí mis-
ma. Pero lo que nos eximirá de toda sospecha será que a nadie se le 
ocurrirá que podamos ser tan endiabladamente ingeniosas. ¿Quién 
puede pensar que a una dama le interesan los tratados mentales? 
Lo complejo de nuestro plan es la clave de nuestra inocencia.

—Eres maquiavélica, Rose, y te adoro por eso —manifestó Mar-
got—, y entiendo que como el plan se te ha ocurrido a ti hayas 
elegido el trastorno más sencillo.

Rose chasqueó la lengua y negó con la cabeza.
—Tan sencillo como arriesgado: fingir traspiés continuos pone 

en riesgo mi integridad física.
—Y la de los demás —resaltó Margot arqueando divertida una 

ceja.
—Es nuestra primera temporada, señoritas, que empiecen los 

juegos...
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Las cuatro unieron sus manos, afianzando el pacto.
—¿Y si aparece Cupido? —preguntó Alice.
—En tal caso, ¿qué mejor prueba para su flecha que resistir tus 

estornudos?

* * *

El ama Florence la inspeccionó con ojo crítico. Ella era la única 
persona ajena a la hermandad que conocía los planes de boicot 
ideados por Rose.

—Mucho tendrás que tropezar para quitarte a los pretendientes 
de encima.

Rose se miró al espejo y resopló contrariada.
—Has heredado la belleza de tu madre, muchacha, y sus pro-

nunciadas curvas, y ese vestido deja poco a la imaginación.
Observó adusta el vestido de seda blanco con bordados en plata 

que se ceñía a su figura y maldijo entre dientes. A pesar de ser de 
corte recto, la cinta gris bajo el pecho resaltaba la opulenta turgen-
cia de sus senos.

—Tráeme el chal gris de tafetán.
—La etiqueta de noche lo desaconseja. El protocolo dice que se 

debe mostrar escote y la parte superior de los brazos y...
—Me es indiferente lo que diga el protocolo —interrumpió im-

paciente.
Florence se encogió de hombros y comenzó a rebuscar en el 

armario el chal indicado. Se lo entregó y se cruzó de brazos, obser-
vando divertida sus fútiles esfuerzos por ocultar sus dones.

Tras acomodarlo de diferentes maneras, optó por cruzarlo sobre 
el pecho asegurándolo con un broche.

—¿De veras crees que cubriéndote el escote no van a reparar en 
ti? ¿Tienes pensado algo para el rostro?

—Habrá muchas jóvenes bonitas, no creo que yo resalte entre el 
resto.

El ama arqueó una ceja y esbozó una sonrisa burlona.
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—Y tanto que resaltas.
—¡Por Dios, Florence, no me pongas más nerviosa de lo que ya 

estoy!
Gruñó y se dirigió al pequeño escritorio que adornaba un rin-

cón junto al ventanal. Se detuvo pensativa y chasqueó la lengua 
triunfal al reparar en las barras de lacre escarlata. Acercó una a la 
llama de una vela y depositó un trozo de papel encerado debajo. La 
cera se derritió derramándose en el pliego en una mancha irregu-
lar. Sopló para enfriarlo rápidamente y se lo llevó al tocador.

—¿Puedo saber qué nueva diablura se te ha ocurrido?
—Estás a punto de verlo.
Rose cogió el frasco de goma laca, vertió unas gotas en la cera ya 

enfriada y se la adhirió a la mejilla izquierda, aplicando suaves to-
quecitos.

—¡Santo Dios! —exclamó Florence espantada.
—¿Qué te parece? —preguntó la joven con una sonrisa triunfal.
—Una abominación.
—No sé qué haría sin ti —murmuró agradecida, obviando el ges-

to descompuesto de su ama. Se observó con más atención y frunció 
el ceño—. Quizá si lo matizo con polvo de arroz quede más natural.

—¿Natural? Nada de lo que haces lo es.
—Bueno, si me dejaran elegir mi vida, no tendría que utilizar 

tanto artificio.
—Pero, muchacha, ¿qué hay de malo en casarse y formar una 

familia?
—Nada, si es lo que se quiere. Mi idea de la felicidad se reduce a 

leer, escribir y a hacer lo que me plazca con el dinero de mi dote. 
No soy un artículo en venta.

—Eres la única hija del conde de Dorchester: si no te casas, el 
título pasará a tu primo Samuel, y el linaje de tu padre se perderá 
para siempre.

—No voy a sacrificarme por un linaje, ya lo hizo mi madre.
—¿He de recordarte que tu padre es tan terco como tú? Termi-

nará obligándote a tomar un esposo.
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—Que lo intente —profirió Rose, remarcando cada letra con el 
profundo resentimiento que sentía hacia él.

La veta de rebeldía de la joven reverberó iluminando la fiera 
determinación de su rostro. Florence supo que nada la detendría. 
Como supo que su plan no sería tan fácil de ejecutar ni tan efectivo 
como ella pretendía. Pero lo que más la preocupaba era que subes-
timara a su padre. El conde era un hombre de carácter rudo y alma 
oscura.

* * *

—¿Qué demonios...?
Margot la miraba boquiabierta.
—Deberías haberte quedado tú con el trastorno de los insultos 

—musitó Rose con ligereza.
Alice y Lily se apiñaron en torno a ellas con el rostro desencajado.
—¡Por Cristo bendito! ¿Qué te has hecho? —preguntó Alice lle-

vándose la mano al pecho.
—Solo es cera —explicó Rose.
—Con eso en la cara no necesitas trastorno —remarcó Alice.
—No, su trastorno es innato —ironizó Margot—. Tienes suerte 

de que te presente tu primo Samuel, hace mucho que no te ve.
Aguardando su flamante entrada en el gran salón, junto a todo 

un ramillete de encopetadas jovencitas tan ilusionadas como ner-
viosas, Rose cerró los ojos y pensó en su madre, reforzando su de-
cisión.

Las notas de los violines y el rumor de voces se filtraban armó-
nicos bailando en el ambiente, rebotando en las paredes revestidas 
de paneles de roble de aquel amplio pasillo, en los regios cuadros 
que las adornaban, cascabeleando en torno a los candelabros y 
cimbreando el corazón de las debutantes.

Esa noche era el gran baile de presentación en sociedad en Lon-
dres. Tras la presentación más formal días atrás en la corte de St. 
James ante la reina, aquella era la primera toma de contacto con 

d Consecuencias de retar a un conde D

d 17 D

T-Consecuencias de retar a un conde.indd   17T-Consecuencias de retar a un conde.indd   17 19/11/21   12:1319/11/21   12:13



posibles pretendientes. El evento se trasladaría al día siguiente a la 
mansión de campo de los Fitzwilliam en Wentworth Woodhouse, 
en South Yorkshire.

Su primo Samuel apareció acompañado de uno de sus más fieles 
amigos, lord Albert Shaw. Cuando reparó en ella, su gesto altivo se 
desfiguró.

—¿Rosalyn? —preguntó sin ocultar la esperanza de que no fue-
ra ella.

—Hola, Samuel.
Su mirada oscura se clavó en la llamativa mancha de su mejilla.
—Por Dios, muchacha, no deberías aparecer en público hasta 

que esa... herida haya sanado, y menos en un día como hoy.
—No es una herida —puntualizó Rose—. He amanecido con 

esta rojez extraña; el médico ha dicho que son los nervios, pero que 
desaparecerá en unos días.

—¿Rojez? —masculló lord Albert—. Si parece la fuente del pon-
che.

Se llevó la mano enguantada a la boca riendo su propia mofa.
—Al menos mi tara desaparecerá, otros no pueden decir lo mis-

mo —escupió ella mordaz.
La mirada furiosa del hombre la fulminó.
—Dudo que en tu caso desaparezca la insolencia —replicó 

ofendido.
—Has herido sus sentimientos, Albert —intervino Samuel con 

pomposa condescendencia—, es su primer baile y debes entender 
que esté alterada, su futuro está en juego. No olvides que si no logra 
desposarse yo heredaré el título y todo lo que conlleva.

Rose inspiró hondo y forzó una sonrisa conciliadora. Lord Al-
bert inclinó la cabeza a modo de disculpa.

Las puertas se abrieron y las jóvenes debutantes avanzaron ha-
cia el umbral del brazo de sus acompañantes.

Samuel le ofreció el suyo a Rose, aguardando su turno.
—¿Qué sería de mí si no encontrara esposo? —preguntó tan-

teando a su primo.
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La miró con petulante suficiencia y sonrió relamido.
—Pues que tendrías que vivir de mi caridad, pero no debes te-

mer nada: soy un hombre piadoso.
—Mientras mi padre esté vivo, tu caridad está a salvo —recordó.
Samuel negó lentamente con la cabeza, regodeándose en ese gesto.
—¿No te ha llegado el documento? Fue redactado por el aboga-

do de la familia antes del comienzo de la temporada.
—¿De qué documento hablas?
—Tienes solo una temporada para conseguir esposo y un año 

para quedarte encinta. Si transcurrido el tiempo estipulado no 
cumples los requisitos, tu padre renunciará al título para irse a vivir 
a las Indias Occidentales y me designará heredero de pleno derecho.

Rose sintió tal punzada de odio hacia su padre que se estreme-
ció. Las mejillas se le encendieron, fiel reflejo de la bola de fuego 
que empezaba a gestarse en su estómago.

Cuando logró mirar a su primo, su expresión triunfal y arrogan-
te alimentó peligrosamente su ira. Precisó de un tenso instante 
para controlar el impulso de abofetearlo. Cerró los ojos y reguló su 
respiración. Logró aplacar la furia contenida y compuso un gesto 
imperturbable.

—Con algo de suerte, no necesitaré tu caridad —pronunció con 
un tono libre de matices.

El lacayo que custodiaba la entrada les hizo señas para avisar-
los. Inclinó la cabeza hacia el listado que tenía en la mano y los 
anunció.

—Lady Rosalyn Domer, hija del conde de Dorchester, y su pri-
mo Samuel, barón de Burlington.

El concurrido salón enmudeció al verla. Las damas emitieron 
una exclamación sofocada y acto seguido ocultaron sus cuchi-
cheos tras el conveniente abanico. Los caballeros de más edad la 
miraron con cierta conmiseración y los jóvenes, con mal disimula-
do espanto.

Cuando se acercaron al primer grupo de invitados le resultó 
gracioso el esfuerzo que hacían por no mirar la mancha de su me-
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jilla. Solo una dama de más edad se encajó un elegante monóculo 
en su ojo derecho para examinarla con más detenimiento.

—Querida, dime que esa horrible mancha que luces hoy es tempo-
ral. Sería una pena que eclipsara tanta belleza, ¿no te parece, Edmond?

Otro caballero sexagenario carraspeó y asintió más para com-
placerla que porque compartiera su opinión.

—Sin duda, querida.
—Es producto de los nervios —explicó Rose fingiendo una dul-

ce inocencia.
La mujer dibujó una sonrisa aliviada y la miró con aprobación y 

un tinte pícaro que la intrigó.
Se acercó a ella y le susurró:
—Te echaré una mano, muchacha, no me atrevo ni a imaginar la 

angustia que estarás sintiendo. Por cierto, soy lady Evelyn Manfred.
—Un placer conocerla, lady Evelyn, pero no se apure por mí, es 

mi primera temporada.
Tras recorrer varios grupos, Rose buscó a sus amigas con la mi-

rada.
La fastuosidad que la rodeaba no solo impregnaba la decoración 

del salón, las vestimentas o las joyas que engalanaban a las asisten-
tes, también los gestos, las miradas y la altanería. Cada barbilla al-
zada, cada porte envarado, cada talante regio rezumaba ese rancio 
clasismo de la superioridad más intrínseca de la nobleza. Se sabían 
privilegiados, superiores, poderosos, a pesar de que, gracias a la 
reciente Revolución francesa o, mejor dicho, por temor a ella, las 
clases altas inglesas habían decidido camuflarse con ropajes y pei-
nados de corte más sencillo, dando la impresión de que repudiaban 
la opulencia de épocas pasadas. La realidad permanecía latente y 
no tan oculta en pensamientos, a su parecer, retrógrados. El hecho 
de abrazar la sencillez exterior no cambiaba la desigualdad de una 
sociedad regida por el azar del linaje. En realidad, no era más que 
una moda plagiada de los liberales franceses.

Napoleón había puesto de moda la influencia de los antiguos 
clásicos, de civilizaciones más sabias con mentalidad más abierta, 
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como lo fue la griega o la romana en un claro ardid populista para 
ganarse el favor de la gente. Su única ambición, como el resto de los 
líderes, era gobernar en el totalitarismo, amasar poder y fortuna; 
para ello debía hacer creer al pueblo que era como ellos, que los 
entendía y que lucharía por las necesidades de la plebe. En lugar de 
usar la tiranía de la fuerza con la plebe, había usado la artimaña del 
engaño.

Rose suspiró inmersa en sus pensamientos, mientras continua-
ba absorta en la contemplación de su alrededor.

Todo eran falsas apariencias. Bajo la superficie, el núcleo per-
manecía igual de inalterable. Aquellas gentes, ella misma, gozaban 
de una vida privilegiada adquirida por derecho de sangre.

Lo único que la diferenciaba del resto era tener plena conciencia 
de ello.
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