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Este libro es fruto de lo que más me gusta del vino: pensarlo. 
Intentar entenderlo más allá de sus condiciones naturales y 
de bodega, y averiguar los porqués. Nada es fijo en el vino. 
La ciencia y la tecnología reducen las limitaciones naturales, 
las modas dan ventaja a nuevas zonas y la política establece el 
marco en el que se comercializará. 

Los vinos nos cuentan un pasado más o menos reciente, el de 
los tiempos en que se plantaron sus viñas y el de la estación 
de sus uvas. Pero también pueden apuntarnos algo sobre el 
futuro, por sus posibilidades, sus avenidas comerciales. Y sa-
biendo que no existe el vino, sino infinidad de vinos. 

No esperéis encontrar en estas páginas reseñas de bodegas 
o de vinos, ni explicaciones sobre viticultura o enología. Tam-
poco quiero aturullar con gran número de datos. He querido 
centrarme en asuntos precisos y expresar hechos y opiniones 
que tienen una consecuencia clara en los perfiles del vino. 

Mi visión es muy discutible, si no sería preocupante, pero 
espero que aporte algunos elementos de utilidad. No tiene por 
qué ser correcta, pero sí afirmo que he hecho todos los esfuerzos 
para que sea informada. Critico lo que considero mejorable, 
callo lo que, aun no pareciéndome bueno, no tiene una vía de 
mejora que yo haya podido imaginar. 

Me ilusiona pensar que este libro pueda provocar algunas 
reflexiones en el lector, que en ocasiones sirva para acrecentar 
el conocimiento, y que otras veces anime la discusión, con un 
lenguaje que sea tan válido para los que se dedican al vino 
como para los que no. Me gusta soñar que haya algún lector 
al que no le guste el vino, pero que encuentre interés en lo que 
este libro cuenta. Y es que el buen vino es alimento para todos, 
hasta para los que no lo beben. 
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CAPÍTULO 1

PAÍS DE MONTAÑAS Y DE ALTITUD

Felipe Fernández Armesto escribió en su gran obra Millenium* 
que, en la historia del mundo, los mares han puesto sociedades 

en contacto, mientras que las montañas han marcado las separa-
ciones. El mar une, la montaña aleja. 

Las montañas que tienen poder separan porque son difíciles de 
superar, tan difíciles que hasta las nubes y los vientos frenan su 
curso ante su poder. Las montañas crean a su alrededor y sobre su 
propia superficie climas diversos que condicionan la actividad agrí-
cola. 

La península ibérica es, entre otras muchas cosas, la incursión 
de Europa en el Atlántico, el medio en que se mueve la mayor 
corriente de vapor de agua del mundo. 

Si no hubiera una serie de sistemas montañosos que retienen 
esa agua a barlovento, dejando en sotavento sequedad, España 
sería tan húmeda como Francia. Pero el efecto Föhn, nombre 
creado en los Alpes, dictamina climas muy diferentes en zonas 
cercanas.** Las llanuras castellanas al sur de la cordillera Cantá-

*  Fernández-Armesto. Felipe. Millennium, Black Swan, 1997.
**  Copio de Wikipedia: «El viento foehn o föhn se produce en relieves mon-

tañosos cuando una masa de aire cálido y húmedo es forzada a ascender para 
salvar ese obstáculo. Esto hace que el vapor de agua se enfríe y sufra un proceso 
de condensación o sublimación inversa precipitándose en las laderas de barlo-
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vento donde se forman nubes y lluvias orográficas. Cuando esto ocurre existe un 
fuerte contraste climático entre dichas laderas, con una gran humedad y lluvias 
en las de barlovento, y las de sotavento en las que el tiempo está despejado y la 
temperatura aumenta por el proceso de compresión adiabática. Este proceso está 
motivado porque el aire ya seco y cálido desciende rápidamente por la ladera, 
calentándose a medida que aumenta la presión al descender y con una humedad 
sumamente escasa. El efecto foehn es el proceso descrito en las laderas de sota-
vento y resulta ser un viento "secante" y muy caliente».

26
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brica gozan de una fracción del agua que se queda en esas monta-
ñas y riega toda la cornisa. Más al sur, el Sistema Central condena 
a Castilla la Nueva a vivir con la austeridad de la sequía. 

Por todo el interior peninsular, las masas montañosas tan 
profusamente repartidas crearon un paisaje a menudo marrón y 
seco, mientras que reservaban para las huertas y campos del litoral 
los verdes húmedos. 

Las montañas son, además, un obstáculo para la comunica-
ción y el comercio, que es la gran razón de ser del vino fino. No 
tienen por qué ser monstruos de roca para cumplir su función. 
Basta con que sean suficientemente altas para que sea fatigoso 
atravesarlas, y que se organicen en sistemas y cordilleras que no 
ofrecen paso fácil para que cumplan el papel diferenciador que 
otros sistemas más grandes no llegan a desempeñar.

España no es un país particularmente montañoso, pero los 
montes son el primer factor que define el territorio del vino del 
país. Sus montañas no son excepcionales ni desde el punto de 
vista de la altitud ni desde el de su exuberancia, sino por el modo 
en que su posicionamiento geográfico separa los territorios y cli-
mas españoles. España es un país partido en muchos pedazos por 
sus montes. Esa característica le confiere su marcada diversidad. 

Quizá el lector se sorprenda ante la idea de que España no es 
muy montañosa, lo que merece una explicación. En efecto, es afir-
mación corriente, al menos lo era en los libros de texto de mi 
época escolar, que España es el segundo país más montañoso de 
Europa, detrás de Suiza, medido en términos de altitud media 
(660 metros). Tal afirmación ni es cierta ni es relevante. 

No es cierta si se consideran los países del Cáucaso, Austria 
(no sé por qué extraña razón no se incluía antes) y los pequeños 
estados montañosos de Andorra y Liechtenstein, todos ellos con 
altitudes medias superiores a la española. 

La altitud media no es relevante porque en realidad no repre-
senta las montañas. En España, la contribución estadísticamente 
más importante para su elevada altitud media viene de las dos 
grandes mesetas castellanas, enormes superficies planas a bastante 
altitud. La altitud jugará un papel en la definición de la geografía 
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y el clima de buena parte del viñedo español, pero no es un factor 
de primer orden. 

La altitud tiene tres incidencias apreciables sobre la viña. En 
primer lugar, tenemos el gradiente térmico. En la atmósfera, por 
cada 154 metros de altitud que se ganan, baja la temperatura me-
dia 1 ˚C. Una gran proporción del viñedo español está en alturas 
por encima de los 500 metros, lo que compensa, a menudo sobra-
damente, la relativamente baja latitud.* 

El segundo elemento a considerar es la variación diaria de tem-
peratura. La continentalidad acentúa la variación de temperaturas 
entre el día y la noche, por ausencia de grandes masas de agua que, 
por su gran inercia térmica, hagan un efecto tampón sobre las masas 
de aire. La altitud acentúa este mecanismo. Por razones que no 
parecen todavía bien clarificadas, la diferencia acusada de tempera-
turas diarias tiene, en climas cálidos, el efecto de acelerar la madurez 
fenólica de las uvas sin perder demasiada acidez. 

*  Aunque no del todo, puesto que la latitud determina la incidencia de la luz 
solar. Hay variedades que dan lo mejor de sí en días muy largos, típicos del vera-
no del norte de Europa, y que tienden a tener desequilibrios entre su madurez 
fenólica y comercial en latitudes bajas. 
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Finalmente, la radiación ultravioleta aumenta con la altitud. 
Parece ser que los rayos ultravioletas modifican al alza los pig-
mentos fenólicos de la uva, y aceleran su maduración,* lo que re-
fuerza el efecto de la variación diaria de temperaturas. Esto es de 
particular importancia en climas cálidos. Para muchas variedades, 
si el viñedo no estuviera en altura, las altas temperaturas darían 
lugar a un desequilibrio entre los componentes en el interior de la 
uva que marcarían el sabor del vino. 

El concepto de montañoso se define mejor por el llamado 
índice de rugosidad, que mide la irregularidad en el perfil de los 
paisajes. Bajo este indicador, España es un país de respetable ru-
gosidad, pero no se encuentra entre los diez países más rugosos de 
Europa.** 

*  Del Castillo, M.ª Ángeles, «Ultraviolet radiation as a regulator of grapevi-
ne leaf physiology and berry and wine quality», Universidad de La Rioja, 2019. 

**  <https://​alfanje​.wordpress​.com/​2019/​04/​06/​espana​-no​-es​-el​-segundo-​
pais​-mas​-montanoso​-de​-europa/​>.
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