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LILI

Ay

1 un respingo. El teléfono no suele sonar a las 7.00 de la
mafiana. Normalmente soy yo el que llama a las chicas
para darles los buenos dias.
Era mi hija mayor. Estaba llorando.
—Papi, Lili se ha muerto. Me la he encontrado muerta en la
jaula esta mafana.
Lili era su conejita.
Sollozos.
Hice una larga pausa antes de responderle:
—Awvra, carino, ;cuantos anos hemos estado con Lili?
—Pocos, papi. Cinco o seis.
—Ay, Avra... Esos son los aios que viven los conejitos.
Mas sollozos.
—Caielo, en cuanto nacemos, la tinica certeza es que algtin dia
MOriremos.

Todo empieza para acabar.
Y todo acaba para volver a empezar.

e

—Seis afos en la vida de Lili son al menos cien para los huma-
nos. Ha tenido hijos, ha vivido feliz. Ha dado y recibido amor.
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No todo el mundo puede vivir una vida tan maravillosa como la
de Lili, carino.

Silencio al otro lado de la llamada.

—NMi amor, todos nos iremos algtn dfa. Lili ha vivido mds de
cien afios humanos. ;Cudnto tiempo tienes pensado vivir? ;Dos,
tres siglos?

Una pequena risa. ..

Los ninos tienen que entender lo que es ley de vida desde el
principio. No hace falta que los llevemos entre algodones y no
afronten la realidad. Aquel dia, cogi la pala de mi padre y la cajita
de Lili y me fui a buscar a las nifas al colegio.

—Os parece si enterramos a Lili juntos?

A la mas pequena le entusiasmo la idea. La mayor vacil6é un
par de segundos, y al final asinti6. Nos fuimos a nuestra colina
favorita, cerca de la casa que tenemos en Atenas, desde donde
puedes ver el mar banado en oro a tltima hora de la tarde.

Encontramos un lugar poco rocoso y cavamos un agujero.
Saqué a Lili de la caja y la envolvi en papel, como una diminuta
novia. La alcé en brazos para poder dejarla en la tumba, pero mi
hija mayor me lo impidi6. Me cogi6 a Lili de las manos como una
madre que acuna a su bebé. Con cuidado, desenvolvié el papel, se
acerco la conejita a la cara y le dio un ultimo beso. Acto seguido,
la meti6 con delicadeza en la tumba y dejé unas cuantas hojas
de lechuga al lado, no fuera que le entrara hambre.

—Cierra los ojos, pequenita —murmuro.

Puso unos ciclimenes junto a ella y tapamos la tumba, antes de
marcarla con dos piedras grandes para poder recordar donde des-
cansaba nuestra queridisima conejita.

Y después nos fuimos a por unos helados.

—Todo forma parte de la vida, chicas. Todo es lo mismo.
Somos nosotros los que separamos las cosas en «buenas» o «ma-
las». La lluvia y el sol son lo mismo; la vida y la muerte; el amory
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el miedo; el mar y la montana; la calma y la tormenta. La lluvia
sucede a los rayos del sol; el invierno, al verano; las malas épocas,
alas buenas. A mi antes solo me gustaban las cosas buenas. Ahora
disfruto de las dos —les dije, intentando dorarles la pildora.

No esperaba respuesta alguna, pero la pequenia me dio la me-
jor posible:

—ENTONCES, PAPI, ; TE GUSTAN LAS COSAS QUE NO TE GUSTAN?
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HONRA A TUS PADRES

Ay

enfa un amigo de Tesalonica, un tipo alto, de mas de 1,80.

Solifamos comer juntos cada vez que venia a Atenas, y des-

pués nos tomabamos un par de copas. El vino siempre hace
aflorar las verdades.

Un dia, estabamos contandonos chistes y mi amigo estaba
recordando con carino a su padre. Y, de pronto, se echo6 a llorar.
Con sosiego al principio, pero fue cobrando fuerza. Al final aca-
b6 sollozando. No tenia ni idea de por qué lloraba, ni tampoco
coémo reaccionar. Me quedé callado un buen rato, por respeto a
mi amigo.

—Ey, tlo, ;qué pasa? —le pregunté por fin.

—Mi padre... Falleci6 hace unos anos, de repente. Me porté
como un cretino y nunca le dije lo mucho que lo queria. No me
di cuenta de lo bueno que era hasta que lo perdi.

Me limité a escucharlo en silencio, sufriendo con él.

Hay muchas cosas en la vida que damos por sentadas. A nues-
tros padres, por ejemplo. Hasta que un buen dia se nos van y
descubrimos todo lo que deseariamos haberles dicho.

Si tus padres siguen vivos, levantate y ve a visitarlos. Hoy mis-
mo.
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El universo no espera a nadie cuando
le llega la hora.

e

Abraza a tus padres.

No tengas miedo de dar abrazos.

Y diles lo mucho que los quieres.

Han hecho muchisimo por ti.

No te dards cuenta de todo lo que han hecho hasta que tengas
hijos.

Y no te han pedido nada a cambio.

Lo tnico que quieren es recibir el mismo amor que te han
dado.

Y ya esta.

No tienes que hacer mas que demostrarselo.

Cuando se han equivocado, ha sido con la mejor de las inten-
ciones.

Perdoénalos.

Sus padres también metieron la pata.

Y td también te equivocards con tus hijos, si llegas a tener.

Llegara un dia, y confio en que asi sea, en que tus hijos tam-
bién irdn a verte y te dardn un abrazo.

Para perdonarte.

Ama a tus padres.

Igual que amas a tus hijos.

PORQUE, DE NO SER POR TUS PADRES, TUS HIJOS NO EXISTIRIAN.





