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CAPITULO 1

LA RADIO EN FORMA DE NARANJA

Lo obvio es aquello que nunca se ve hasta que alguien
lo expresa simplemente.

KaHLIL GIBRAN

1 madre tiene la tenacidad de un bulldog, se parece fisica-
mente a June Cleaver y suelta tacos como un camionero.
Creci6 con un padre y una madre alcohodlicos en un ba-
rrio de viviendas protegidas de Newark, en Nueva Jersey (Estados
Unidos). Aprendid, por necesidad, a estirar un billete de délar hasta
limites insospechados y es una de las personas mads ingeniosas y tra-
bajadoras que existen sobre la faz de la Tierra. Una vez me contd
que rara vez se sentia valorada, amada o guapa, pero se mantuvo
firme a la promesa que se hizo a si misma de que cuando fuera lo su-
ficientemente mayor, encontraria la forma de tener una vida mejor.
Cuando yo era nina, recuerdo que repasabamos juntas el perio-
dico del domingo y recortibamos los cupones que venian en sus
paginas. Ella me ensené todo tipo de trucos para ahorrar dinero.
También me ensend a prestar mucha atencion a los obsequios gratui-
tos que enviaban las marcas, como libros de recetas o utensilios de
cocina, si acumulabas puntos y enviabas un justificante de compra.
Una de las posesiones mas valiosas de mi madre era una pequena
radio que le habian regalado con el zumo de naranja Tropicana.
Aquel aparato de radio tenia el tamano, el color y la forma de una
naranja, y de uno de sus lados salia una pajita a rayas rojas y blancas
que hacias las veces de antena. Le encantaba esa pequena radio.
Mi madre es una de esas personas que siempre estan ocupadas. De
nifa, sabia que podia localizarla en algtin lugar de la casa o en el patio
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por el sonido enlatado que emitia esa radio en forma de naranja. Un
dia volvia andando del colegio y of la radio a lo lejos. Conforme me
acercaba a casa, me di cuenta de que la musica venia de arriba. Al alzar
la vista, vi a mi madre sentada en el tejado de nuestra casa de dos pisos.

—jMamaaaia! ;Ha pasado algo? j; Qué estas haciendo ahi arriba?!

—Estoy bien, Ree —grit6 ella—. Habia una gotera en el tejado.
He llamado al techador y me ha dicho que me costaria por lo menos
quinientos dolares, tal vez mas. ;Se le ha ido la olla! Recuerdo haber
visto asfalto que habia sobrado en el garaje y se me ocurrié que solo
tardaria unos minutos en arreglarlo.

En otra ocasion, llegué a casa después del colegio y escuché el
zumbido de la radio en la parte trasera de la casa. Mama estaba en
el bano, rodeada de herramientas y de tuberias que habian quedado al
descubierto. Habia una densa nube de polvo.

—Mama, j;qué pasa?!

—Nada, solo estoy alicatando el bano —respondio—. Habia
algunas grietas y no queria que saliera moho.

Tienes que entender que mi madre tiene estudios secundarios y
que corria la década de 1980. Era una ¢época anterior a internet, a
YouTube y a Google. Nunca sabia donde la encontraria o qué estaria
haciendo; lo Ginico que tenia que hacer era seguir el crepitante soni-
do de esa radio.

Un dia de otono, llegué tarde a casa después del colegio y sucedid
algo distinto. Todo estaba oscuro. Habia un silencio inusual. Algo
iba mal. Recorri silenciosamente la casa, temerosa de lo que pudiera
encontrar. ;Doénde estaba el sonido de esa radio en forma de naranja?
¢Dénde estaba mi madre? Entonces escuch¢ una serie de clics y
clacs. Fui en direccion a esos sonidos y vi a mi madre encorvada so-
bre la mesa de la cocina. Parecia un quirdfano. Habia cinta aislante y
destornilladores, y frente a ella se esparcia un sinfin de diminutas
piezas de la radio-naranja desmontada.

—Mamj, ;estds bien? ;Qué le ha pasado a tu radio? ;Estd rota?

—Todo bien, Ree. Nada del otro mundo. Se rompi6 la antena,
y el dial para sintonizar las emisoras no iba muy bien, asi que lo estoy
arreglando.
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Me quedé ahi un segundo, observando cémo hacia magia. Fi-
nalmente, le pregunté:

—Oye, mamd, ;como sabes hacer tantas cosas distintas, que
nunca has hecho antes, sin que nadie te ensefie como hacerlas?

Dej6 el destornillador en la mesa, se volvié hacia miy me dijo:

—No digas tonterias, Ree. No hay nada en la vida que sea muy
complicado. Puedes hacer lo que te propongas si te arremangas, te
metes en faena y lo haces. Todo tiene solucion.

Me quedé paralizada, saboreando y repitiendo esas palabras en mi
cabeza: «Todo tiene solucién». Todo tiene solucion. Madre mia, jsi!...

iTodo tiene solucién!

Esta frase y su filosofia me calaron hondo. Desde entonces, se ha
convertido en el motor mas poderoso de mi vida, en la fuerza que me
impulsa.

Me ayudd a acabar con una relacion de maltrato fisico. En la
universidad, me ayudé a conseguir una plaza en uno de los escasos y
disputadisimos programas para universitarios que me permitia tra-
bajar mientras estudiaba para poder pagar el alojamiento y la comida
y asistir justo a las clases que queria, a pesar de los criterios de selec-
ci6n y de las listas de espera. Incluso de nifa, fue el motivo por el que
segui probando diferentes deportes e intenté entrar en el equipo de
animadoras, aun después de que me rechazaran afio tras afio.

Me ha ayudado a conseguir todos los trabajos que he tenido,
desde ser camarera en los restaurantes mas cotizados de Manhattan
hasta tener curros de los mds raros y lucrativos (vender barritas lumi-
nosas en megadiscotecas), operar en la Bolsa de Nueva York, publi-
car en Condé Nast, ensenar hiphop, protagonizar videos de entrena-
miento fisico, producir y coreografiar en la MTV y convertirme en
una de las primeras atletas de Nike Elite Dance del mundo, a pesar
de no tener una formacidn oficial en danza. Me ha ayudado a saldar
asfixiantes deudas, a salir de relaciones en punto muerto y a salvar
mis relaciones mas preciadas, a menudo en un tiempo récord.

Es lo que me dio el coraje para levantar de la nada, a los veintitrés
afos, una empresa de comunicacion y educacion con conciencia so-
cial, valorada en miles de millones de ddlares, y todo ello sin tener ni
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idea, ni experiencia, ni inversores, ni titulo universitario, ni contactos.
Eslo que me impulsé a empezar a grabar videos con mi camara web de
primera generacion, lo que mds tarde evolucionaria y se convertiria en
un galardonado programa online visto por decenas de millones de fans
en 195 paises. Y no lo digo para alardear, sino porque en lo mis pro-
fundo de mi ser estoy convencida de que todo tiene solucion.

Si, aunque empieces de cero. Aunque ya lo hayas intentado y hayas
fracasado. Aunque no tengas niidea de qué demonios estds haciendo
ni de por qué todo te sigue yendo mal. Aunque el mundo te diga una
y otra vez que no eres capaz. Aunque hayas nacido en circunstancias
muy dificiles o sientas que lo tienes todo en tu contra.

Quiza te estés preguntando si esta idea puede ayudarte a enfren-
tarte a una angustiosa realidad. Como cuando eres presa de la deses-
peraciéon o de una sensacion de infinita futilidad. Cuando tienes
experiencias como estas:

— Un aterrador diagnostico que te cambia la vida.
— La tragica pérdida de un hijo o de un ser querido.
— Una enfermedad mental y la recuperacién tras sufrir un maltrato.

Si. Todo tiene solucién nos ayuda a enfrentarnos de una forma
consciente a la dura realidad. A lo largo de este libro leeris relatos de
casos de éxito de personas normales y corrientes que se han enfren-
tado a pérdidas, a enfermedades y a un dolor desgarrador. Estos casos
de éxito de la filosofia solucionista ilustran cémo esta sencilla idea
nos ayuda a encontrar resiliencia, ingenio y esperanza, sobre todo
cuando mas lo necesitamos.

Al margen de lo que estés viviendo, tienes los medios para
encontrar la solucién a cualquier cosa y convertirte en la
persona que quieres ser.

A pesar de lo que la sociedad, tu familia o tu mente te hayan he-

cho creer, no eres un completo desastre. No tienes nada de malo. No
eres un error, ni un fraude, ni un impostor. No eres débil ni incapaz.
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Simplemente, ninguno de nosotros viene con un manual de ins-
trucciones al nacer. Nuestro sistema educativo no nos ensefa a apro-
vechar el poder de nuestros pensamientos, nuestras creencias, nues-
tras emociones y la sabiduria de nuestro cuerpo. Tampoco nos
ensena a desarrollar actitudes ganadoras, perspectivas y habitos prac-
ticos, no solo para afrontar y superar los desafios de la vida, sino
también para sentirnos realmente felices y realizados. No nos mues-
tra cudnto poder intrinseco tenemos todos. Lamentablemente, nos
dan muy poca (o ninguna) formacién practica sobre cdmo usar
nuestros talentos para marcar la diferencia.

Depende de nosotros enmendarlo, aqui y ahora. Como dijo la
gran Maya Angelou: «Hazlo lo mejor que puedas hasta que sepas
mias. Cuando sepas mds, hazlo mejor». Por eso me encanta tenerte
aqui. Porque este libro te ayudard a saber mas y a hacerlo mejor.

POR QUE ES IMPORTANTE QUE ESTES
LEYENDO ESTO AHORA

Todo tiene solucién cambiard tu vida. Puedes usarlo para resolver pro-
blemas mundanos, como una lavadora estropeada o una rueda pin-
chada. Puede servirte para crear una empresa, transformar tu salud o
conseguir libertad econémica. Puedes usarlo para salvar una relacion
o ponerle fin, o para vivir la fantastica y apasionada historia de amor
de tus suenos. Puede serte util para salir de una situacion de estrés
crénico, dolor, ira, depresion, adiccion, ansiedad o desesperanza, asi
como para saldar tus deudas. Puede servirte para inventar una tecno-
logia innovadora, aprender un nuevo idioma o convertirte en un
mejor padre o madre, o en un lider con mds poder. Lo mas impor-
tante es que puedes usar esta idea con otras personas (en tu familia,
organizacion, equipo, sector industrial o comunidad, o en el mun-
do) para crear un cambio positivo y significativo.

En tanto que individuos y como sociedad, nos enfrentamos a
eventos y circunstancias que ya no se pueden pasar por alto. Las fuerzas
politicas, sociales, medioambientales y econémicas estin dando un



giro a nuestra vida tal como la conocemos. Menos de un tercio de los
trabajadores estadounidenses se implican activamente en su trabajo,
una tendencia que se ha prolongado durante anos. La insatisfacciéon
que siente la poblacion en este momento esta teniendo graves reper-
cusiones econémicas globales, por no hablar de los costes emociona-
les, psicologicos y espirituales que tienen en vilo a nuestraalmayala
sociedad. Se calcula que 350 millones de personas en todo el mundo
padecen depresion, que es la principal causa de incapacidad y uno de
los principales factores que inciden en la carga mundial de morbili-
dad. En Estados Unidos, las tasas de suicidio son las mds altas de los
ultimos treinta anos.

Cada dia tiramos en nuestros hogares, en restaurantes y en super-
mercados mds comida de la que se necesitaria para alimentar a los
casi mil millones de personas que pasan hambre.! Como especie,
optamos por gastar cada ano mads dinero en helados (la friolera de
59.000 millones de dolares) que invertir en aspectos propios de la
dignidad humana bésica, como la educacion, la atencion médicay el
cuidado del medio ambiente, en beneficio de todos los seres huma-
nos de la Tierra (tan solo 28.000 millones).? Y ni siquiera he mencio-
nado elementos sistémicos como el racismo, la corrupcion, la conta-
minacion, la violencia, los agravios de las guerras y las injusticias que
siguen causando dolor en todos los rincones de nuestro planeta.

No puede darse un cambio significativo en el mundo a menos
que tengamos primero la valentia de cambiar nosotros. Para
cambiar nosotros, primero tenemos que creer que podemos.

Juntos, utilizaremos esta simple creencia de que todo tiene solu-
c16n para activar nuestra capacidad intrinseca de transformar nues-
tras vidas y, al hacerlo, promover un cambio significativo a nuestro
alrededor. Que es justo el motivo por el que tienes este libro ahora
mismo en tus manos.

Te necesitamos. Necesitamos tu corazon, tu voz, tu valentia, tu ale-
gria, tu creatividad, tu compasion, tu amor'y tus talentos. Mdas que nunca.
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