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Normalmente, para solucionar muchos de los problemas a los 
que debe enfrentarse en su día a día un jefe de sala, debe re-
currir más que a las enseñanzas habituales de las escuelas de 
hostelería a su propia experiencia y a los recursos adquiridos en 
su oficio tras años de enfrentarse a los problemas más variados. 

Ser maître o jefe de sala, más allá de las habilidades propias 
de su cargo, requiere del conocimiento de otras disciplinas y 
saberes como la gestión emocional y del estrés, economía, ne-
gociación, psicología, observación, capacidad de improvisación, 
creatividad e, incluso, cierta facilidad para la interpretación y 
puesta en escena. Debe convertirse, en definitiva, en un au-
téntico jefe de pista que, además del servicio y de sus clientes, 
debe ocuparse también de aspectos como la gestión del equipo, 
la renovación continua o las relaciones con la cocina y los crí-
ticos gastronómicos. ¿Y cómo resolver todas estas cuestiones?

Abel Valverde, reconocido por su brillante trayectoria como 
uno de los mejores jefes de sala del país, se despoja de su traje 
y, libre de corsés y con gran sinceridad, ofrece en esta obra toda 
su experiencia para, a partir de ella, comprender la realidad del 
día a día del servicio de sala de un restaurante, encontrar las 
herramientas necesarias para hacer frente a los imprevistos que 
en el transcurso del día a día puedan aparecer, y conseguir, de 
manera decisiva, la mejor experiencia gastronómica.

Abel Valverde, (Barcelona, 1976) considerado como 
uno de los mejores maîtres de España, fue director de 
sala del restaurante madrileño Santceloni, premiado 
con dos estrellas Michelin y actual maître, responsable 
y formador en Pescaderias Coruñesas Restauración.

Tras estudiar en la Escuela de Hostelería de Giro-
na completó su aprendizaje trabajando en el Casino 
Castillo de Peralada y el Hotel Santa Marta de Llo-
ret de Mar, en Gran Bretaña en el Hotel Hambleton 
Hall, en Oakham y en el restaurante El Racó de Can 
Fabes (1998-2001) junto a su mentor y gran referente, 
Santi Santamaría, desde donde se trasladaría a Ma-
drid para, junto con el chef Óscar Velasco y el sumi-
ller David Robledo, ponerse al frente de Santceloni.

Ejerce actualmente como asesor consultor de 
F&B para NH Hotel Group, y es profesor colabo-
rador en distintos centros como el Basque Culinary 
Center y en numerosas masterclasses de formación 
continua por todo el país.

Entre los muchos reconocimientos y premios a 
su labor y trayectoria destacan el Premio Nacional 
de Gastronomía al Mejor Director de Sala en 2008 
y el Gran Prix de l’Art de la Salle, otorgado por la 
Academia Internacional de Gastronomía. También 
ha sido reconocido como el Mejor Maître del Año 
por las revistas Metrópoli y Club de Gourmets, y ha 
recibido el prestigioso Gueridón de Oro que otorga 
el congreso San Sebastián Gastronomika.
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CAPÍTULO I 

UN LIBRO QUE NACE DE UN SUEÑO

TENGO UN SUEÑO QUE SE REPITE

Hace ya bastante tiempo, justo cuando comenzó el confina-
miento debido a la pandemia de la COVID-19, volví a soñar. 

No es que yo no soñase al dormir, pero no lo hacía de un modo tan 
intenso, y lo más curioso es que, de repente, volvió a mí un sueño 
que hacía tiempo no tenía. Podría decirse que «recuperé» un sueño 
que antes se repetía con cierta frecuencia, como si viniera de nuevo 
a visitarme un viejo fantasma que se había cansado de frecuentarme. 
Como esos clientes que te abandonan por otro restaurante de moda, 
pero, tarde o temprano, siempre regresan. ¡Viejos conocidos!

Yo diría que, además, este sueño regresó potenciado, como si 
con el confinamiento hubiera adquirido mayor fuerza. Es un sue-
ño maravilloso, pero también estresante. Me reconforta, pero al 
tiempo me exige.

El sueño consiste en que estoy en un servicio en Santceloni, en la 
planta de abajo, como siempre, y entonces oigo que se abre la puerta 
de arriba y percibo cómo alguien comienza a bajar las escaleras.

Es Santi.
Y me doy cuenta de que mi sueño está reproduciendo una 

realidad muy familiar. Siempre que Santi Santamaria venía a ver-
nos a Madrid, decía una frase que le precedía. Lo recuerdo perfec-
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tamente. Su «Bona nit, buenas noches» le anunciaba, y luego él 
aparecía, majestuoso, con su voluptuosidad, todo sonrisas, y en 
nosotros se generaba esa sensación que era mezcla de alegría, por 
verle, por recibirle, y de cierta tensión, porque Óscar, David, 
Montse y yo estábamos allí, en el Santceloni de Madrid, porque él 
nos había elegido, había confiado en nosotros para abrir esa espe-
cie de sucursal de Can Fabes, nos había sacado del equipo de su 
propio restaurante para darnos la oportunidad, jovencísimos to-
dos, de abrir ese otro en Madrid y, en cierto modo, le representá-
bamos, y, claro, cada vez que venía queríamos demostrarle lo bien 
que marchaba todo, nos activábamos al máximo, y yo estoy en mi 
sueño y no lo entiendo, porque ha pasado una década desde que 
Santi nos dejó, y pienso, soñando: «¿Cómo puede ser? ¿Es Santi 
bajando las escaleras? ¿Ha vuelto? ¿Dónde ha estado?». Pero es un 
sueño, y sigo soñando, me doy una explicación a mí mismo per-
fectamente coherente. Pienso: «Ah, ya, ha fingido su muerte, 
como Elvis Presley, y se ha ido a cocinar tranquilo a una isla por 
ahí», todo muy lógico, y me conformo, lo entiendo, pero no lo 
entiendo, Santi está, pero no está, porque así sucede en los sueños, 
y entonces me doy cuenta de que, si Santi ha vuelto, yo ahora debo 
explicarle todo lo que hemos estado haciendo en Santceloni du-
rante este tiempo sin su presencia.

Y es ahí donde está, por un lado, el estrés y, por otro, el anhelo 
de verle, ese echarle de menos que siento casi cada día de mi vida.

Porque yo recuerdo con una nostalgia que me araña por den-
tro nuestras llamadas diarias en las que nos poníamos al corriente 
del trabajo. Santi y yo podíamos tirarnos horas al teléfono, él en 
Can Fabes, después del servicio del mediodía, yo en Santceloni. 
Y mucho antes, cuando yo todavía trabajaba allí, con él, recuerdo 
la sobremesa de todo el equipo, esas horas tras la comida en las 
que las personas que se quieren se juntan y arreglan el mundo. Y 
Santi, siendo como era, más todavía. Pero a ver, me digo en mi 
sueño, ha pasado tanto tiempo que ahora cómo le explico yo todo 
lo que ha ocurrido en diez años, todo lo que tendría que ponerse a 
arreglar. Ni siquiera él, con su ánimo optimista, con su fuerza de 
voluntad, sería capaz...

16
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Y, quizá por eso, por esa sensación de todo lo que queda por 
hacer, de no llegar, en mi sueño me remonto a Can Fabes, a esa 
época en la que trabajaba allí, cuando había una exigencia de tra-
bajo enorme y yo me imponía a mí mismo dar la talla más que 
nadie, con esa tensión de estar a la altura de los acontecimientos, 
con el miedo a no llegar, el temor al qué pensarían de mí y el ansia 
de intentar destacar ‌—‌porque yo he sido muy ambicioso siem-
pre‌—‌, unido a mis dos grandes miedos, el miedo al fracaso y el 
miedo a la pérdida de algún ser querido (como mi abuelo) o la de 
Santi, que me marcó mucho.

Perder a Santi.
Ahí es donde acaba mi sueño. Ahí es donde despierto y com-

prendo que estoy soñando, que no puede ser, que no va a volver. 
Que no tengo que ponerme las pilas para darle cuenta de todo lo 
que ha sucedido, que hay una pandemia, que no podemos tener el 
restaurante abierto, que es imposible que nos pasemos tres horas 
de sobremesa arreglando el mundo porque el mundo, tal y como 
está, ni él lo puede arreglar.

Y comprendo que, entre otros motivos, fue la muerte de San-
ti lo que obligó, a una parte de mí, a la parte laboral, a volverse tan 
cerebral, tan fría.

Y comprendo también, justo cuando estoy saliendo de mi 
sueño, un segundo antes de despertarme, que no es bueno vivir del 
recuerdo, y sé que el pasado es un lastre porque no te permite vivir 
el presente. Pero yo me niego a olvidar. Me niego a olvidarme de 
él. Me niego a olvidarme de Santi.

Y sí, lo sé, no podemos vivir del legado continuamente, tene-
mos que avanzar, seguir innovando, mirar hacia delante.

Pero tampoco podemos olvidar las raíces, de dónde venimos. 
Nuestro legado.

No podemos olvidar a los que nos han hecho ser como so-
mos. A los que han confiado en nosotros, nos han dado alas y nos 
han ayudado a llegar hasta aquí.

Porque, si lo pienso, yo soy como soy, y quien soy, y el profe-
sional que soy, en gran medida, gracias a Santi. Fue mi maestro, 
mi mentor, mi amigo.

17
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Entonces ¿cómo no soñar con él? ¿Cómo no recordar sus so-
bremesas de horas, esas parrafadas suyas, esas largas conversacio-
nes, esas charlas sobre lo divino y lo humano, y la comida y el 
servicio, que me han ayudado a ser quien soy y a entender mi ofi-
cio tal y como lo entiendo?

Y es así. Una vez despierto, me hago la gran pregunta que es 
el origen de este libro, y que nace de un sueño: ¿qué pasaría si 
Santi regresara, si pudiera volver? Él, que todo lo analizaba, que 
era, en cierto modo, clarividente, que todo lo quería arreglar, 
que para todo tenía ideas: ¿qué pensaría sobre el estado de nues-
tro sector hoy en día?, ¿cuál sería su discurso para la caótica si-
tuación actual?

EL DISCURSO DE SANTI

¿Qué queda de él? ¿Sigue teniendo validez algo de todo lo que él 
decía?

Si Santi regresara, habría que explicarle que el tiempo le ha 
dado la razón. Es así, las cosas han cambiado, pero los años han 
corroborado muchos de sus vaticinios, y confirmado muchas de 
las afirmaciones por las que, una década atrás, casi llegaron a to-
marle por loco.

Resulta que no era un loco, sino un visionario.
A Santi hoy, lo sé, con su bonhomía, le reconfortaría ver que su 

mensaje ha calado, no en cuanto a la polémica que se armó con 
aquel discurso suyo y con su último libro, sino en lo que tiene que 
ver con lo que dijo y cómo lo dijo. Porque Santi, hace ya más de diez 
años, abogó por defender los alimentos de proximidad, de kilóme-
tro cero, y por poner en valor a los productores (a los agricultores y 
ganaderos) y mostrar apoyo al pequeño comercio, a la industria y a 
la artesanía local, y también por poner el foco en lo biológico, lo 
orgánico... Santi defendió la ética profesional, habló de las priorida-
des, de a qué se debe dedicar un cocinero... En aquel momento, 
muchos afirmaron que desvariaba, pero lo cierto es que, hoy en día, 
todos esos conceptos, todas sus ideas y mensajes, son propuestas 
que muchos muchos cocineros actuales han hecho suyos también.

18
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No se trata, por mi parte, de querer revivir una antigua polé-
mica, sino de destacar que el mundo realmente ha cambiado y que 
Santi no solo es que fuera visionario, sino que para muchos de 
nosotros era un amigo y, también, una suerte de consejero, de guía 
o, si se le quiere llamar así, de maestro, de mentor.

Nosotros, los que le conocíamos bien, nos preguntamos en 
numerosas ocasiones: ¿qué pasaría si estuviera Santi aquí, a nues-
tro lado en este momento?

No se trata de las soluciones que podría aportar en una situa-
ción como la actual, en la que tantas cosas están cambiando debi-
do a la COVID, que nos ha hecho mirar la hostelería desde otro 
punto de vista radicalmente diferente y nos va a hacer adaptarnos 
a gran velocidad a una infinidad de cambios a la hora de afron-
tar el servicio. Se trata de que le echamos de menos a todo él, 
no ya porque seguramente tendría una respuesta para esta situa-
ción, porque era un gurú que veía el futuro, que las veía venir y que 
nos hubiera tranquilizado, sino porque también hubiera sabido 
poner humor, pasión y amor a todas las dificultades, a nuestro día 
a día, a nuestros malos humores y, en general, a nuestra vida.

Santi tenía un credo y nunca lo dejaba de lado, por muy com-
pleja o comprometida que fuera la situación. Su credo iba siempre 
primero, y esto no es común hoy en día, donde los principios se 
cambian por intereses o según de dónde sople el viento.

Él fue valiente en su momento, y fue valiente, no se puede 
negar, hasta su muerte. Santi murió diciendo lo que pensaba, y lo 
hizo «con las botas puestas», porque la muerte de Santi tuvo lugar 
justo media hora después de la rueda de prensa con la que presen-
taba la apertura de su restaurante Santi, en el complejo Marina 
Bay de Singapur junto a su hija. Él estaba allí con ella, hizo la 
presentación y dijo ante los periodistas, como una suerte de pre-
monición, que, si el corazón deja de latir, deja de bombear y no 
fluye la emoción, no fluye nada, y media hora después cayó des-
plomado por un infarto fulminante.

Todo sucedió de repente, no nos pudimos despedir de él y, 
quizá por este motivo, ahora se me presenta en sueños. Sin duda, 
le echamos de menos.

19
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LO QUE APRENDIMOS CON LA MUERTE DE SANTI

Tras fallecer Santi todos tuvimos que dar un paso adelante de 
responsabilidad y determinación, y es normal que ahora, por culpa 
de la COVID y el confinamiento, después de pasar por momen-
tos que han sido críticos, cuando afrontamos cómo recuperar la 
normalidad después de estos tiempos tan difíciles, nos pregunta-
mos qué haría él.

Yo tengo que reconocer que, durante la pandemia, por pri-
mera vez en mucho muchísimo tiempo, volví a sentirme vulnera-
ble. Eso se debió, sin duda, a que la situación escapaba a mi con-
trol, y seguramente por eso recordé y volví a soñar con Santi.

Lo cierto es que, por mi situación familiar, por influencia de 
mi padre, que era un boina verde, un miembro de las COES, una 
persona con una gran fuerza y voluntad, yo estoy acostumbrado a 
superar las dificultades a base de tesón. Siempre he creído que, 
con afán, con trabajo, con esfuerzo, se podían alcanzar las metas 
que uno se propusiera. Pero esta situación nos ha demostrado que, 
con independencia de lo que deseemos, hay situaciones que no 
podemos controlar. Y ahí es donde nace nuestra vulnerabilidad, 
que se acentuó, además, al aislarnos. Porque debo confesar tam-
bién que, para mí, el equipo es fundamental.

Los tres principales empleados del restaurante Santceloni de 
Madrid (David Robledo, Óscar Velasco y yo, junto con Montse 
Abellà) hemos conseguido trabajar veinte años juntos sin ser fa-
milia, hemos hecho piña y hemos aguantado, y creo que Santi 
estaría muy orgulloso de nosotros, pues el Santceloni fue el único 
local que, una década después de su muerte, continuaba abierto. 
Y Óscar, Montse, yo... Nos conocimos en Can Fabes, trabajando 
para Santi, y nos vinimos desde allí para montar Santceloni en 
Madrid a petición suya, jovencísimos, como muestra de la con-
fianza que depositó en nosotros.

Por eso, en cierto modo, durante la pandemia, no era ya que 
me faltase el día a día del trabajo en el restaurante, era que me 
faltaban también ellos, que son compañeros de más de veinte 
años, familia también. A través de ellos, a través de los recuerdos 

20
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compartidos, el ADN de Santi no se va a ir nunca, me niego a 
quitarme su ADN y su recuerdo.

No se trata de vivir anclado en el pasado, como ya he dicho, 
pero sí de reconocer que este es una parte emocional que nos con-
forma y que, de alguna manera, nos justifica, nos explica como 
legatarios suyos.

Porque, ¿qué es el legado de Santi?
La realidad es que hemos intentado, sencillamente, ser parte 

de su historia, defender lo que nos ha enseñado, pero siempre 
siendo nosotros mismos, conscientes todos nosotros de que, aho-
ra, queremos y debemos tener nuestra propia historia.

La gran pregunta, entonces, es: ¿debemos renunciar al pasado?
Después de mucho pensarlo este tiempo, he llegado a la con-

clusión de que no tenemos que vivir en el pasado, pero debemos 
reconocer que, si somos lo que somos es, precisamente, gracias al 
pasado, tanto en lo técnico como en lo profesional y lo laboral. Es 
necesario recordar las experiencias positivas y negativas y apren-
der de las dos.

No es malo recordar. Yo no quiero renunciar al pasado. 
Siempre recordaré.

Yo asocio los olores a recuerdos del pasado, me transportan a 
momentos vividos y, por ejemplo, el olor a trufa es uno de ellos. 
Ese olor a trufa que me embriagaba cuando entraba a trabajar en 
Can Fabes siempre estará dentro de mí, y el nudo en el estómago 
que se me formaba cada vez que comenzaba a trabajar en ese tem-
plo gastronómico, un restaurante con tres estrellas Michelin, y la 
necesidad, de la que era muy consciente, de estar a la altura.

Hoy, tanto tiempo después, yo quiero transmitir esa pasión 
que Santi nos contagiaba, y ese oficio que aprendí en buena medi-
da de él, a los que me rodean, y sé que la impronta que pueda dejar 
en ellos será valiosa y es lo que, de alguna manera, los va a hacer 
diferentes, y sé que así se podrán diferenciar, que los ayudaré a 
entender que hay quien vive el trabajo como una obligación y 
quien lo vive como una pasión, y que los más afortunados somos 
los que tenemos la capacidad, como la tenía Santi, de pertenecer a 
esta última categoría.

21
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Ya he entendido que no puedo vivir desde la nostalgia, de lo 
contrario no construiré un futuro, pero quiero recordar lo que 
fuimos.

LO QUE SANTI ME ENSEÑÓ

Santi fue pionero en entender que era tan importante el servicio 
de sala como la comida, y que también eran igualmente impor-
tantes la sumillería y el espacio en donde se celebraba esa comida. 
Estas «cuatro patas», comida, sala, sumillería y espacio, eran uno 
de los mensajes de Santi que más le han definido y que yo siem-
pre procuro cumplir. Santi fue pionero en entender este aspecto. 
Él se preguntaba: ¿qué hace feliz al cliente?

Llegó a la conclusión de que, en un restaurante, su felicidad 
radicaba en la suma equilibrada de estas «cuatro patas» y que, si el 
equipo fallaba en alguna de ellas, estabas perdido como anfitrión.

Cuando Santi murió había personas que no estaban de acuer-
do con las opiniones que él vertía en sus declaraciones y en su li-
bro, por supuesto, pero me siento obligado a aclarar que, dentro 
del sector, estas personas no eran sus enemigos.

Hubo un momento en que, desde ciertos medios, la situa-
ción se presentó un poco así, como un enfrentamiento entre se-
guidores de una tendencia culinaria y de otras, pero la realidad es 
que, aunque no se puede negar que esas declaraciones de Santi y 
la publicación de su libro distanciaron, inicialmente, a los que 
éramos miembros de su equipo de otros compañeros del sector 
de la alta cocina que no compartían sus opiniones, después, 
estas diferencias se fueron diluyendo y lo que ha prevalecido es 
el respeto y el compartir un oficio y un amor común por la gas-
tronomía.

Así, al pop up (restaurante efímero, a veces a cuatro manos, o 
incluso más, en que un chef organiza una sesión de restauración y 
cuenta con la ayuda de otro-a/s cocinero-a/s) que montamos en 
Santceloni en 2019, vinieron muchísimos colegas y cocineros, y 
todos nos habíamos formado en Cataluña. Queríamos evidenciar 
públicamente lo que ya sabíamos de puertas adentro: que nos lle-
vábamos muy bien con todo el mundo. No era una demostración 
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de que habíamos hecho las paces, porque nunca habíamos estado 
peleados, sino de que no teníamos por qué ocultar lo bien que nos 
llevábamos. Ese pop up duró solo un día, pero fue todo un éxito. 
Decidimos entonces mantenerlo durante dos o tres semanas: 
cada cocinero invitado hacía un plato propio y quedó patente la 
gran armonía que reinaba entre todos, por más que algunos si-
guieran empeñándose en considerarnos, a la gente de Santceloni, 
como los «cachorros de Santi» y, por tanto, herederos en su nom-
bre de un enfrentamiento con nuestros compañeros que nunca 
había existido.

Y es que, como ya he explicado, Santi era un visionario, y 
todo lo que él defendía, las líneas directrices de su filosofía como 
chef, ahora tienen más fuerza que nunca. Se le podría llamar esen-
cia, incluso nostalgia, pero no es más que algo que el público ya 
lleva un tiempo exigiendo: dejar lo superfluo y la mera estética, 
recuperar lo auténtico.

Podías estar o no de acuerdo con Santi, pero nadie puede 
negar lo increíble, lo apabullante que resultaba su inteligencia y lo 
mucho que se podía aprender con él. A Santi debería habérsele 
escuchado más, porque era muy perspicaz, muy profundo, incluso 
clarividente. En su momento parecía que había una especie de 
guerra Santi-Ferran Adrià, pero la verdad es que se llevaron bien 
durante mucho tiempo.

Al final, como siempre, el tiempo ha puesto a todo el mundo 
en su sitio y se ha entendido el mensaje de Santi y lo que él quería 
decir, porque nunca se trató de estar en contra de la tecnología, un 
tema sobre el que a mí me siguen preguntando en muchas ocasio-
nes con motivo del avance, por ejemplo, de la robótica.

Son preguntas recurrentes, que vuelven a mí cada cierto 
tiempo. Me llaman los periodistas y me plantean: «¿Sustituirán 
los robots a los camareros?».

Pues no, ¿cómo nos van a sustituir? El trato humano, la cer-
canía y la empatía siempre serán necesarios.

Otra cuestión es que la tecnología, la robótica, pueda ayudar-
nos en nuestro trabajo como un complemento, facilitándonos 
nuestra tarea, del mismo modo que, por ejemplo, la máquina de 
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vacío o el Roner son avances técnicos que han permitido la evolu-
ción de las técnicas de cocina, pero sin llegar a sustituir jamás el 
ingenio y el saber hacer de un buen chef.

Así pues: ¿nos ha servido y nos ha resultado beneficiosa la 
tecnología?

Sí, por supuesto, y no porque sea una moda que todo el mun-
do quiere imitar, sino porque nos es útil.

Otro de los caballos de batalla de Santi era su apoyo a la sos-
tenibilidad, a los payeses, al retorno a la ecología y a la tradición 
en los cultivos frente a los químicos en los alimentos y los transgé-
nicos... Porque, como él decía: «Para ser universal primero tienes 
que ser local», una frase que recuerdo a menudo y que yo he he-
cho, sin lugar a dudas, mía.

Y YO, ¿CUÁL ES MI FILOSOFÍA?

Lo que he descubierto con la ausencia de Santi, y tras tantos años 
trabajando en la sala y en el sector, es que, en mi oficio, en el ser-
vicio, faltan referentes.

Tal vez precisamente por eso mi anterior libro, Host, que no 
fue más que un manual que escribí para reflejar mis vivencias en la 
sala desde mis inicios hasta la actualidad y dar cuenta de cómo fui 
elaborando así mi propia filosofía de trabajo, que iba variando y 
adaptando con el tiempo gracias a mis experiencias, ha podido 
funcionar tan bien editorialmente.

Host no es más que mi trayectoria puesta en papel como 
ejemplo para las nuevas generaciones de jefes de sala, y lo que 
pretendía con el libro era, sencillamente, mostrar la realidad de mi 
oficio.

Y, ahora, ¿qué busco con La sala al desnudo?
Quizá, como el propio título indica, lo que pretenda sea des-

nudarme de palabras y conceptos para llegar a contar lo que Host 
no dijo, desatándome de las vestiduras a las que me obliga la co-
rrección de mi oficio, esa corbata que es imprescindible cuando 
estoy trabajando, para remangarme la camisa y, como en aquellas 
sobremesas con Santi, poder hablar sin tapujos, con confianza, y 
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explicar que hay muchas otras realidades, otras cosas que no se 
cuentan y que solo las puede explicar el que ha vivido un oficio 
durante décadas y desde dentro.

Este libro no pretende ser polémico, pretende ser realista.
Siempre se ha dicho que la sala y la cocina tienen que llevarse bien 

y ser complementarias, pero en el día a día, en la realidad, no es así.
En muchos casos existe una incomprensión total de lo que 

sucede en la sala, y también, desde el otro lado, una incompren-
sión total de lo que sucede en la cocina. Yo opino que jefes de sala 
y chefs deberían intercambiarse los papeles durante unas sema-
nas al año para comprender el punto de vista y las necesidades y 
preocupaciones del otro. Falta que la gente de la cocina entienda 
la sala, y viceversa, para que nos integremos más, nos compren-
damos mejor y nos juzguemos con mucha más empatía y genero-
sidad.

Este libro no es un manual que ofrezca clases teóricas y claves 
prácticas. Es un ensayo, habla de lo que hay entre bastidores y de 
todas aquellas cosas, recursos, incluso sentimientos y razones, que 
son necesarios para el oficio, pero que se quedan fuera de los ma-
nuales y solo se aprenden con el ejercicio de la profesión. Y por eso 
Santi es tan importante en este libro, porque él me enseñó y me 
nutrió para poder ejercer su profesión.

No ha habido un cocinero tan inteligente, tan culto y tan 
buen docente como Santi, era un libro andante encantado de en-
señar a los demás, no se guardaba nada para él. Siempre tenía 
necesidad de explicarnos sus ideas, «vienen unos tiempos», decía, 
«tengo una idea»... Sentía un hambre voraz, insaciable, en el sen-
tido literal del término. Por todo. Allí donde íbamos o viajábamos 
siempre conocía un sitio donde ponían buena comida, incluso en 
mitad de la nada, en mitad de la carretera más perdida del mundo, 
él siempre sabía de un bar donde servían buena comida y donde 
había que parar sí o sí y donde, sobre todo, él podía hablar y con-
versar con quienes la preparaban y servían y, así, aprender algo.

Con Santi siempre se aprendía.
Recuerdo un viaje a París que hicimos juntos, Santi había 

decidido llevarnos con él, a Iván Solà, de cocina, y a mí, de sala, 
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pues los dos habíamos empezado a trabajar juntos en Can Fabes 
‌—‌ya que escribo sobre Iván, quiero aprovechar para rendirle un 
homenaje desde aquí, pues era un excelente compañero y profe-
sional, de mi edad que, desgraciadamente, falleció el año pasa-
do‌—‌. Su intención era hacer un viaje «de aprendizaje», solía rea-
lizarlos periódicamente, le gustaba visitar tiendas gourmet, nuevos 
y viejos restaurantes, ver qué se hacía fuera, ir a comer opípara-
mente en los mejores tres estrellas de París, como en L'Ambrosie, 
y después hacer una larga sobremesa en hoteles, con su copita y los 
petits fours... Y, tras esto, otra vez a cenar. Pero lo que diferenciaba 
a Santi de otros chefs, de otros jefes, era que él esto no lo hacía 
solo, o con alguien de su familia, o con otro chef como él. No, 
Santi aprovechaba para compartir conocimientos y alegría, para 
foguear a gente de su equipo, para hacer que los más novatos e 
inexpertos saliésemos y viésemos mundo y, así, siguiésemos apren-
diendo junto a él.

Me veo a mí mismo con Iván, jovencísimos, intentando se-
guir el ritmo de Santi en París, con los ojos abiertos como platos y 
esa sensación, ya el primer día, de estar muerto de tanto tute y de 
haber comido tanto, hasta el punto de que tenía que salir a dar 
unas carreras por los Campos Elíseos por la noche para bajar la 
comida.

Otras veces, sin más, un día cualquiera en Can Fabes, des-
pués de un servicio, me decía: «Venga, vamos a coger el coche y 
nos vamos a cenar a Suiza».

Él era así, único.
Santi era autodidacta, pues no había estudiado Cocina, sino 

que era perito industrial. Lo suyo era vocacional y, una vez que ya 
estaba funcionando con sus restaurantes, seguía siéndolo, porque 
él estaba en el mundo de la gastronomía para disfrutar. Era feliz 
creando y viendo felices a sus clientes. No quería tener un Ferrari, 
no lo necesitaba, reinvertía todas sus ganancias en su restaurante 
y, sobre todo, él era feliz comiendo. Aquel viaje a París lo com-
probé, pude corroborar el amor que tenía por la gastronomía en-
tendida como disfrute, y ahí se reforzó también nuestro vínculo, 
porque, en esos días, Santi pasó de ser un jefe a convertirse no ya 
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en un mentor ‌—‌porque antes de irnos a París ya lo era‌—‌, sino casi 
en un padre.

Aunque no sería justo que nos confundiéramos: Santi era eso 
y mucho más, pero ante todo era lo mejor que podía ser: un jefe. 
Un jefe magnífico, no esa persona que te paga la nómina, sino 
también la que se preocupa por enseñarte y hacerte crecer como 
profesional.

Y, a su semejanza, eso es lo que yo querría ser.
Sé que mi función como jefe de sala es hacer felices a los co-

mensales, pero mi misión es velar por mi equipo y, también, pro-
curar que sean felices. Al igual que Santi, que supo motivarnos, 
empujarnos a dar lo mejor de nosotros y, llegado el momento, ayu-
darnos a buscar otros puestos, otros retos, otros restaurantes, yo no 
quiero que mis empleados se estanquen.

Me gustaría terminar mis días pensando que lo que he hecho 
en mi carrera y en mi vida ha servido para algo. Pocos te dan la 
libertad de crecer, la mayoría te tapan, te frenan, a veces sin que-
rer, o hacen que te estanques, pero Santi no era así, él era de los 
jefes que primero te enseñaba y luego te daba alas para volar, y a 
mí me encantaría ser como él. Es mi modelo a seguir, sobre todo 
por su generosidad.

Un ejemplo de esa generosidad somos nosotros mismos, todo 
el equipo de Santceloni: primero nos dio trabajo en Can Fabes, 
nos formó, nos enseñó, nos curtió; luego nos confió su restauran-
te en Madrid y, con el tiempo, llegó un momento en que Santce-
loni iba muy bien y, sin embargo, Can Fabes estaba un poco es-
tancado, también debido a su situación y a la nuestra, en plena 
Castellana.

Pero ¿y Santi? ¿Sentía él envidia? En absoluto, lo que sentía 
era un orgullo tremendo, pues él sabía que éramos parte de ese 
proyecto. Él daba identidad propia a cada negocio y a cada proyec-
to, no quería copias iguales, imitaciones. Santi huía de franquicias 
y de réplicas. A Óscar Velasco, el chef responsable de Santceloni, 
Santi le daba libertad para crear, nos la daba a todos en el equipo 
de Madrid para que, con un cierto control por su parte, fuésemos 
capaces de formar la propia identidad del restaurante, sin ahogar-
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nos ni hacernos sentir temor por mostrar nuestra propia persona-
lidad o desviarnos de sus directrices o atrevernos a hacer algunas 
cosas a nuestro modo.

Yo, modestamente, he intentado hacer lo mismo con Tabla-
fina, que es un concepto ideado por mí y desarrollado en locales 
ubicados en algunos de los hoteles NH de diversas ciudades de 
España y, por ahora, Italia.

Mi intención es que cada uno de los Tablafina que he creado 
tenga la identidad propia del sitio que representa, como el de Madrid 
o los de Milán, Barcelona, Sevilla o Málaga. Cada carta tiene algunos 
platos comunes y otros propios de cada ciudad y de la región en la que 
se ubican; lo que se busca es mostrar al comensal lo local.

Pero, al mismo tiempo, está también el concepto «Tan lejos, 
tan cerca», porque en cada uno de estos restaurantes se ofrece un 
plato local de otro restaurante. Por ejemplo, en el Tablafina de 
Milán te puedes comer un bocadillo de calamares; en uno de Ma-
drid, uno de pringá andaluza, etc. Es una relación, una especie de 
nexo entre ciudades y gastronomías que también está en la base 
del concepto de Santceloni, que buscaba unir de algún modo Bar-
celona con Madrid a través de la gastronomía.

Creo, por esto, que Santi, volviendo a mi sueño, si estuviera 
aquí hoy, estaría orgulloso de nosotros, de lo que hemos consegui-
do. Aunque, si recuerdo aquel fatídico 16 de febrero en que falle-
ció, mi sueño se convierte en una pesadilla.

Cuando, estando en Madrid, me enteré de su muerte, me 
quedé como en una nube, en un estado que podría definir como 
de duermevela. Sentía que aquello no podía ser real, no era capaz 
de dormir, pero tampoco me encontraba al cien por cien en la 
realidad.

En Santceloni decidimos cerrar un día por duelo y yo tomé la 
decisión de coger un tren e irme a Can Fabes para estar con la fa-
milia de Santi. Gracias a eso me pude despedir de él.

Tengo el recuerdo de estar allí y sentir la impotencia, el mie-
do, el vacío. No dejaba de preguntarme: ¿y ahora?, ¿qué pasará? 
Ahí, en ese momento y en los días y meses que siguieron, sí que 
me obsesioné con conservar el legado. Sentía que Santi seguía 
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entre nosotros y que aquella era la forma de mantenerlo vivo, cer-
ca. Pero luego, poco a poco, se fue haciendo el silencio y, aunque 
tardé en ceder a la evidencia, con el tiempo vi y acepté que empe-
ñarse en mantener incólume su memoria ya no era lo que tocaba. 
A él le hubiera gustado que evolucionásemos, y eso era lo que te-
níamos que hacer. Debíamos sentirnos libres para avanzar y, pese 
a que no fue un camino fácil, porque cuando Santi falleció, en 
2011, estábamos en plena crisis económica, juntos fuimos capaces 
de conseguirlo y, aunque entonces nuestro futuro sin él no parecía 
nada halagüeño, aun así, resistimos y, de hecho, fuimos capaces de 
lograrlo muchos años más, una década casi.

Pero el día que Santi fue incinerado yo no podía pensar ni 
prever nada de esto, lo único que sentía era una tristeza enorme. 
Para despedirlo, pedí permiso a Àngels para poner una canción de 
Lluís Llach que se titula: Que tinguem sort, que es sombría, pero, 
al tiempo, muy hermosa.

Si em dius adéu, 
Vull que el dia sigui net i clar, 
Que cap ocell 
Trenqui l'harmonia del seu cant.
Que tinguis sort 
I que trobis el que t'ha mancat 
En mi.
Si em dius «et vull», 
Que el sol faci el dia molt més llarg, 
I així, robar 
Temps al temps d'un rellotge aturat.
Que tinguem sort, 
Que trobem tot el que ens va mancar 
Ahir.
I així pren tot el fruit que et pugui donar 
El camí que, a poc a poc, escrius per a demà. 
Què demà mancarà el fruit de cada...*

*  Lluís Llach. (1974). Que tinguem sort. I si canto trist... España. Movieplay.
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La traducción viene a decir:

Si me dices adiós 
quiero que el día sea limpio y claro, 
que ningún pájaro 
rompa la armonía de su canto.
Que tengas suerte 
y que encuentres 
lo que te ha faltado conmigo.
Si me dices «te quiero», 
que el sol haga el día mucho más largo, 
y así, robar 
tiempo al tiempo de un reloj parado.
Que tengamos suerte, 
que encontremos 
todo lo que nos faltó ayer.
Y así toma todo el fruto que te pueda dar 
el camino que, poco a poco, escribes para mañana. 
Que mañana faltará el fruto de cada paso; 
por eso, a pesar de la niebla, debes caminar.
Si vienes conmigo 
no pidas un camino llano, 
ni estrellas de plata, 
ni una mañana llena de promesas, 
solamente un poco de suerte, 
y que la vida nos dé un camino 
bien largo.

Es curioso, porque yo siempre pensé que esta canción se titu-
laba «Si me dices adiós», y siempre que pensaba en ella, y en este 
momento de despedirnos de Santi lo que más me dolía era, preci-
samente, no haber podido decirle adiós, no haberme despedido 
de él.

Pero ahora, buscando la letra completa para ponerla aquí, en 
este capítulo que es el más emotivo que va a tener el libro, acabo de 
descubrir que la canción, en realidad, se titula «Que tengas suer-
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te», y me parece una metáfora preciosa de lo que ha sido mi rela-
ción con Santi: yo pensando en la pena de no poder despedirnos y 
él, desde mis sueños, volviendo para recordarme que lo importan-
te no es despedirse o no, sino dejar un mensaje bonito, desear 
suerte, algo que es exactamente lo que él querría de nosotros, y lo 
que ahora estamos haciendo: no mirar hacia atrás, al adiós, sino 
hacia delante, hacia la suerte que, aunque ahora no lo creamos, 
está por venir.

Porque vienen tiempos nuevos y, aunque nos cueste creerlo, 
seguro que serán mejores.

En todo caso traerán nuevos retos, y yo espero, a través de 
estas páginas, poder contribuir de algún modo, con mis ideas, o 
consejos, o con mi experiencia, a que juntos los transitemos.
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