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CAPITULO |

UN LIBRO QUE NACE DE UN SUENO

TENGO UN SUENO QUE SE REPITE

ace ya bastante tiempo, justo cuando comenzé el confina-

miento debido ala pandemia de la COVID-19, volvi a sofar.
No es que yo no sofase al dormir, pero no lo hacia de un modo tan
intenso, y lo mds curioso es que, de repente, volvié a mi un suefio
que hacia tiempo no tenia. Podria decirse que «recuperé» un suefio
que antes se repetia con cierta frecuencia, como si viniera de nuevo
avisitarme un viejo fantasma que se habia cansado de frecuentarme.
Como esos clientes que te abandonan por otro restaurante de moda,
pero, tarde o temprano, siempre regresan. ;Viejos conocidos!

Yo dirfa que, ademas, este suefio regresé potenciado, como si
con el confinamiento hubiera adquirido mayor fuerza. Es un sue-
fio maravilloso, pero también estresante. Me reconforta, pero al
tiempo me exige.

El suefio consiste en que estoy en un servicio en Santceloni, en la
planta de abajo, como siempre, y entonces oigo que se abre la puerta
de arriba y percibo cémo alguien comienza a bajar las escaleras.

Es Santi.

Y me doy cuenta de que mi suefio estd reproduciendo una
realidad muy familiar. Siempre que Santi Santamaria venia a ver-
nos a Madrid, decia una frase que le precedia. Lo recuerdo perfec-



tamente. Su «Bona nit, buenas noches» le anunciaba, y luego ¢l
aparecia, majestuoso, con su voluptuosidad, todo sonrisas, y en
nosotros se generaba esa sensacién que era mezcla de alegria, por
verle, por recibirle, y de cierta tensién, porque Oscar, David,
Montse y yo estdbamos alli, en el Santceloni de Madrid, porque él
nos habia elegido, habia confiado en nosotros para abrir esa espe-
cie de sucursal de Can Fabes, nos habia sacado del equipo de su
propio restaurante para darnos la oportunidad, jovencisimos to-
dos, de abrir ese otro en Madrid y, en cierto modo, le representa-
bamos, y, claro, cada vez que venia queriamos demostrarle lo bien
que marchaba todo, nos activibamos al maximo, y yo estoy en mi
suefio y no lo entiendo, porque ha pasado una década desde que
Santi nos dejé, y pienso, sofiando: «;Cémo puede ser? ;Es Santi
bajando las escaleras? sHa vuelto? ;Dénde ha estado?». Pero es un
sueflo, y sigo soflando, me doy una explicacién a mi mismo per-
fectamente coherente. Pienso: «Ah, ya, ha fingido su muerte,
como Elvis Presley, y se ha ido a cocinar tranquilo a una isla por
ahi», todo muy légico, y me conformo, lo entiendo, pero no lo
entiendo, Santi estd, pero no estd, porque asi sucede en los suefios,
y entonces me doy cuenta de que, si Santi ha vuelto, yo ahora debo
explicarle todo lo que hemos estado haciendo en Santceloni du-
rante este tiempo sin su presencia.

Y es ahi donde estd, por un lado, el estrés y, por otro, el anhelo
de verle, ese echarle de menos que siento casi cada dia de mi vida.

Porque yo recuerdo con una nostalgia que me arafia por den-
tro nuestras llamadas diarias en las que nos poniamos al corriente
del trabajo. Santi y yo podiamos tirarnos horas al teléfono, él en
Can Fabes, después del servicio del mediodia, yo en Santceloni.
Y mucho antes, cuando yo todavia trabajaba alli, con €l, recuerdo
la sobremesa de todo el equipo, esas horas tras la comida en las
que las personas que se quieren se juntan y arreglan el mundo. Y
Santi, siendo como era, mds todavia. Pero a ver, me digo en mi
suefio, ha pasado tanto tiempo que ahora c6mo le explico yo todo
lo que ha ocurrido en diez afios, todo lo que tendria que ponerse a
arreglar. Ni siquiera €], con su dnimo optimista, con su fuerza de
voluntad, seria capaz...



Y, quiza por eso, por esa sensacién de todo lo que queda por
hacer, de no llegar, en mi suefio me remonto a Can Fabes, a esa
época en la que trabajaba alli, cuando habia una exigencia de tra-
bajo enorme y yo me imponia a mi mismo dar la talla més que
nadie, con esa tensién de estar a la altura de los acontecimientos,
con el miedo a no llegar, el temor al qué pensarian de mi'y el ansia
de intentar destacar —porque yo he sido muy ambicioso siem-
pre—, unido a mis dos grandes miedos, el miedo al fracaso y el
miedo a la pérdida de algun ser querido (como mi abuelo) o la de
Santi, que me marcé mucho.

Perder a Santi.

Ahi es donde acaba mi suefio. Ahi es donde despierto y com-
prendo que estoy sofiando, que no puede ser, que no va a volver.
Que no tengo que ponerme las pilas para darle cuenta de todo lo
que ha sucedido, que hay una pandemia, que no podemos tener el
restaurante abierto, que es imposible que nos pasemos tres horas
de sobremesa arreglando el mundo porque el mundo, tal y como
estd, ni él lo puede arreglar.

Y comprendo que, entre otros motivos, fue la muerte de San-
ti lo que obligé, a una parte de mi, a la parte laboral, a volverse tan
cerebral, tan fria.

Y comprendo también, justo cuando estoy saliendo de mi
suefio, un segundo antes de despertarme, que no es bueno vivir del
recuerdo, y sé que el pasado es un lastre porque no te permite vivir
el presente. Pero yo me niego a olvidar. Me niego a olvidarme de
él. Me niego a olvidarme de Santi.

Y si, lo sé, no podemos vivir del legado continuamente, tene-
mos que avanzar, seguir innovando, mirar hacia delante.

Pero tampoco podemos olvidar las raices, de dénde venimos.
Nuestro legado.

No podemos olvidar a los que nos han hecho ser como so-
mos. A los que han confiado en nosotros, nos han dado alas y nos
han ayudado a llegar hasta aqui.

Porque, si lo pienso, yo soy como soy, y quien soy, y el profe-
sional que soy, en gran medida, gracias a Santi. Fue mi maestro,
mi mentor, mi amigo.



Entonces ;cé6mo no sofar con éI? ;Cémo no recordar sus so-
bremesas de horas, esas parrafadas suyas, esas largas conversacio-
nes, esas charlas sobre lo divino y lo humano, y la comida y el
servicio, que me han ayudado a ser quien soy y a entender mi ofi-
cio tal y como lo entiendo?

Y es asi. Una vez despierto, me hago la gran pregunta que es
el origen de este libro, y que nace de un suefio: ;qué pasaria si
Santi regresara, si pudiera volver? El, que todo lo analizaba, que
era, en cierto modo, clarividente, que todo lo queria arreglar,
que para todo tenia ideas: ;qué pensaria sobre el estado de nues-
tro sector hoy en dia?, scudl seria su discurso para la cadtica si-
tuacion actual?

EL DISCURSO DE SANTI

¢Qué queda de €I? ;Sigue teniendo validez algo de todo lo que €l
decia?

Si Santi regresara, habria que explicarle que el tiempo le ha
dado la razén. Es asi, las cosas han cambiado, pero los afios han
corroborado muchos de sus vaticinios, y confirmado muchas de
las afirmaciones por las que, una década atrds, casi llegaron a to-
marle por loco.

Resulta que no era un loco, sino un visionario.

A Santi hoy, lo sé, con su bonhomia, le reconfortaria ver que su
mensaje ha calado, no en cuanto a la polémica que se armé con
aquel discurso suyo y con su ultimo libro, sino en lo que tiene que
ver con lo que dijo y cémo lo dijo. Porque Santi, hace ya mas de diez
afios, abogd por defender los alimentos de proximidad, de kiléme-
tro cero, y por poner en valor a los productores (a los agricultores y
ganaderos) y mostrar apoyo al pequefio comercio, a la industriay a
la artesania local, y también por poner el foco en lo biolégico, lo
organico... Santi defendié la ética profesional, hablé de las priorida-
des, de a qué se debe dedicar un cocinero... En aquel momento,
muchos afirmaron que desvariaba, pero lo cierto es que, hoy en dia,
todos esos conceptos, todas sus ideas y mensajes, son propuestas
que muchos muchos cocineros actuales han hecho suyos también.



No se trata, por mi parte, de querer revivir una antigua polé-
mica, sino de destacar que el mundo realmente ha cambiado y que
Santi no solo es que fuera visionario, sino que para muchos de
nosotros era un amigo y, también, una suerte de consejero, de guia
0, si se le quiere llamar asi, de maestro, de mentor.

Nosotros, los que le conociamos bien, nos preguntamos en
numerosas ocasiones: ;qué pasaria si estuviera Santi aqui, a nues-
tro lado en este momento?

No se trata de las soluciones que podria aportar en una situa-
cién como la actual, en la que tantas cosas estdin cambiando debi-
do ala COVID, que nos ha hecho mirar la hosteleria desde otro
punto de vista radicalmente diferente y nos va a hacer adaptarnos
a gran velocidad a una infinidad de cambios a la hora de afron-
tar el servicio. Se trata de que le echamos de menos a todo él,
no ya porque seguramente tendria una respuesta para esta situa-
cién, porque era un guru que veia el futuro, que las veia venir y que
nos hubiera tranquilizado, sino porque también hubiera sabido
poner humor, pasién y amor a todas las dificultades, a nuestro dia
a dia, a nuestros malos humores y, en general, a nuestra vida.

Santi tenfa un credo y nunca lo dejaba de lado, por muy com-
pleja o comprometida que fuera la situacién. Su credo iba siempre
primero, y esto no es comin hoy en dia, donde los principios se
cambian por intereses o segin de dénde sople el viento.

El fue valiente en su momento, y fue valiente, no se puede
negar, hasta su muerte. Santi murié diciendo lo que pensaba, y lo
hizo «con las botas puestas», porque la muerte de Santi tuvo lugar
justo media hora después de la rueda de prensa con la que presen-
taba la apertura de su restaurante Santi, en el complejo Marina
Bay de Singapur junto a su hija. El estaba alli con ella, hizo la
presentacién y dijo ante los periodistas, como una suerte de pre-
monicién, que, si el corazén deja de latir, deja de bombear y no
fluye la emocién, no fluye nada, y media hora después cayé des-
plomado por un infarto fulminante.

Todo sucedi6 de repente, no nos pudimos despedir de ¢l y,
quiza por este motivo, ahora se me presenta en suefios. Sin duda,
le echamos de menos.



LO QUE APRENDIMOS CON LA MUERTE DE SANTI

Tras fallecer Santi todos tuvimos que dar un paso adelante de
responsabilidad y determinacién, y es normal que ahora, por culpa
de la COVID y el confinamiento, después de pasar por momen-
tos que han sido criticos, cuando afrontamos cémo recuperar la
normalidad después de estos tiempos tan dificiles, nos pregunta-
mos qué harfa él.

Yo tengo que reconocer que, durante la pandemia, por pri-
mera vez en mucho muchisimo tiempo, volvi a sentirme vulnera-
ble. Eso se debid, sin duda, a que la situacién escapaba a mi con-
trol, y seguramente por eso recordé y volvi a sofiar con Santi.

Lo cierto es que, por mi situacién familiar, por influencia de
mi padre, que era un boina verde, un miembro de las COES, una
persona con una gran fuerza y voluntad, yo estoy acostumbrado a
superar las dificultades a base de tesén. Siempre he creido que,
con afdn, con trabajo, con esfuerzo, se podian alcanzar las metas
que uno se propusiera. Pero esta situacién nos ha demostrado que,
con independencia de lo que deseemos, hay situaciones que no
podemos controlar. Y ahi es donde nace nuestra vulnerabilidad,
que se acentud, ademds, al aislarnos. Porque debo confesar tam-
bién que, para mi, el equipo es fundamental.

Los tres principales empleados del restaurante Santceloni de
Madrid (David Robledo, Oscar Velasco y yo, junto con Montse
Abella) hemos conseguido trabajar veinte afios juntos sin ser fa-
milia, hemos hecho pifia y hemos aguantado, y creo que Santi
estaria muy orgulloso de nosotros, pues el Santceloni fue el dnico
local que, una década después de su muerte, continuaba abierto.
Y Oscar, Montse, yo... Nos conocimos en Can Fabes, trabajando
para Santi, y nos vinimos desde alli para montar Santceloni en
Madrid a peticién suya, jovencisimos, como muestra de la con-
fianza que deposité en nosotros.

Por eso, en cierto modo, durante la pandemia, no era ya que
me faltase el dia a dia del trabajo en el restaurante, era que me
faltaban también ellos, que son compafieros de mis de veinte
afios, familia también. A través de ellos, a través de los recuerdos



compartidos, el ADN de Santi no se va a ir nunca, me niego a
quitarme su ADN y su recuerdo.

No se trata de vivir anclado en el pasado, como ya he dicho,
pero si de reconocer que este es una parte emocional que nos con-
forma y que, de alguna manera, nos justifica, nos explica como
legatarios suyos.

Porque, ;qué es el legado de Santi?

La realidad es que hemos intentado, sencillamente, ser parte
de su historia, defender lo que nos ha ensefiado, pero siempre
siendo nosotros mismos, conscientes todos nosotros de que, aho-
ra, queremos y debemos tener nuestra propia historia.

La gran pregunta, entonces, es: ;debemos renunciar al pasado?

Después de mucho pensarlo este tiempo, he llegado a la con-
clusién de que no tenemos que vivir en el pasado, pero debemos
reconocer que, si somos lo que somos es, precisamente, gracias al
pasado, tanto en lo técnico como en lo profesional y lo laboral. Es
necesario recordar las experiencias positivas y negativas y apren-
der de las dos.

No es malo recordar. Yo no quiero renunciar al pasado.
Siempre recordaré.

Yo asocio los olores a recuerdos del pasado, me transportan a
momentos vividos y, por ejemplo, el olor a trufa es uno de ellos.
Ese olor a trufa que me embriagaba cuando entraba a trabajar en
Can Fabes siempre estard dentro de mi, y el nudo en el estémago
que se me formaba cada vez que comenzaba a trabajar en ese tem-
plo gastronémico, un restaurante con tres estrellas Michelin, y la
necesidad, de la que era muy consciente, de estar a la altura.

Hoy, tanto tiempo después, yo quiero transmitir esa pasion
que Santi nos contagiaba, y ese oficio que aprendi en buena medi-
da de él, alos que me rodean, y sé que la impronta que pueda dejar
en ellos serd valiosa y es lo que, de alguna manera, los va a hacer
diferentes, y sé que asi se podran diferenciar, que los ayudaré a
entender que hay quien vive el trabajo como una obligacién y
quien lo vive como una pasién, y que los mas afortunados somos
los que tenemos la capacidad, como la tenia Santi, de pertenecer a
esta Gltima categoria.



Ya he entendido que no puedo vivir desde la nostalgia, de lo
contrario no construiré un futuro, pero quiero recordar lo que
fuimos.

LO QUE SANTI ME ENSENO

Santi fue pionero en entender que era tan importante el servicio
de sala como la comida, y que también eran igualmente impor-
tantes la sumilleria y el espacio en donde se celebraba esa comida.
Estas «cuatro patas», comida, sala, sumilleria y espacio, eran uno
de los mensajes de Santi que mids le han definido y que yo siem-
pre procuro cumplir. Santi fue pionero en entender este aspecto.
El se preguntaba: ;qué hace feliz al cliente?

Llegé a la conclusién de que, en un restaurante, su felicidad
radicaba en la suma equilibrada de estas «cuatro patas» y que, si el
equipo fallaba en alguna de ellas, estabas perdido como anfitrién.

Cuando Santi muri6 habia personas que no estaban de acuer-
do con las opiniones que ¢l vertia en sus declaraciones y en su li-
bro, por supuesto, pero me siento obligado a aclarar que, dentro
del sector, estas personas no eran sus enemigos.

Hubo un momento en que, desde ciertos medios, la situa-
cién se present6 un poco asi, como un enfrentamiento entre se-
guidores de una tendencia culinaria y de otras, pero la realidad es
que, aunque no se puede negar que esas declaraciones de Santi y
la publicacién de su libro distanciaron, inicialmente, a los que
éramos miembros de su equipo de otros compaiieros del sector
de la alta cocina que no compartian sus opiniones, después,
estas diferencias se fueron diluyendo y lo que ha prevalecido es
el respeto y el compartir un oficio y un amor comun por la gas-
tronomia.

Asi, al pop up (restaurante efimero, a veces a cuatro manos, o
incluso mds, en que un chef organiza una sesién de restauracién y
cuenta con la ayuda de otro-a/s cocinero-a/s) que montamos en
Santceloni en 2019, vinieron muchisimos colegas y cocineros, y
todos nos habiamos formado en Catalufia. Queriamos evidenciar
puablicamente lo que ya sabiamos de puertas adentro: que nos lle-
vdbamos muy bien con todo el mundo. No era una demostracién



de que habiamos hecho las paces, porque nunca habiamos estado
peleados, sino de que no teniamos por qué ocultar lo bien que nos
llevibamos. Ese pop up duré solo un dia, pero fue todo un éxito.
Decidimos entonces mantenerlo durante dos o tres semanas:
cada cocinero invitado hacia un plato propio y quedé patente la
gran armonia que reinaba entre todos, por mas que algunos si-
guieran empendndose en considerarnos, a la gente de Santceloni,
como los «cachorros de Santi» y, por tanto, herederos en su nom-
bre de un enfrentamiento con nuestros compaferos que nunca
habia existido.

Y es que, como ya he explicado, Santi era un visionario, y
todo lo que él defendia, las lineas directrices de su filosofia como
chef, ahora tienen mds fuerza que nunca. Se le podria llamar esen-
cia, incluso nostalgia, pero no es mas que algo que el piblico ya
lleva un tiempo exigiendo: dejar lo superfluo y la mera estética,
recuperar lo auténtico.

Podias estar o no de acuerdo con Santi, pero nadie puede
negar lo increible, lo apabullante que resultaba su inteligencia y lo
mucho que se podia aprender con él. A Santi deberia habérsele
escuchado mds, porque era muy perspicaz, muy profundo, incluso
clarividente. En su momento parecia que habia una especie de
guerra Santi-Ferran Adria, pero la verdad es que se llevaron bien
durante mucho tiempo.

Al final, como siempre, el tiempo ha puesto a todo el mundo
en su sitio y se ha entendido el mensaje de Santi y lo que ¢l queria
decir, porque nunca se traté de estar en contra de la tecnologia, un
tema sobre el que a mi me siguen preguntando en muchas ocasio-
nes con motivo del avance, por ejemplo, de la robética.

Son preguntas recurrentes, que vuelven a mi cada cierto
tiempo. Me llaman los periodistas y me plantean: «;Sustituirdn
los robots a los camareros?».

Pues no, ;c6mo nos van a sustituir? El trato humano, la cer-
cania y la empatia siempre serdn necesarios.

Otra cuestién es que la tecnologia, la robética, pueda ayudar-
nos en nuestro trabajo como un complemento, facilitindonos
nuestra tarea, del mismo modo que, por ejemplo, la miquina de



vacio o el Roner son avances técnicos que han permitido la evolu-
cién de las técnicas de cocina, pero sin llegar a sustituir jamds el
ingenio y el saber hacer de un buen chef.

Asi pues: ¢nos ha servido y nos ha resultado beneficiosa la
tecnologia?

Si, por supuesto, y no porque sea una moda que todo el mun-
do quiere imitar, sino porque nos es util.

Otro de los caballos de batalla de Santi era su apoyo a la sos-
tenibilidad, a los payeses, al retorno a la ecologia y a la tradicién
en los cultivos frente a los quimicos en los alimentos y los transgé-
nicos... Porque, como €l decia: «Para ser universal primero tienes
que ser local», una frase que recuerdo a menudo y que yo he he-
cho, sin lugar a dudas, mia.

Y YO, ;CUAL ES MI FILOSOFIA?

Lo que he descubierto con la ausencia de Santi, y tras tantos afios
trabajando en la sala y en el sector, es que, en mi oficio, en el ser-
vicio, faltan referentes.

Tal vez precisamente por eso mi anterior libro, Hosz, que no
fue mds que un manual que escribi para reflejar mis vivencias en la
sala desde mis inicios hasta la actualidad y dar cuenta de cémo fui
elaborando asi mi propia filosofia de trabajo, que iba variando y
adaptando con el tiempo gracias a mis experiencias, ha podido
funcionar tan bien editorialmente.

Host no es mds que mi trayectoria puesta en papel como
ejemplo para las nuevas generaciones de jefes de sala, y lo que
pretendia con el libro era, sencillamente, mostrar la realidad de mi
oficio.

Y, ahora, ;qué busco con La sala al desnudo?

Quiza, como el propio titulo indica, lo que pretenda sea des-
nudarme de palabras y conceptos para llegar a contar lo que Hos#
no dijo, desatindome de las vestiduras a las que me obliga la co-
rreccién de mi oficio, esa corbata que es imprescindible cuando
estoy trabajando, para remangarme la camisa y, como en aquellas
sobremesas con Santi, poder hablar sin tapujos, con confianza, y



explicar que hay muchas otras realidades, otras cosas que no se
cuentan y que solo las puede explicar el que ha vivido un oficio
durante décadas y desde dentro.

Este libro no pretende ser polémico, pretende ser realista.

Siempre se ha dicho que la sala yla cocina tienen que llevarse bien
y ser complementarias, pero en el dia a dia, en la realidad, no es asi.

En muchos casos existe una incomprensién total de lo que
sucede en la sala, y también, desde el otro lado, una incompren-
si6én total de lo que sucede en la cocina. Yo opino que jefes de sala
y chefs deberian intercambiarse los papeles durante unas sema-
nas al aflo para comprender el punto de vista y las necesidades y
preocupaciones del otro. Falta que la gente de la cocina entienda
la sala, y viceversa, para que nos integremos mds, nos compren-
damos mejor y nos juzguemos con mucha mds empatia y genero-
sidad.

Este libro no es un manual que ofrezca clases tedricas y claves
practicas. Es un ensayo, habla de lo que hay entre bastidores y de
todas aquellas cosas, recursos, incluso sentimientos y razones, que
son necesarios para el oficio, pero que se quedan fuera de los ma-
nuales y solo se aprenden con el ejercicio de la profesién. Y por eso
Santi es tan importante en este libro, porque él me ensefié y me
nutrié para poder ejercer sz profesion.

No ha habido un cocinero tan inteligente, tan culto y tan
buen docente como Santi, era un libro andante encantado de en-
sefiar a los demds, no se guardaba nada para él. Siempre tenia
necesidad de explicarnos sus ideas, «vienen unos tiempos», decia,
«tengo una idea»... Sentia un hambre voraz, insaciable, en el sen-
tido literal del término. Por todo. Alli donde ibamos o viajibamos
siempre conocia un sitio donde ponian buena comida, incluso en
mitad de la nada, en mitad de la carretera més perdida del mundo,
él siempre sabia de un bar donde servian buena comida y donde
habia que parar si o si y donde, sobre todo, él podia hablar y con-
versar con quienes la preparaban y servian vy, asi, aprender algo.

Con Santi siempre se aprendia.

Recuerdo un viaje a Paris que hicimos juntos, Santi habia
decidido llevarnos con él, a Ivin Sola, de cocina, y a mi, de sala,



pues los dos habiamos empezado a trabajar juntos en Can Fabes
—ya que escribo sobre Ivin, quiero aprovechar para rendirle un
homenaje desde aqui, pues era un excelente compaiiero y profe-
sional, de mi edad que, desgraciadamente, fallecié el afio pasa-
do—. Su intencién era hacer un viaje «de aprendizaje», solia rea-
lizarlos periédicamente, le gustaba visitar tiendas gourmet, nuevos
y viejos restaurantes, ver qué se hacia fuera, ir a comer opipara-
mente en los mejores tres estrellas de Paris, como en L'Ambrosie,
y después hacer una larga sobremesa en hoteles, con su copita y los
petits fours... Y, tras esto, otra vez a cenar. Pero lo que diferenciaba
a Santi de otros chefs, de otros jefes, era que €l esto no lo hacia
solo, o con alguien de su familia, o con otro chef como ¢€l. No,
Santi aprovechaba para compartir conocimientos y alegria, para
foguear a gente de su equipo, para hacer que los mas novatos e
inexpertos saliésemos y viésemos mundo y, asi, siguiésemos apren-
diendo junto a éL.

Me veo a mi mismo con Ivin, jovencisimos, intentando se-
guir el ritmo de Santi en Paris, con los ojos abiertos como platos y
esa sensacion, ya el primer dia, de estar muerto de tanto tute y de
haber comido tanto, hasta el punto de que tenia que salir a dar
unas carreras por los Campos Eliseos por la noche para bajar la
comida.

Otras veces, sin mds, un dia cualquiera en Can Fabes, des-
pués de un servicio, me decia: «Venga, vamos a coger el coche y
nos vamos a cenar a Suiza».

El era asf, dnico.

Santi era autodidacta, pues no habia estudiado Cocina, sino
que era perito industrial. Lo suyo era vocacional y, una vez que ya
estaba funcionando con sus restaurantes, seguia siéndolo, porque
él estaba en el mundo de la gastronomia para disfrutar. Era feliz
creando y viendo felices a sus clientes. No queria tener un Ferrari,
no lo necesitaba, reinvertia todas sus ganancias en su restaurante
y, sobre todo, €l era feliz comiendo. Aquel viaje a Paris lo com-
probé, pude corroborar el amor que tenia por la gastronomia en-
tendida como disfrute, y ahi se reforzé también nuestro vinculo,
porque, en esos dias, Santi pasé de ser un jefe a convertirse no ya



en un mentor —porque antes de irnos a Paris ya lo era—, sino casi
en un padre.

Aunque no seria justo que nos confundiéramos: Santi era eso
y mucho mds, pero ante todo era lo mejor que podia ser: un jefe.
Un jefe magnifico, no esa persona que te paga la némina, sino
también la que se preocupa por ensefiarte y hacerte crecer como
profesional.

Y, a su semejanza, eso es lo que yo querria ser.

Sé que mi funcién como jefe de sala es hacer felices a los co-
mensales, pero mi misién es velar por mi equipo y, también, pro-
curar que sean felices. Al igual que Santi, que supo motivarnos,
empujarnos a dar lo mejor de nosotros y, llegado el momento, ayu-
darnos a buscar otros puestos, otros retos, otros restaurantes, yo no
quiero que mis empleados se estanquen.

Me gustaria terminar mis dias pensando que lo que he hecho
en mi carrera y en mi vida ha servido para algo. Pocos te dan la
libertad de crecer, la mayoria te tapan, te frenan, a veces sin que-
rer, o hacen que te estanques, pero Santi no era asi, él era de los
jefes que primero te ensefiaba y luego te daba alas para volar, y a
mi me encantaria ser como él. Es mi modelo a seguir, sobre todo
por su generosidad.

Un ejemplo de esa generosidad somos nosotros mismos, todo
el equipo de Santceloni: primero nos dio trabajo en Can Fabes,
nos formd, nos ensefd, nos curtié; luego nos confié su restauran-
te en Madrid y, con el tiempo, llegé un momento en que Santce-
loni iba muy bien y, sin embargo, Can Fabes estaba un poco es-
tancado, también debido a su situacién y a la nuestra, en plena
Castellana.

Pero ;y Santi? ;Sentia €l envidia? En absoluto, lo que sentia
era un orgullo tremendo, pues ¢l sabia que éramos parte de ese
proyecto. El daba identidad propia a cada negocio y a cada proyec-
to, no queria copias iguales, imitaciones. Santi huia de franquicias
y de réplicas. A Oscar Velasco, el chef responsable de Santceloni,
Santi le daba libertad para crear, nos la daba a todos en el equipo
de Madrid para que, con un cierto control por su parte, fuésemos
capaces de formar la propia identidad del restaurante, sin ahogar-



nos ni hacernos sentir temor por mostrar nuestra propia persona-
lidad o desviarnos de sus directrices o atrevernos a hacer algunas
cosas a nuestro modo.

Yo, modestamente, he intentado hacer lo mismo con Tabla-
fina, que es un concepto ideado por mi y desarrollado en locales
ubicados en algunos de los hoteles NH de diversas ciudades de
Espafia y, por ahora, Italia.

Mi intencién es que cada uno de los Tablafina que he creado
tenga la identidad propia del sitio que representa, como el de Madrid
olos de Mildn, Barcelona, Sevilla o Mélaga. Cada carta tiene algunos
platos comunes y otros propios de cada ciudad y de la regién en la que
se ubican; lo que se busca es mostrar al comensal lo local.

Pero, al mismo tiempo, estd también el concepto «T'an lejos,
tan cerca», porque en cada uno de estos restaurantes se ofrece un
plato local de otro restaurante. Por ejemplo, en el Tablafina de
Milén te puedes comer un bocadillo de calamares; en uno de Ma-
drid, uno de pringa andaluza, etc. Es una relacién, una especie de
nexo entre ciudades y gastronomias que también estd en la base
del concepto de Santceloni, que buscaba unir de algin modo Bar-
celona con Madrid a través de la gastronomia.

Creo, por esto, que Santi, volviendo a mi suefio, si estuviera
aqui hoy, estaria orgulloso de nosotros, de lo que hemos consegui-
do. Aunque, si recuerdo aquel fatidico 16 de febrero en que falle-
cié, mi sueflo se convierte en una pesadilla.

Cuando, estando en Madrid, me enteré de su muerte, me
quedé como en una nube, en un estado que podria definir como
de duermevela. Sentia que aquello no podia ser real, no era capaz
de dormir, pero tampoco me encontraba al cien por cien en la
realidad.

En Santceloni decidimos cerrar un dia por duelo y yo tomé la
decisién de coger un tren e irme a Can Fabes para estar con la fa-
milia de Santi. Gracias a eso me pude despedir de él.

Tengo el recuerdo de estar alli y sentir la impotencia, el mie-
do, el vacio. No dejaba de preguntarme: ;y ahora?, ;qué pasara?
Ahi, en ese momento y en los dias y meses que siguieron, si que
me obsesioné con conservar el legado. Sentia que Santi seguia



entre nosotros y que aquella era la forma de mantenerlo vivo, cer-
ca. Pero luego, poco a poco, se fue haciendo el silencio y, aunque
tardé en ceder a la evidencia, con el tiempo vi y acepté que empe-
flarse en mantener incélume su memoria ya no era lo que tocaba.
A él le hubiera gustado que evoluciondsemos, y eso era lo que te-
niamos que hacer. Debiamos sentirnos libres para avanzar y, pese
a que no fue un camino ficil, porque cuando Santi falleci6, en
2011, estabamos en plena crisis econémica, juntos fuimos capaces
de conseguirlo y, aunque entonces nuestro futuro sin él no parecia
nada halagilieno, aun asi, resistimos y, de hecho, fuimos capaces de
lograrlo muchos afios mds, una década casi.

Pero el dia que Santi fue incinerado yo no podia pensar ni
prever nada de esto, lo Ginico que sentia era una tristeza enorme.
Para despedirlo, pedi permiso a Angels para poner una cancién de
Lluis Llach que se titula: Que tinguem sort, que es sombria, pero,
al tiempo, muy hermosa.

St em dius adéu,

Vull que el dia sigui net i clar,

Que cap ocell

Trenqui I'harmonia del seu cant.

Que tinguis sort

1 que trobis el que t'ha mancat

En mi.

St em dius «et vulb,

Que el sol faci el dia molt més llarg,

1 aixi, robar

Temps al temps d'un rellotge aturat.

Que tinguem sort,

Que trobem tot el que ens va mancar
Abir.

1 aixi pren tot el fruit que et pugui donar
El cami que, a poc a poc, escrius per a dema.

Qué dema mancara el fruit de cada...”

* Lluis Llach. (1974). Que tinguem sort. I si canto trist... Espana. Movieplay.



La traduccidn viene a decir:

Si me dices adiés

quiero que el dia sea limpio y claro,

que ningln pijaro

rompa la armonia de su canto.

Que tengas suerte

y que encuentres

lo que te ha faltado conmigo.

Si me dices «te quieron,

que el sol haga el dia mucho mis largo,

y asi, robar

tiempo al tiempo de un reloj parado.

Que tengamos suerte,

que encontremos

todo lo que nos falté ayer.

Y asi toma todo el fruto que te pueda dar
el camino que, poco a poco, escribes para mafiana.
Que mafiana faltard el fruto de cada paso;
por eso, a pesar de la niebla, debes caminar.
Si vienes conmigo

no pidas un camino llano,

ni estrellas de plata,

ni una mafiana llena de promesas,
solamente un poco de suerte,

y que la vida nos dé un camino

bien largo.

Es curioso, porque yo siempre pensé que esta cancion se titu-
laba «Si me dices adids», y siempre que pensaba en ella, y en este
momento de despedirnos de Santi lo que mas me dolia era, preci-
samente, no haber podido decirle adiés, no haberme despedido
de éL.

Pero ahora, buscando la letra completa para ponerla aqui, en
este capitulo que es el mds emotivo que va a tener el libro, acabo de
descubrir que la cancién, en realidad, se titula «Que tengas suer-



te», y me parece una metdfora preciosa de lo que ha sido mi rela-
cién con Santi: yo pensando en la pena de no poder despedirnos y
él, desde mis suefios, volviendo para recordarme que lo importan-
te no es despedirse o no, sino dejar un mensaje bonito, desear
suerte, algo que es exactamente lo que él querria de nosotros, y lo
que ahora estamos haciendo: no mirar hacia atrés, al adids, sino
hacia delante, hacia la suerte que, aunque ahora no lo creamos,
estd por venir.

Porque vienen tiempos nuevos y, aunque nos cueste creerlo,
seguro que serdn mejores.

En todo caso traerdn nuevos retos, y yo espero, a través de
estas paginas, poder contribuir de algiin modo, con mis ideas, o
consejos, o con mi experiencia, a que juntos los transitemos.





