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La altima cancidon

La Ciudad estaba construida sobre una montafia escarpada
que sobresalia de forma inesperada del mar, y el mar no pa-
recia dispuesto a rendirse en su afan por recuperarla. Cuan-
do subia la marea, las calles inferiores de la Ciudad queda-
ban engullidas por las aguas. Cuando la marea bajaba,
volvia a escupirlas, aunque dejando su huella: mejillones
aferrados a los alféizares de las ventanas, peces sacudiéndo-
se sobre los adoquines. Y aquella mafiana gris, cuando se
retir6 la marea, aparecié una ballena en el tejado de una
casa.

La muchedumbre que se congregd rapidamente en el
rompeolas qued6 boquiabierta al verla.

—iEs un presagio nefasto! —proclam¢ el viejo sacerdote,
soltando una nube de vaho al hablar.

—Esto no es obra del Enemigo —dijo resoplando un ma-
rinero—. Se habra quedado encallada durante la marea alta.



—LEsta muerta —asegur6 un comerciante—. ; Pensais que
podriamos venderla como carne?

La ballena estaba tumbada sobre su panza y ocupaba la to-
talidad del tejado, de un extremo al otro. Se habia quedado
varada en la Capilla de San Bartolomé, cuyo tejado asomaba
por encima de las olas en marea baja. Sus cuatro esquinas esta-
ban rematadas mediante gargolas de piedra, y dos de ellas
atravesaban la piel de la ballena. Las gaviotas hambrientas so-
brevolaban por encima de ella, emitiendo estridentes chillidos.

La multitud estaba tan ensimismada que nadie se dio
cuenta de la llegada de la chica. Tenia los ojos cansados y el
pelo rubio, aunque sucio y enmarafiado después de una no-
che de suefio desigual. Se asomé por encima del muro del
rompeolas y se mordi6 el labio, pensativa.

—Es demasiado grande para estar fuera del agua —dijo,
hablando mas para sus adentros que para los deméas—. Se le
aplastaran los pulmones ahi tumbada.

Horrorizado, el nifio menudo y con ojos grandes que es-
taba a su lado levant6 la cabeza para mirarla. Se acurrucé
contra su madre y observé con precaucion a la chica. Estaba
muy blanca, tenia tres arafiazos rojos en la mejilla y olia
como a petardos. Y lo que es peor, iba vestida como un hom-
bre, y poco respetable ademads. Llevaba al cuello un pafiuelo
deshilachado de color granate y se cubria con un abrigo lar-
go con capucha confeccionado con retales de pafio raido y
pedazos de piel de foca gris.

—;Qui-quién eres? —pregunto el nifio atemorizado y con
voz temblorosa.
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—Me llamo Ellie —respondi6 distraida la chica mientras
hurgaba en el interior de los bolsillos del abrigo. Sacé de
ellos una lupa, una cebolla y, finalmente, un cortaplumas
con la hoja afiladisima.

El nifio se agarr6 a la mano de su madre.

—Si no abrimos pronto la ballena —dijo, mostrando la
navaja—, acabara explotando.

El nifio rompio a llorar.

—iOjo con lo que dices, chica! —la reprendié la madre.

—iLo digo en serio, la ballena estallara! —insisti6 Ellie,
levantando los brazos—. Las ballenas muertas se pudren ra-
pidamente. La acumulacién de gas en su interior puede re-
sultar peligrosa.

La madre volvi6 la cabeza y se tap6 la boca con el dorso
de la mano.

—iLo sé a ciencia cierta! —dijo Ellie—. Las tripas saldran
volando por todas partes. ;Y el olor serd insoportable! Aun-
que... —afiadi6, mirando el cortaplumas—. Pensandolo
bien...

Ellie se volvi6 hacia la chica que estaba a su lado. Parecia
de su misma edad, doce o trece anos, con una marana de
cabello pelirrojo rizado. Llevaba un jersey de lana de color
azul que le quedaba enorme, voluminosas botas negras y
tenia cara de aburrimiento.

—Anna, necesito que vuelvas rapidamente al taller y me
traigas el desollador —pidi6 Ellie.

—:Qué es el desollador? —pregunté Anna, bostezando.

—Un palo largo con un cuchillo afilado insertado en el
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extremo —respondi6 la otra chica—. Esta en la buhardilla,
al lado de las estanterias, colgado justo debajo del telescopio
y el rifle.

—Tienes un rifle? —pregunté Anna, acercdndose a su
comparfiera e interesada de repente—. ;Y balas?

—iTu corre y no preguntes mas! ;Entendido? —dijo Ellie,
y Anna la mir6 con conformismo y ech6 a andar, encorvada,
calle arriba.

Ellie salt6 por encima del muro del rompeolas al otro
lado. La muchedumbre contuvo un grito al verla aterrizar
en el tejado de la capilla, tres metros mas abajo.

—Pero ;qué hace? —dijo una mujer.

Ellie extendi6 los brazos hacia los lados para recuperar el
equilibrio y recorri6 el tejado como una funambulista. La
ballena tenia los ojos cerrados y los parpados arrugados
como los de un anciano. Se arrodill6 a su lado y tocé con
delicadeza el costado del animal. Tenia la piel dura, cubierta
de conchas blancas de moluscos y marcas zigzagueantes de
tejido cicatrizado.

—:Qué pasa aqui? —pregunt6 una voz desde arriba.

Ellie levant¢ la vista y vio que el que acababa de hablar
era un joven miembro de la guardia de la Ciudad que ha-
bia conseguido abrirse paso entre el gentio, un chico des-
garbado y de orejas grandes, con gorra negra y gaban azul
marino.

—Hay una ballena en el tejado —le explicé una mujer.

—1La chica ha saltado para verla de cerca —afadi6 otra.

—:Qué? —dijo el guardia. Mir6 hacia abajo y vio enton-
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ces a Ellie en el tejado—. Pero... pero ;qué hace? —Se llevo
las manos a la cabeza—. {Vaya con cuidado, sefiorita! jLa
ballena la devorard!

—Las ballenas no comen personas —respondi6 Ellie con
un suspiro.

Pero no la oy6 nadie, porque todo el mundo estaba ha-
blando a la vez.

De pronto, Ellie not6 que el descomunal cuerpo se movia
bajo su mano y que el animal respiraba con dificultad.

iEstaba viva!

Ellie mir6 a su alrededor, preguntandose si habria alguna
manera de devolver la ballena al agua. Cabia la posibilidad
de que un barco tirara de ella en cuanto volviera a subir la
marea, pero para eso faltaban atin muchas horas.

—Lo siento —le susurr6—. Ojala pudiera ayudarte.

Y mientras hablaba, le pareci6 escuchar un sonido débil
procedente del interior del animal. Aunque con el clamor de
la multitud era imposible estar segura del todo.

—jApartate de la ballena! —grit6 el guardia, que parecia
muerto de miedo e incapaz de bajar al tejado.

—iCreo que tendrian que arrastrarla y sacarla de aqui!

—iQue alguien llame a la Inquisicién!

—iSilencio, por favor, estoy intentando escuchar! —dijo
Ellie.

—El sacerdote dijo una vez que las ballenas podian soltar
fuego por la boca.

—iPor favor! —grit6 Ellie, pero nadie le prest6 atencion.

Saco entonces del bolsillo un objeto del tamafio de una
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canica, envuelto en papel amarillento. Con un giro de mu-
fieca lo lanz6 hacia el rompeolas. Soné un chasquido, se vio
un destello de luz, y las gaviotas huyeron volando con un
frenesi de gritos histéricos. La muchedumbre se aparté y la
gente se protegio los ojos con la mano, sumida de repente en
el silencio.

Ellie levanté el brazo.

—Escuchad —djjo.

Y la escucharon.

Y con el silencio, pudieron oir también un sonido que lle-
gaba hasta ellos.

La ballena.

La ballena estaba cantando.

Una melodia triste y ondulante que reverberaba desde
las profundidades de la criatura. Ellie conocia el canto de las
ballenas, pero no lo habia oido nunca fuera del agua. Siem-
pre habia pensado que formaba parte de su ritual de aparea-
miento, pero aquel espécimen moribundo también estaba
cantando, y a saber para quién.

Todo el mundo se quedé escuchando con temor reveren-
cial durante infinidad de minutos.

Hasta que la ballena abri6 un ojo.

—Es increible —musit6 Ellie.

El ojo tenia el azul oscuro de un mar gélido. Y la miraba
fijamente —Ellie podia jurarlo—; en ese momento, para ella
no habia mas que aquella mirada y la cancién. Y durante
unos instantes maravillosos, todo el dolor que se apifiaba en
su interior se esfumé.
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La cancién fue bajando de volumen, como si estuviera
alejondose en el horizonte. El ojo se cerrd. La cola dej6 de
moverse.

Y todo se quedo en silencio, incluso el mar.

—iYa lo tengo! —grit6 triunfante Anna, abriéndose paso
hasta el rompeolas y levantando el desollador por encima
de la cabeza. La gente se iba volviendo para mirarla—. ;Qué
pasa?

—¢Qué piensas hacer? —pregunto el guardia.

Ellie sefial6 el vientre de la ballena.

—Voy a abrirla, por la parte inferior. Asi impediremos
que se acumule gas dentro.

Ellie apoy6 la herramienta en una de las muchas marcas
que recorrian el vientre blanco de la ballena y presioné. La
piel era dura y gruesa y pronto empez6 a sudar por el es-
fuerzo. Finalmente, la hoja consiguié perforar la piel, y
cuando se hundié en los érganos blandos del interior, Ellie
casi pierde el equilibrio. El olor fétido que sali6 de la herida
era impresionante, y la chica contuvo la respiracién. Sigui6
moviendo el desollador adelante y atras para cortar el costa-
do de la criatura. La carne se abri6 y emergieron las tripas
moradas.

—iOooh, mira cudnta sangre! —exclamé Anna—. ;Me
dejas cortar un poco a mi?

—Apesta muchisimo —dijo Ellie—. Pero si te apetece...
Lo tinico que te pido es que tengas...

Se interrumpio.

—¢Qué pasa, Anna? —pregunto.
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Anna tenia las facciones paralizadas y la mirada fija de
pura incredulidad.

—Santo cielo —dijo el guardia, llevandose la mano a la
boca.

Hubo murmullos de confusién entre el gentio. Una an-
ciana grit6. Y, sin saber el motivo, Ellie se dio cuenta de que
no podia moverse.

Se quedo rigida. El desollador se le cay6 de la mano. Baj6
la vista.

Algo la habia agarrado por el tobillo.

Algo huesudo y tembloroso, embadurnado de sangre.

Una mano que emergia del corte de la ballena.
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