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Capitulo 1

Chicago

Cruzar las puertas de la Union Station de Chicago fue como
entrar en una catedral. Arrastrando las maletas y sacudién-
dose la lluvia de los abrigos, Harrison Beck y su tio Natha-
niel Bradshaw se detuvieron para admirar la imponente
grandeza del inmenso salén de marmol.

—Es como un palacio, una biblioteca y una iglesia en un
mismo edificio —dijo Hal, mirando a su alrededor.

—Es una estacion especial —asinti6 el tio Nat—. Vale la
pena visitarla aunque no tengas que coger un tren. Aqui se
rodé una famosa pelicula de génsteres, en esos escalones
—sefial6 el lugar.

Hal se imaginé el suelo blanco salpicado de sangre falsa
y le dio un escalofrio.

—¢Doénde estan los trenes?

—Bajo tierra. Las vias circulan a través de ttineles por de-
bajo de la ciudad.



Hal habia pasado el dia anterior en el metro de Chicago,
cuyos vagones traqueteaban entre rascacielos sobre puentes
elevados.

—iEl metro va por fuera y los trenes en tineles! —excla-
mo risueno.

—iExacto! Y ahora, vamos a buscar el Metropolitan Loun-
ge —dijo Nat recogiendo la maleta.

Hal sigui6 a su tio por la escalera de marmol, agarrando-
se a la barandilla de laton con entusiasmo. Llevaba semanas
esperando este momento. Tras su viaje en el Highland Fal-
con del verano pasado, la vida le habia parecido sosa y abu-
rrida. Ademas, su hermanita Ellie se habia apoderado de la
casa con sus biberones, sus llantos y sus pafiales sucios, y
sus padres estaban demasiado cansados para hacer nada di-
vertido.

Sin embargo, todo cambié cuando llegé el tio Nat con
Bailey, la nueva perra de Hal. La samoyedo blanca estaba
totalmente recuperada de las emociones vividas en el tren
de vapor real, y Hal se alegré6 mucho de verla.

—iRecuerdas que me pidieron que viajara por América
en el California Comet? —le habia dicho su tio mientras Hal
se revolcaba por el suelo con Bailey y su madre preparaba el
té—. Resulta que las fechas coinciden con las vacaciones de
octubre. —Brill6 un fulgor en su mirada—. ;Qué me dices?
¢(Estas listo para otra aventura?

Hal habia gritado, Bailey habia ladrado y los padres de
Hal se habian preocupado por la cuestion del dinero, pero el
tio Nat logr6 tranquilizarlos. Como era periodista y escritor
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de viajes, debia cubrir la importante rueda de prensa que
iba a dar un famoso empresario llamado August Reza, de
modo que el periédico se harfa cargo de todos los gastos.

—Cumples los doce en octubre, ;no? —le habia dicho
Nat—. Pues piensa en el viaje como tu regalo de cumplea-
nos.

Hal habia tenido que hacerse el pasaporte. También se
habia comprado un nuevo cuaderno de dibujo, una caja de
lapices y un sacapuntas.

El vuelo a Chicago habia sido la primera vez que Hal
montaba en avion. El despegue hacia el gris cielo inglés le
resulté mas inquietante de lo que esperaba. Aterrizar al otro
lado del mundo al cabo de unas horas, parpadeando bajo el
sol americano, algo desconcertante. Entonces se dio cuenta
de que preferia ver los lugares por los que viajaba. Le gusta-
ba maés el tren que el avion.

El tio Nat se detuvo al pie de la escalera y sefial6 una
puerta de vidrio a lo lejos:

—Ahi estd la sala vip. Me vendria bien un café.

—Me gustaria dibujar el vestibulo.

—Pues hazlo. Tenemos mucho tiempo. Dame tu maleta.
—Cogi6 el asa—. Ven a buscarme cuando termines. Estaré
cerca de la cafeteria.

Hal sac6 su cuaderno y un lapiz, le ech6é un vistazo a la
espaciosa estacion y situd la maquina de billetes en el centro
del dibujo, trazando un rectangulo en mitad de la pagina.
Unas lineas verticales a cada lado se convirtieron en colum-
nas corintias que sostenian el techo abovedado, bajo el que
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colgaban las barras y estrellas de una bandera estadouni-
dense tan grande como la vela de un barco.

Un hombre con el traje arrugado y un maletin se detuvo
en lo alto de la escalera para mirar el reloj. Hal esbozé su
figura con la parte plana del lapiz mientras recorria el sue-
lo blanco con la mirada. Habia una familia amish ante la
maquina de billetes, cuyos tocados, sombreros y delanta-
les le recordaron a las ilustraciones de los libros de histo-
ria. Después de trazar las diagonales de los bancos de ma-
dera, dibuj6 a la pelirroja del largo abrigo azul de plumas
que llevaba un lagarto posado sobre los hombros, como si
fuera una bufanda. «;Sera un dragén barbudo?», se pre-
gunto.

En ese momento aparecié un hombre atlético con un chan-
dal desparejado (pantalones azules y chaqueta verde lima),
al que seguia un nifio taciturno con vaqueros, una camiseta
roja y un aparato de ortodoncia en la cara. Se cruzaron con
un tipo corpulento de traje y gafas oscuras, que caminaba
con paso firme junto a una nifa rubia vestida con un pichi
gris y una rebeca rosa. La nifia sonri6 al nifio del aparato y le
guifié un ojo, pero él apart6 la mirada.

Mientras contemplaba el techo de cristal, Hal sinti6 una
energia a su alrededor que le eriz6 los pelos de la nuca,
como antenas que captaban una misteriosa sefial de aventu-
ra, y dio un paso atras para ver mejor.

—iOye! iMira por dénde andas!

Al darse la vuelta, se encontré con los ojos azules y salto-
nes de un nifio bajito pero fornido con el pelo negro.
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—iPerdona! No te habia visto. —Le mostr6 el cuader-
no—. Estoy dibujando la estacion.

El chico lade6 la cabeza y repiti6 sus palabras:

—«Estoy dibujando la estacién.»

Hal frunci6 el cefio, sin tener muy claro si se estaba bur-
lando de él.

—Eres inglés, ;verdad? —pregunté el otro con entusias-
mo—. Di mas cosas con tu acento.

—Ah, pues... no sé...

—«Ah, pues... no sé...» —volvié a imitarlo, y se partié de
risa al verle la cara. Luego agit6 la mano y dijo—: No me ha-
gas caso, es una costumbre que tengo. ; Vas a montar en algtin
tren?

—Voy a coger el California Comet hasta Emeryville, cer-
ca de San Francisco.

—iEh, yo también! —El nifio desconocido le eché el brazo
por el hombro—. Qué suerte. Tienes que conocer a mi her-
mana Hadley. Esta en el Metropolitan Lounge. Vamos.

Hal mir6 la béveda del techo.

—VPero quiero terminar...

—:No tienes hambre? Yo me muero de hambre. En la sala
vip hay patatas chips y refrescos gratis. —Le dio una palma-
dita en la espalda, empujdndolo hacia la puerta de cristal—.
Hadley va a flipar cuando te oiga hablar. Por cierto, me lla-
mo Mason. Mason Moretti.

Rindiéndose con una sonrisa timida, Hal se guardé
lapiz y cuaderno en el bolsillo de su chubasquero amari-
llo.
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—Yo soy Harrison Beck, pero todo el mundo me llama
Hal.

—Por aqui, Hal. —Mason lo condujo a una mesa en la
que habia una nifia con el pelo ondulado color miel jugando
a las cartas—. jEh, Hadley! Te presento a Hal.

Hadley alz6 la vista y recogi6 la baraja con un solo gesto.
Llevaba una sudadera ptrpura con capucha y letras blancas
en el pecho: «“Lo que ven los 0jos y oyen los oidos es lo que
la mente cree.” Harry Houdini».

—Hola —salud6 a Hal con una sonrisa. Tenia los dientes

perfectos.

—Hal es inglés. —Mason le dio un codazo—. Vamos, di
algo.

—Encantado de conocerte —dijo Hal, notando que se po-
nia rojo.

—«Encantado de conocerte» —lo imit6 Mason.

—iPuedes dejar de hacer eso? —murmuré Hal.

—«;Puedes dejar de hacer eso?» —repiti6 Mason.

—Mason imita a todo el mundo. —Los ojos marrones de
Hadley eran célidos y parecia simpdtica—. Es un poco can-
sino, pero lo hace muy bien.

—Nunca habia tenido la oportunidad de practicar con
un inglés. —Mason lo mir6 como un perro hambriento a
un chuletén—. Ya sé... iDime el alfabeto! Espera, necesito
mi grabadora. Tengo que guardarte en mi banco de vo-
ces.

—;Banco de voces?

—Colecciono voces para practicar los sonidos y las pala-
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bras. —Mason abri6 y cerr6 la boca en distintas posiciones
extrafas, haciendo sonidos vocalicos. Su piel aceitunada era
increiblemente elastica.

—Es mejor que no —dijo Hal—. Yo soy del norte, de una
ciudad llamada Crewe. No tengo un acento tan elegante
como la reina. —No le apetecia la idea de pasar el viaje sien-
do el conejillo de indias de un imitador.

—:Cuantos afos tienes? —le pregunt6é Hadley.

—Doce —respondi6 Hal, sin mencionar que solo habian
pasado tres dias desde que los cumpli6.

—Yo también.

—Yo tengo trece —dijo Mason.

—En serio?

Hadley se rio.

—Todo el mundo piensa que Mason es mi hermano pe-
queno.

—Ser bajito no tiene nada de malo —contesté6 Mason—.
Los mejores actores son bajitos, y yo ain no he terminado de
crecer.

Hal percibié que aquel era el inicio de una disputa fre-
cuente, asi que cambi6 de tema:

—¢No has dicho que habia chips gratis?

—Si, por aqui. —Mason lo 1llevé al mostrador, en el que
habia un cuenco lleno de bolsas de patatas fritas de brillan-
tes colores.

—No son patatas chips.

—Claro que si —dijo Mason.

—1Las patatas chips son patatas fritas.
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—LEXxacto.

—Las patatas chips estan calientes y se les echa kétchup.
Estas son patatas crisps.

—~Quiere decir patatas fritas de sartén —dijo Hadley,
agarrando una bolsa y abriéndola.

—Llamdis chips a las patatas fritas de sartén? —Mason
mene6 la cabeza con incredulidad—. Alucinante.

—Estados Unidos es un lio —dijo Hal, cogiendo una bol-
sa de patatas—. Ayer me pedi una pizza, pero cuando llego,
jera una especie de quiche!

—Nam, pizza estilo Chicago. —Hadley se relamié—. Es
una de las especialidades de la ciudad.

—Hola, Hal. —EIl tio Nat apareci6 al pie de la escalera.
Destacaba entre la multitud con su jersey a rayas multicolor,
su traje azul petréleo y sus impecables zapatillas blancas—.
¢ Ya estds haciendo amigos?

—Estos son Mason y Hadley —los present6 Hal.

—Encantado de conoceros. —Nat les dio la mano—. Soy
el tio de Hal, Nathaniel Bradshaw.

Hal vio que Mason susurraba:

—«Encantado de conoceros.»

—¢ Vais a tomar el California Comet? —les pregunto.

—Si, vamos a Reno —respondié Hadley, tratando de dis-
traer a Mason de la pronunciaciéon del tio Nat—. Nuestro
padre trabaja en un casino.

—¢Es crupier?

—Artista —dijo Hadley.

—VFascinante.
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—«Fascinante» —repiti6 Mason en voz baja.

—Hal, es hora de facturar las maletas —djijo su tio. Y lue-
go, mirando a Mason y Hadley—: Estoy seguro de que vol-
veremos a vernos en el tren.

Tras despedirse, Hal recogi6 la mochila y ayudé a su tio
a sacar las maletas de la sala vip. Un mdsico callejero em-
pez6 a tocar el saxofén en el vestibulo, y Nat se acercé para
disfrutar de la musica. Hal aproveché para sacar su cua-
derno. Solo necesitaba unos minutos para terminar el di-
bujo. Cuando acabé la cancién, su tio dejé un par de ddla-
res en la funda del musico y se dirigieron al mostrador del
equipaje. Mientras lo seguia por la estacion, Hal dese6 ser
mads como el tio Nat, que parecia sentirse como en casa alla
donde fuera.

Después de cerrar las maletas con candado y facturar, el
tio Nat se detuvo frente a un enorme mapa de Estados Uni-
dos, se guard¢ las llaves en el bolsillo de la chaqueta y sac6
los billetes.

—Tenemos que ir a la puerta sur, via F. El California Co-
met es el tren ndmero cinco.

—iQué es Amtrak? —pregunté Hal, sefialando el letrero
en el que se podian leer las palabras «El Sistema Amtrak». El
mapa estaba plagado de lineas rojas que marcaban las rutas
ferroviarias.

—Amtrak es la empresa que gestiona los trenes de pasa-
jeros de Estados Unidos. —Nat sefial6 un punto en medio
del mapa, debajo de un gran lago—. Ahora estamos aqui, en
Chicago. —Recorri6 con el dedo una de las lineas rojas hacia
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el oeste—. Vamos a atravesar las llanuras de Iowa y Nebras-
ka, las Montafias Rocosas en Colorado, el desierto de Utah y
los bosques de Sierra Nevada. Alli torceremos al suroeste
hasta la costa de California, y llegaremos a San Francisco
dentro de dos dias.

Hal mir¢6 a su tio y ambos sonrieron, como paracaidistas
listos para saltar.

—Vamos a buscar nuestro tren.
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