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Malas noticias

Darnell retiro el visillo del salén y observé como el lacayo,
que acababa de llegar con tan malas noticias, se alejaba de
la mansién sorteando los carruajes de pasajeros y carros
de reparto que a esas horas atestaban Regent Street. Eran
las doce y las calles bullian de actividad con el trasiego
matinal. Todo Londres habia amanecido hacia una eterni-
dad, salvo aquella casa.

El mayordomo se apart6 del ventanal y, murmurando
un juramento, penso en las ganas que tenia de abandonar
aquel lugar. Mediodia y, como era habitual, el sefior aun
permanecia durmiendo en sus aposentos.

Y acompanado.

En la peor de las compaiiias, rectificé Darnell para si.
Detestaba presentarse en el dormitorio de su sefior, imagi-
nando la escena que iba a presenciar. El mayordomo dudé
durante un segundo a la vez que contemplaba la carta que
tenia en la mano, y se encamind hacia la escalera. Era su
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deber, se dijo depositandola sobre una bandejita de platay
emprendiendo los escalones con energia. No le quedaba
otra, el duque —si, ahora el titulo le pertenecia y tendria
que acostumbrarse a llamar asi al seior— debia conocer
de inmediato la luctuosa noticia.

—Lord Damien, duque de Kedwell —murmurd, ha-
blando consigo mismo.

El sefior ya no era lord Damien Murray, sino el flaman-
te duque de Kedwell, se repitié mentalmente. No debia ol-
vidar el tratamiento. Lo mereciese o no, le correspondia.
Aunque, dada la actitud y estilo de vida poco honorable de
quien ya, como legitimo heredero, ostentaba ese titulo, de-
finitivamente iba a ser un duque sin la conciencia del ho-
nor que se le supone a un miembro de la nobleza.

Darnell pensé en el viejo duque. Aunque no llegé a co-
nocerlo, los cotilleos entre el servicio eran algo comun y
todo Londres sabia que jamas quiso a su hijo. Lo odiaba, o
eso se decia. Desprecio que era mutuo, dado que su joven
y alocado vastago jamas nombraba a su progenitor en pre-
sencia de la servidumbre. O lo que era lo mismo: ni en su
presencia, ni en la de su querida Mildred, ni en la de Ade-
line, la doncella que hacia las veces de fregona. Un escueto
plantel de personal para una casa como aquella, pero de
todos era sabido que el sefior carecia de rentas vitalicias y
no podia permitirse mas criados que Adeline, €l y su espo-
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sa, que alternaba las funciones de cocinera y ama de llaves.
Nada en aquella casa se ajustaba a las normas de la socie-
dad. Pocos amos habrian permitido un matrimonio entre
sirvientes, pero a su sefior poco le importaban las conven-
ciones. A fin de cuentas, «<heredd» a los criados el dia que
gano la casa en una apuesta de juego.

Al llegar al rellano de la planta noble, Darnell oyé mur-
mullos que provenian de los aposentos del milord y, entre
dientes, farfulld una maldicién. El no era como la buena
de Mildred, que reconocia dedicar una plegaria por el
alma pecadora del joven seflor durante el servicio religio-
so dominical. Ella era de otra manera. A veces Darnell se
preguntaba qué extrafa razon llevaba a su esposa a mos-
trar un sentimiento maternal hacia aquel sinvergiienza, y
que Dios lo perdonara por opinar asi de quien le daba de
comer, pero lord Damien lo era.

Quiza el hecho de que ellos dos no hubiesen sido ben-
decidos con hijos hacia nacer en la buena de Mildred el
sentimiento de una madre hacia aquel desdichado que
perdi6 a la suya cuando esta lo trajo al mundo. Imaginé al
duque recién nacido, un huérfano recién alumbrado abo-
cado a sufrir el desprecio de un padre que nunca quiso a
su hijo por considerarlo el culpable de su desgracia. El
mayordomo desech¢ el incipiente sentimiento de lastima;
aquellos hechos pasados no eran excusa. Mucha gente su-
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fria penurias y calamidades mas graves y no por ello se
lanzaba a una existencia disipada.

Darnell titube6 antes de avanzar por el pasillo. Observd
la puerta del dormitorio, el corazén de la mansién donde
moraba el rey del pecado. Recapacitd sobre la debilidad
sentimental de su esposa y se estremecié de pensar en ha-
ber concebido a un hijo tarambana como el que yacia a
esas horas tras la puerta del fondo. Mas que una bendi-
cioén, un castigo. Habria sido como arrullar, envuelto en
mantillas, al primogénito del demonio.

Cuando estuvo frente a la doble puerta de roble, Dar-
nell oy6 un gemido femenino. Respiré hondo para armar-
se de valor y golpe6 con los nudillos en dos ocasiones.

—;Cuantas veces he ordenado que no se me moleste
cuando tengo compaifia? —rugi6é desde dentro una voz
masculina.

—Sefior, le traigo malas noticias —anuncié apurado el
mayordomo.

—Espero que tengas una poderosa razon para inte-
rrumpirnos, Darnell. ;De qué mala noticia se trata?

—De la peor.

Durante unos segundos, a uno y otro lado de la puerta,
reiné un silencio cargado de incertidumbre.

—Adelante, ;a qué esperas? —exigid—. No me apetece
continuar hablando a voces.
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—Sefior...

—iAbre de una vez!

Darnell dio un respingo antes de obedecer. Gir¢ el pica-
porte despacio y entreabrié apenas la hoja. Cuando el le-
cho quedd en su campo de vision, apartd la mirada de las
nalgas desnudas de la pelirroja que yacia boca abajo, tum-
bada a la derecha del duque. A la izquierda de este, una
morena se revolvia con desmadejada pereza para acurru-
carse abrazada a su torso velludo.

Darnell clavo los ojos en los de lord Kedwell, evitando
asi la contemplacion de la escena que mostraba aquella
especie de lupanar, y maldijo al muy satiro de su sefior por
obligarlos a él y a las criadas a pernoctar bajo el mismo
techo que aquel par de furcias caras, sin duda pupilas de
uno de los mas selectos burdeles de la ciudad.

Era evidente que al duque no le pasé desapercibida su
expresion reprobatoria, porque sus labios no tardaron en
esbozar una sonrisa burlona, a la vez que le sostenia la
mirada sin el mas minimo atisbo de pudor.

—Dime, mi fiel Darnell —rogé con un exagerado tono
cortés que era puro desafio—. ;Qué asunto tan importante
te trae a visitar la morada del diablo?

Las dos prostitutas rieron el chiste. El mayordomo vio
la mano de la pelirroja reptar hacia la entrepierna del amo.
Este la castigd dandole una sonora palmada en el trasero.
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La joven protestd con un gemido coqueto que escandalizé
a Darnell. En vez de dolorida, parecia dichosa con aquella
especie de correctivo, tan firme que le habia marcado los
cinco dedos en la nalga.

—Un lacayo ha traido noticias... —vacilo.

Su tono dubitativo provocé una risotada en su interlo-
cutor.

—No te hagas de rogar, Darnell. —Sonrié con abierta
ironfa—. No me hagas perder el tiempo, que mis adora-
bles... ; Como os llamabais, preciosidades?

El sefior rio como un demonio jocoso, mientras Dar-
nell lo maldecia para sus adentros. El muy golfo no recor-
daba ni sus nombres.

—Estas dos damas —continud con la vista fija en el sir-
viente— suelen levantarse con mucho apetito y, como pue-
des ver —anadio, a la vez que sefalaba con la barbilla la
mano de la morena, que le acariciaba el torso arriba y aba-
jo—, estan ansiosas por devorarme a mi como desayuno.

Darnell decidié zanjar el juego provocador que se traia
entre manos.

—Noticias de Teldford Hall —anuncid, adusto.

Pudo notar que la mencién de su casa natal despertaba
en los ojos negros del hombre que tenia enfrente ese brillo
caracteristico que, a él en particular, le ponia los pelos de
punta.
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—3Qué noticias son esas? —pregunto; la sonrisa se le
borro de golpe.

—Milord, el duque... —trat6 de no sonar brusco—. Su
padre... El duque ha muerto, sefior.

Damien Murray se quedé mirdndolo con una expre-
sion dificil de descifrar. En cualquier caso, no mostraba
compasion alguna.

—;Cuando? —exigio.

—Ayer por la mafiana. Segiin me ha informado el laca-
yo, los detalles se explican en esta carta —continud di-
ciendo, mostrandole la misiva en la bandejilla de plata.

El mayordomo no afiadié nada mas; se limité a con-
templar como su sefior dejaba caer la cabeza en la almoha-
da y se cubria la frente con el antebrazo.

—Condenado viejo —lo oy0 farfullar, con la vista cla-
vada en el techo—. Siempre tan oportuno.
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