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S

Rubia

Fl péndulo que esta sobre la mesa se mueve de lado a lado. Me
concentro mirando un punto fijo que coincide con el reloj de la
pared. Solo quedan cinco minutos para que termine la sesion
de hoy. Normalmente, cuando llevo unos veinte, ya estoy com-
pletamente relajada, pero hoy ni el agradable olor a limén que
caracteriza este cuarto ni las preciosas plantas que decoran la
sala consiguen calmarme.

Bebo agua del vaso que Isabel prepara siempre para mi y
respiro hondo.

—A ver, Julia. Hagamos el siguiente ejercicio. Yo ahora mis-
mo soy Julidan. Dime todo lo que me quieras decir —suelta mi
psicologa.

— s Asi, tal cual?

Isabel asiente y trago saliva tan fuerte que casi me atraganto.

—Julidn, creo que todavia no has entendido que la jefa soy
yo. Puede que tengas veinte afios mas y muchisima experien-
cia, pero la empresa es mia y aqui se hace lo que yo diga. —Mi
enfado aumenta con cada palabra que sale de mi boca. Isabel
me mira con cara de interés, frunciendo el ceno. Es como si me
estuviera pidiendo que le pusiera todavia mas empeno a no fre-
nar mis impulsos de agresividad. Contintio con mi mondlo-
go—: Estoy harta de que llegues todos los dias tarde, harta de la
peste que traes cada mafana, por el amor de Dios, duchate, y
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= Lucia Gil =

estoy harta de no parar de poner cartelitos anénimos en el bafio
para que no me lo dejes perdido. Si, has entendido bien, el pa-
pel que hay pegado en la pared, el del dibujito de la escobilla
con pestanas del que sale un bocadillo gigante pidiendo lim-
pieza y educacidn, lo he puesto yo... Julidn, me caes mal, muy
mal. Y no pienso permitir ni una sola mas de tus faltas de pro-
fesionalidad.

Termino el discurso y me dejo caer de agotamiento en el
sofa. Isabel me mira y con voz firme dice:

—Estas preparada.

Salgo decidida a la calle. Camino con un aire de superio-
ridad. Tengo suerte, la consulta de la psicéloga queda muy cer-
ca de mi trabajo. Entre lo que me dejo en cada sesion y lo que
gasto en el carisimo alquiler de mi casa de mufecas, no seria
capaz de llegar a fin de mes si tuviera que desplazarme en taxi.

Siempre dicen que, si no quieres arrepentirte, las decisiones
no deben tomarse en caliente, pero en este caso no barajo otra
opcion.

He llegado a la oficina tan rapido como he podido. Localizo
enseguida a Julidn. Es un hombre de unos sesenta afos, trajea-
do pero poco elegante, algo casposo y de aspecto friki. No es
nada personal, pero su mal olor y sus faltas de interés en lo que
hace empiezan a serlo. Cuando estoy a unos veinte centimetros
de su cara, preparada para encararme como un basilisco y
totalmente decidida a soltar lo que pienso, toma la palabra y se
me adelanta.

—iBuenos dias, sefiorita Julia! Necesito pedirle algo impor-
tante. Esta semana vuelve mi hija de Francia. Acaba de ser ma-
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= El planeta que inventemos =

dre y me encantaria poder estar con ella este sabado, pero es
imposible porque tenemos evento fuera de Madrid. ;Podria
encargarle el trabajo a Mabel y darme el fin de semana libre?

—Eh..., por supuesto, Julian. Ningtn problema. Hablo den-
tro de un rato con Mabel y lo cuadramos...

A veces siento que el mundo no esta disehado para mi. Ten-
dria que estar por ahi bebiendo, saliendo, bailando reggaeton,
borracha perdida y sin darle explicaciones a nadie.

Solo tengo veintiséis aios y me he convertido en una verda-
dera viejoven que lidera una empresa de la que no sabe hacerse
cargo.

Siempre me han dicho que de tan buena soy tonta. Al prin-
cipio me parecia un cumplido, pero ahora se ha transformado
en mi mayor problema. Pero es que..., ;como no voy a dejar
que Julian conozca a su nieta?

Que me falta autoridad. Eso es lo que dice Isabel, mi psico-
loga. Todo el mundo se me sube a las barbas..., no soy siquiera
capaz de dominar a los dinosaurios que trabajan para mi. Por
no hablar de mis relaciones personales...

AUTONEPIOFILIA. Si no sabéis de qué cono estoy hablan-
do, enhorabuena, sois personas felices y normales. Si, por el
contrario, conocéis de sobra esa palabra, alejaos de mi.

La autonepiofilia es la filia de las personas que encuentran
placer en ser tratadas como si fueran bebés. Mi vida hace unos
meses era parecida a la de una cuidadora de guarderia. Alex, mi
exnovio, la padecia. Reconozco que la primera vez que me pi-
di6 que le dijera «cosas infantiles» mientras follibamos me
puso un poco cachonda. No me preocupaba demasiado porque
pensaba que seria solo una fantasia puntual, fruto de la rutina,
pero la cosa empezd6 a ir a mas.

Con todos mis respetos al rey del pop, no queria que mi casa
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se convirtiera en nuestro «Neverland» particular. A mi los par-
ques tematicos y los nifios pequefios no me van demasiado...

Empez6 a hacerlo también en la calle. Darle el biberon y
echarle talco en el culo en casa tenia un pase, pero la primera
vez que me llamo6 «mami» en publico lo pasé regular. Al prin-
cipio pensé: «Bueno..., entre tanto trap y reggaetdn la gente no
pensara nada extrafio. “Yo soy su mami, él es mi papi..., yo qué
sé..”», pero enseguida se esfumaron las dudas de que aquello se
tratara de un simple apodo moderno. jQue tenia caca!, me gri-
taba desconsolado. Se me tir6 al suelo en medio de la calle Pre-
ciados. Después de ese episodio llegd nuestra tltima crisis. Lo
pasé mal. No credis que la decision fue facil. Una filia de este
estilo puede parecer graciosa, pero cuando se vive en primera
persona puede terminar resultando un infierno. Estaba ena-
morada, Alex no era mal chico, pero el juego se le empez6 a ir
de las manos. De vez en cuando me llama para tomar un café.
Aun tiene unos cuantos trastos en mi casa y quiere recuperar-
los, aunque sé perfectamente que es una excusa y que en el fon-
do solo busca volver a verme.

Ahora estoy bien, o al menos eso creo. No tengo tiempo su-
ficiente para involucrarme en relaciones, ni siquiera para citas
esporadicas. No me apetece nada contarle mi vida a alguien y
mucho menos que alguien me cuente la suya.

Me he convertido en una aburrida. Estar todo el dia enfun-
dada en americanas y pantalones de traje aparentando ser una
persona seria y estable me resulta exasperante.

Llevo sin ir a la peluqueria dos afos. Esta simplona y larga
melena castaiia me hace olvidar que hace no tanto tiempo yo
era otra persona completamente distinta.

Todo empezd a cambiar cuando mi padre se largo a vivir la
vida loca con una brasilefia y me dejé a cargo de una empresa
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llena de deudas que tuve que solventar como buenamente
pude. Mi madre..., bueno, mi madre pas6 de ayudarme porque
desde hace muchos afos no tiene nada que ver con él. A veces
incluso dudo de si mi padre es mi verdadero padre, aunque esa
es otra historia.

Esta loca. Es fuerte decir que tu madre esta un poco de-
sequilibrada, pero es lo que pienso. Siempre ha pasado de todo.
Cuando era pequeiia, queria matarme de aburrimiento. Re-
cuerdo verla quemando palitos de incienso y haciendo taichi,
reiki, yoga... Todo el puiletero dia saludando al sol.

Espirulina, hinojo, chia, lino, quinoa..., ni una puta vez me
llevé a comer al Burger King. Ah..., y no olvidemos lo de Stuart
Little. Eso si que no se lo perdonaré jamas. Estaba emocionadi-
sima con mi primera mascota, un hamster que me regalaron
cuando tenia ocho afos. No me rompi demasiado la cabeza
con el nombre, eso es cierto, pero no importaba, porque por
primera vez sentia que alguien en mi casa me entendia.

Se lo cargd. ;No podia probar sus dichosas agujas de acu-
puntura en otra piel? Por ejemplo, ;en la suya propia?... Mi her-
mana mayor, Silvia, tampoco hizo nada para evitar la tragedia...

Siento que desde hace demasiado tiempo nada me sale del
todo bien. Creo que estoy cansada de ser yo. Nunca lo digo,
pero a pesar de estar rodeada de mucha gente, a veces me sien-
to un poco sola.

Llego a casa asfixiada de calor. Principios de septiembre y
el angustioso bochorno no remite. Lupe esta tumbada como
siempre en mi cama con la tele y el ventilador encendidos, pero
se incorpora rapidamente para fingir que esta trabajando.
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—TJulia... ;Qué tal? —pregunta interesada.

—Bueno..., pues como siempre... Bien.

Algo pasa cuando te hacen esa pregunta. Nos hemos acos-
tumbrado a contestar «Bien» automaticamente, aunque la ma-
yoria de las veces no estemos diciendo la verdad.

Si en realidad quieres saber lo que le pasa a alguien, refor-
mula la cuestion.

—; Vuelves del trabajo?

—Claro.

Tengo hambre. Son las cinco de la tarde y no recuerdo si he
almorzado o no. Odio cuando me pasa eso. ;Estoy loca?

Me acerco a la minuscula cocina y rebusco en los cajones.
Tienen que estar aqui..., esas estupidas cajas de té que compré
hace tiempo para intentar reducir la celulitis.

Ahora caigo. He comido un puré de verduras en un taper a
toda prisa, de pie y pringandome entera. Estaba rico, pero la
experiencia ha sido un asco.

— ;T qué estabas haciendo? —le pregunto a Lupe.

—Nada..., estudiando un rato. —Miente. Ella es maquilla-
dora y peluquera, pero ahora esta sin curro. Siempre dice que
esta «estudiando», pero nunca nadie termina de enterarse muy
bien de qué. No tengo el dia como para intentar interesarme...

Doy con unas cuantas cajas de infusiones, todas con rétulos
prometedores que se presentan como mi mayor aliado para
combatir la piel de naranja. Me siento inteligente por saber que
un poco de agua con hierbajos (de un euro) no acabara con mis
bollitos en las piernas, y a la vez un poco tonta por haberme
gastado el dinero.

Pongo el agua a hervir. Estoy algo ansiosa. No paro de dar
estupidos paseos por el salén de casa y me doy cuenta de lo
pequena que se me hace cuando las cosas no me salen como
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quiero. Vivo sola. Imaginaos, un estudio de veinticinco metros
cuadrados con la cama en un altillo solo podria ser habitado
por una persona. O por dos que se quisieran mucho y a las que
no les importara tener un constante rozamiento. La segunda
opcion la tengo descartada, aunque mi amiga Lupe pasa la ma-
yor parte del tiempo aqui. Tiene su cepillo de dientes, su ba-
ta-manta, un neceser de emergencia, unos vaqueros y unas
cuantas camisetas bonitas.

Llaman al timbre. Supongo que sera Diego. Lo unico in-
creible de vivir en esta casita de juguete es la corrala. Tener
vistas a un patio interior solo puede ser bueno si casi todos
tus vecinos son también tus mejores amigos. Poder ir en pija-
ma y tomarme una cerveza con ellos sin salir del portal me da
la vida.

—iVenga, zorras, abridme, que pesa! —dice sofocado dan-
do unos golpecitos en el cristal de la ventana.

Lupe se acerca.

—;Qué traes?

—Cervezas, que empieza el finde. Daniela y Marcos estan al
llegar, y Le6n acaba el entrenamiento y sale al patio.

—;Otra vez haciendo ejercicio? —pregunto—. Este chico es
vigoréxico.

—Te ayudo a poner la mesa —se ofrece Lupe.

Suena mi mévil. «Mabel.» No, por favor..., mas problemas no.

—Ahora bajo, chicos, tengo que contestar la llamada.

Oigo un ruido que proviene de la vitroceramica. El agua
empieza a escaparse de la tetera. {Mierda! Me habia olvidado
de la infusion. Apago el fuego intentando no tocar el metal in-
candescente y sirvo el agua en una taza.

—iMabel! —contesto tratando de parecer tranquila.

—Hola, cielo... —El tonito con el que ha empezado la llama-
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da no me gusta un pelo. Ella es muy dulce, pero ha sonado mas
impostado de lo normal.

—Cuéntame. ;Ha pasado algo?

—Verds..., tenemos problemas con la lista electronica que
nos has mandado con los invitados del evento de mafana.

—;Qué problemas?

—No podemos abrirla. Nos la enviaste en un email y no sa-
bemos muy bien qué hacer con ella. —Esto debe de ser una
broma. Vuelvo a dar paseos nerviosos por toda la casa.

—Mabel, a ver... Es tan simple como abrir el correo y reen-
viarselo a las azafatas que controlaran la entrada mafana.

—Ya, cielo..., pero el problema es que no manejamos bien
este ordenador. Si pudiéramos tenerla en papel...

Me contengo. Quiero mandarla a la mierda, pero no puedo.
Ha vuelto a llamarme «cielo». Meto la bolsa del té en el agua y
pienso rapido.

—Tranquila, Mabel. Yo me encargo. Descansa. Nos vemos
mafiana. —Y cuelgo tirando el teléfono contra el sofd. jQué pu-
tos nervios!

La cara de Isabel se me presenta entonces como una especie
de Eduard Punset dandome consejos. No sé qué me da mas
miedo, si ver como un espejismo a mi psicéloga o habérmela
imaginado con la voz de Eduard Punset.

Sigo dando vueltas y vueltas. Mi pierna se mueve sola con
un tembleque desagradable. Le doy un trago a la infusion espe-
rando que me calme un poco. Qué puto asco.

«Te falta liderazgo, AUTORIDAD»; Isabel me lo repite una
y otra vez. También me dice muchas veces «Llamame cuando
lo necesites». Quiza este sea un buen momento para hacerlo.

Cojo mi teléfono v, sin darle ni media vuelta a la idea, marco
su contacto.
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—Hola, Julia. ;Todo bien?

—Mads o0 menos...

—Cuéntame. ;Es por el trabajo?

—Bueno, es por todo en general...

—;Cdmo fue con Julidan?

—;Que como fue? Pues he terminado dandole el fin de se-
mana libre...

—Autoridad, Julia... —Estoy empezando a odiar esa maldita
palabra.

—Es muy dificil ser yo, Isabel... Me levanto todos los dias
pronto para intentar llegar mas o menos decente al trabajo; to-
tal, no entiendo para qué, si mis trabajadores son medio ciegos.
Estan todos entre los setenta y la muerte. {Que no saben man-
dar emails, Isabel!... Ninguno sabe usar los Macs que he com-
prado. Cinco mil pavos a la basura.

—Uau —suelta, y sigue escuchando atenta al otro lado del
teléfono.

—Parece que me chotean. Cuando salgo de trabajar me voy
a casa. Sola. Vivo rodeada de mis mejores amigos, pero ellos ya
tienen una vida aparte. Trabajo en una empresa que parece una
residencia y cuando llego a mi piso me siento vacia. Joder...,
que a veces me apetece hasta llamar a Alex y prepararle una
papilla o un biberén...

—No, eso si que no —contesta entre risas. Tengo la sensacion de
que hasta a mi psicéloga mi vida le parece una serie de comedia.

—Realmente no sé qué estoy haciendo mal. O sea, soy mona,
maja, tengo estabilidad econémica o al menos por ahora, sé
cocinar... ;Quién cojones sabe cocinar con veintiséis afnos?
Ahora todo el mundo pide un Glovo, pero no, yo me hago mi
cocido montanés, mis lentejas a la riojana, mis alubias a la ma-
rinera. Pero ;quién utiliza esas palabras en este siglo?
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Oigo mas risas al otro lado del teléfono.

—Eso es genial.

—iEso esla hostia! Soy un partidazo. Un chollo. —Me relajo
un poco. Desahogarme siempre me vuelve muy «taquera»—. Y
todo eso, spara qué? ;Para llevar esta vida que no me gusta?
Ahora dime que es facil ser yo...

—Quiza ese sea el problema. —Me extrafia la respuesta.
Tengo el cefo fruncido, pero dejo que continie—: Tienes que
dejar de ser tu. Experimenta mas alla de tu propia personalidad.

—;Como?

—Juega a tener otras vidas, a ser otras personas.

—No te capto, Isabel...

—No tengas miedo de matar a la Julia que eres hoy. Matala
y resucitala. —Cuando se pone asi no hay quien la aguante,
aunque lo que me dice me resulta interesante—. ;Como quie-
res llamarte?

—;Qué? —pregunto descolocada.

—Que como te gustaria llamarte si no te llamaras Julia.

—Todo esto me parece una chorrada, Isabel...

—Es un juego. Puede ser importante si quieres cambiar. Em-
pieza modificando el nombre. ;Cémo te gustaria llamarte?

Me quedo callada unos segundos. Una lista interminable de
nombres se embarulla en mi cabeza. Solo se me ocurren nom-
bres corrientes y aburridos: Maria, Ana, Elena, Marta... Defini-
tivamente, no puedo ir a mejor si pretendo cambiar mi nombre
por otro mas simple. Pienso entonces en alguno extremo. Afri-
ca, Desirée, Havana... Tampoco me convencen. Sigo pensando
y siento prisa por contestar algo.

—;Yalo tienes?

—jAnastasial —Lo he decidido al tuntun, porque justo esta-
ba saliendo un anuncio de ese musical en la tele.
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—;En serio? —pregunta Isabel.

—Pero ;qué pasa ahora? ;No sirve? Tiene lo que me falta. Es
como un poco atrevido, morbosillo...

—No es por eso. ;Sabes lo que significa Anastasia? —Niego
con la cabeza—. «La que vuelve a la vida.»

Me he dado una ducha fria y he echado a lavar la aburrida
ropa que me pongo para currar. La he sustituido por una cami-
seta de tirantes blanca y unos vaqueros rotos cortos. Tras reco-
germe el pelo en un mono alto, ya estoy preparada para bajar al
patio y desconectar con mis amigos. Oigo barullo. Daniela y
Marcos han llegado, y parece que Le6n también ha terminado
su entrenamiento. La infusion se ha quedado fria, pero voy a
forzarme a tomarla, asi que me la llevo.

—Bueno, bueno, la parejita del afo... —dice Ledn, que ha
salido al patio sin camiseta—. ; Ya habéis decidido donde cele-
brar la boda?

—Lo estamos organizando con Julia, s;verdad, Marcos? —con-
testa Daniela emocionada.

Que una de tus mejores amigas te encargue la preparacion
del dia mas importante de su vida es una responsabilidad enor-
me. Sobre todo cuando tu maldita empresa de organizacion de
eventos no atraviesa ni de lejos su mejor momento. Nuestra
forma de trabajar es un desastre, no podemos estar mas anti-
cuados.

—No sé para qué os casais... Las parejas que llevan tanto
tiempo se comprometen y la cagan. Es automatico —suelta
Diego entre risas.

—is;Te quieres callar?! Deja a la gente vivir. Pues yo si que
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creo en los anillos y en los para siempre... —dice Lupe son-
riendo.

—Anda..., pero si tu eres mas puta que las gallinas...

Diego es muy burro. Ella también. Son tal para cual. Lupe es
mi mejor amiga desde que tengo uso de razén. Hemos ido juntas
al cole, al instituto... Aunque parezca mentira, éramos de las re-
beldes. Las tipicas que se sientan al fondo de la clase y bromean
con todo, aunque nunca le faltamos al respeto a nadie. Nos lleva-
bamos bien con todo el mundo. Los profesores nos suspendian,
pero nos adoraban. Fuimos muy macarras. Las dos rubias, 1la-
mativas, alegres... Llamabamos la atencién facilmente y lo sabia-
mos. Ella sigue siendo igual, soy yo la que ha cambiado.

Desde hace unos afnos solemos ir a un bar que queda cerca
de casa, Las Delicias, ambientado en el famoso triptico de El
Bosco. Siempre me ha gustado ese cuadro. Quiza porque nos
representaba un poco en esa época... Pecados, sexo, locura...
Alli trabajaba (y sigue haciéndolo) Diego. Era el camarero mas
simpatico que habiamos conocido en nuestra vida. No le cost6
hacerse un hueco en nuestro corazén y poco después también
en mi comunidad de vecinos. En cuanto se quedo libre el pri-
mero, alquilo el piso.

A Daniela y a Marcos los conozco porque también son ve-
cinos. Ellos viven en el tercero. Siempre he tenido mas compli-
cidad con ella. Marcos es algo reservado y callado, pero tam-
bién le tengo carifo. Llevan cinco afos juntos y el verano
pasado él le pidi6 matrimonio. Cada vez que hablan del tema,
les brillan los ojos.

Leon (que en realidad se llama Sergio) vive también en el pri-
mero. Ese es su apellido. Hay gente que definitivamente nace
con suerte hasta para el nombre. También los hay que tienen
muy poca. Apellidarte Guapo y ser feo, Escaso y ser gordo, Gran-
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de y ser enano debe de ser una verdadera putada. Si yo me ape-
llidara como Sergio, seguramente también querria que me lla-
maran de esa forma.

Mis amigos no paran de hablar y beber cerveza. Pienso en
Mabel, en Julidn, en mi trabajo, en la mierda de infusioén helada
que estoy tomando...

—;Pensdis que soy una vieja? —digo sin venir a cuento. To-
dos me miran extrafnados.

Diego suelta una carcajada.

—;Cémo?

—Decid la verdad. ;Soy aburrida?

Silencio sepulcral en la corrala. A veces, cuando nadie dice
nada, te lo estan diciendo todo. Caras de poquer. Ni siquiera
Diego es capaz de hablar.

—A ver, amor... —se atreve Lupe. Me conoce bien, sabe cémo
no hacerme dafio—. Es verdad que tltimamente trabajas mucho...

—Al grano, por favor —ruego, preparada para oir lo que no
quiero.

—Si —suelta Diego sincero—. Carifo, quiza aburrida no
sea la palabra. Coriazo, muermito...

—iPues lo estds mejorando! —lo regafia Lupe dandole un
golpe en el brazo.

—Lo que quiero decir es que cada vez es mas dificil verte...
y vivimos en el mismo portal. Antes eras... —Se interrumpe.

—3Qué era? jHabla!

—DPues no sé... Rubia.

—No sé qué quieres decir con eso...

—Ser rubia no es solo un color de pelo. Es una actitud. Y ta
ademas eras una rubia lista —suelta Diego totalmente en serio.

Miro a Lupe buscando complicidad, pero me retira la mira-
da. Ella piensa lo mismo.
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—iMenuda chorrada! —exclamo dandole otro sorbo a la in-
fusion.

—Por una vez en la vida tengo que darle la razén a Diego.
Hace no tanto, eras una rubia de libro.

—;Y como es ser «una rubia de libro»?

—Decidida, apasionada, improvisadora, aventurera... Sexy,
cono, sexy.

—Ah, de puta madre... O sea, ;que ahora no me veis sexy?
Vieja y antimorbo, cojonudo.

—Yo no he dicho eso —aclara Lupe—. Eres preciosa, pero
ahora eres una mas. Pasas desapercibida... Antes eso era im-
pensable.

Trato de digerir todo lo que acabo de oir. Saber lo que ver-
daderamente opinan de una puede doler. Son mis amigos y
quieren lo mejor para mi, pero si eso es lo que piensan ellos...,
;qué pensardn mis peores enemigos?

Intento darle otro sorbo a la infusion, pero me sabe tan mal
que la tiro por la rendija del sumidero del patio y me abro una
cerveza. Combatir la celulitis tendra que esperar...

Saco el moévil y trato de solucionar el problema que Mabel
tenia con la lista de invitados de mafiana. Un evento a las cua-
tro de la tarde con el calor que hace... Las empresas grandes
deberian dejar de encargar estas chorradas y subir los sueldos.
Un céctel, un discurso del jefe y una actuaciéon musical, eso es
todo lo que tenemos programado para organizar. Cada vez
que montamos un acto de estos, rezo muy fuerte para que
todo salga bien, pero Dios debe de estar siempre atendiendo
otra llamada, porque casi nunca pasa...

Me acabo la cerveza y ayudo a recoger las sillas que sacamos
siempre al patio.

—;Qué hacéis esta noche? —pregunto sin pensarlo.
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= El planeta que inventemos =

Me miran extrafados.
—Nos quedamos en casa... —contesta Marcos.

—Claro..., la aburrida vida de los casados... —Diego rie—.
Yo me voy dentro de un rato al bar. Trabajo hasta muy tarde...
Este finde pringo.

—No puedo, Julia, he quedado —dice Lupe quitandole hierro.

—;Con Guille?

—No, con otro chico, pero vamos, nada importante... Un
hola y adis.

—Lo que decia antes, mas puta que las gallinas...

Carcajada general. Diego y Lupe no paran de bromear.

—Yo estoy libre... —Ledn siempre esta dispuesto a cualquier
plan.

—Venga, pues luego te escribo y si te apetece vamos a ver a
Diego al bar...

Lupe esta tirada en la cama chateando con su presa de
esta noche. No paro de darle vueltas a todo lo que me han
dicho hace un rato en el patio. Recuerdo la conversacion an-
terior con Isabel. Pienso en Anastasia, mi personaje ficticio.
;Coémo seria? ;Cual seria su forma de moverse? ;Qué le gus-
taria beber? ;Qué tipo de hombre se llevaria a la cama?
;Cual le partiria el corazon? Sé que este juego es una locura,
pero no me vendria mal convertirme en una actriz por unas
horas.

Abro la App Store en mi moévil. Tecleo «Glovo» y descargo la
aplicacion. No sé muy bien qué estoy haciendo...

Quererse a una misma es sefial de que todo funciona bien,
pero no pasa nada por desear un cambio.
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= Lucia Gil =

Entro en la seccién del supermercado «Cuidado del cabe-
llo» y pincho en el tinte mas claro que veo para comprarlo.

—;Quieres ayudarme? —le pregunto a mi amiga, que se in-
corpora interesada.

— A qué?

—A volver a ser rubia...
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