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¡Hola, soy Exi! ¿Quieres que te cuente la historia más 
épica jamás contada? Es algo que me pasó cuando tenía 
catorce años. Cuando me mudé con mis padres a Glitch 
City, un lugar secreto en medio de las montañas, la ciudad 
más espectacular que puedas imaginar. 
Allí conocí a mis mejores amigos, Gigiis y Oscarito, justo 
antes de convertirme en el piloto más joven de la Drone 
Derby… ¿Cómo? ¿Que me lo estoy inventando? ¿Tú crees? 
De todos modos, ¿qué más da? La puerta de la imaginación 
está abierta y dentro te esperan coches voladores, 
edificios futuristas, carreras de drones con realidad 
virtual… ¿Me acompañas? ¡Bienvenido a Glitch City!
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CAMINO AL MISTERIO

En un punto incierto del mapa, cerca de una gran 
montaña, había un bosque de abetos gigantes de un 
color verde oscuro. Era la tarde del último día del 
verano y el sol permanecía oculto detrás de una es-
pesa niebla. En medio de la imponente naturaleza 
serpenteaba una carretera llena de baches que no 
llevaba a ninguna parte. El ambiente era tranquilo 
y solo el aleteo brusco de algún pájaro añadía emo-
ción a la escena. De pronto, un coche familiar azul 
eléctrico, con los faros antiniebla encendidos, cruzó 
la carretera a toda velocidad. El zumbar del motor 
resonó entre los árboles y una bandada de cuervos 
negros salió volando. 

El maletero del coche iba hasta arriba de cajas 
que bailaban de un lado para otro. En el asiento de 
atrás estaba yo, o sea, el jovencito Exi (el protago-
nista de esta historia). Estaba muy, muy cabreado. 
Principalmente porque me mudaba otra vez. Cada 
cambio de ciudad era como entrar en una nueva 
realidad. En ese mundo tenía catorce años y mis 
padres trabajaban para una gran empresa tecnoló-
gica. Era mi mamá la que conducía y mi padre ju-
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gueteaba con la radio, que no funcionaba del todo 
bien (mi hermano mayor no iba en el coche, pero 
eso era una larga historia). Como se ve que el curro 
de mis padres era lo más de lo más, mi familia y yo 
siempre íbamos de un sitio para otro. Todos estos 
trotes me convirtieron en un chico un poco tímido, 
pero si se me conocía bien era la bomba. Me encan-
taba correr y saltar (reflejos de felino, decían algu-
nos doctores) y además me pasaba el día haciendo 
bromas tronchantes. 

Pero como siempre cambiaba de ciudad nunca 
tuve tiempo de formar un auténtico grupo de ami-
gos de verdad. Acababa de cumplir los catorce años 
y medio y, hasta ese momento, lo más parecido que 
tenía a un amigo era mi minidrón de juguete.

Pero había algo que el joven yo odiaba más que 
mudarse y que todo: las injusticias. Fuera donde 
fuera, si veía a alguien haciendo el mal o fastidian-
do a los débiles, tenía que poner remedio. Tenía ese 
sentimiento de justicia clavado en el corazón. No lo 
podía evitar, o sea, en esa época y en ese universo me 
metía en mil líos, literal. 

Pero ese día no tenía cara de perro por ninguna 
injusticia o por mudarme otra vez. Llevábamos más 
de una hora en esa carretera abandonada y a mi mó-
vil se le fundió la batería, así, de repente. Para colmo 
no tenía ni la más remota idea de dónde nos dirigía-
mos. Mi mamá lo repitió como cien veces: «Es alto 
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secreto empresarial hijo, pero cuando lo veas vas a 
alucinar».

Sabía que mis padres trabajaban para Konecti-
corp, la corporación de alta tecnología más grande 
del mundo, pero jamás supe a qué se dedicaban 
exactamente. ¿Informáticos? ¿Ingenieros? ¿Vende-
dores? Ni la más mínima idea…

—¿Falta mucho? —repetí por octava vez en me-
dia hora. 

—Hijo, paciencia —contestó mi madre sin qui-
tar ojo a la carretera.

—¿Te has fijado en que el GPS hace el tonto 
todo el rato? Y mi móvil ha muerto, así, ¡pum! Y 
no hay manera de revivirlo. ¿No se supone que tu 
empresa es supernextgen?

—Justamente por eso, Exi. Konecticorp no quie-
re que nadie encuentre este lugar. 

No sabía qué responder a eso. Tanto secretis-
mo me tenía frito y, por si fuera poco, a mi lado ha-
bía una misteriosa caja blanca con un interrogante 
dibujado. La cogí y la zarandeé. Me fijé mejor, en 
una esquina había un logo hecho con la letra K. 
Eso no formaba parte de nuestras cosas de la mu-
danza. Se ve que era un regalo cortesía de Konec-
ticorp, pero estaba prohibido abrirlo hasta llegar 
al destino. 

Todo eso se me hacía una montaña: ciudad nue-
va, casa nueva, instituto nuevo, amigos que casi eran 
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amigos de verdad, pero ahora se quedaban atrás, el 
primer amor que parecía que nunca iba a llegar, la 
caja misteriosa que no se podía abrir… ¡Demasiadas 
cosas!

El coche frenó de un sopetón, nos encontrába-
mos en un cruce. Podíamos o bien seguir recto por 
esa carretera o meternos por un estrecho camino de 
tierra que se adentraba en el bosque. 

Sin pronunciar una palabra, mi madre miró el 
camino y después a mi padre. Me dio la sensación de 
que se comunicaban telepáticamente. No dijo ni mu, 
agarró el volante y giró por el desvío. 

El camino era tan angosto que las ramas de los 
árboles chocaban constantemente contra las venta-
nas, un recorrido tan siniestro como tedioso. Con el 
móvil fuera de combate, sin acceso a internet, ningu-
na consola u ordenador portátil… ¡ni siquiera la ra-
dio funcionaba! ¡Era una tortura para un chaval de 
catorce años y medio como yo! Pero poco a poco la 
expresión de aburrimiento del joven yo cambió, mi 
madre cogió confianza y pisó el acelerador a fondo, 
el motor rugió. ¡Íbamos superrápido!

—¡Calma! 
—¿No querías un poco de emoción? —soltó mi 

padre entre carcajadas.
—Mamá, ¡por favor! 
—Bien que con tu dron vas que te las pegas  

—añadió ella. 
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—Ya, pero es un juguete, ¡no un coche! —me 
defendí. 

Mi madre volvió a frenar en seco. Ese caminito 
terminaba en la pared de la montaña y se transfor-
maba en un oscuro túnel que perforaba la roca. Era 
bastante estrecho y mis padres dudaban de si el co-
che podría pasar por ahí. 

—Hora de estirar las piernas —sentenció mi ma-
dre. 

Bajamos del vehículo e improvisamos unos esti-
ramientos, llevábamos más de tres horas en la ca-
rretera y estábamos petados. Miré directamente a la 
oscuridad de ese misterioso hueco en la montaña. 
Parecía que una suave brisa me invitaba a explorar 
su interior. Mis padres examinaron el túnel a con-
ciencia y murmuraron cosas que no conseguía oír 
del todo bien.

—…y… si lo que… ¿a pie?
—…Tendría su lógica… 
—Mmm, vosotros, he de ir al baño —interrumpí 

su conversación. 
—¿Al baño? ¿Ahora? 
—Sí, ahora. 
—¿Número uno o número dos? 
—¡Ay, mamá! ¡Eres lo peor! 
Pasé de ellos y me metí en el bosque en busca de 

intimidad. La niebla era tan espesa que a los pocos 
pasos los perdí de vista. Todo tenía un extraño tono 
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verde oscuro que ponía los pelos de punta. Me arri­
mé a un árbol y me puse a lo mío mientras silbaba 
(mi manera de ahuyentar el miedo). Me fijé en una 
bonita ardilla posada en una rama. Parecía muy sim­
pática mientras rompía una bellota con sus dienteci­
tos. Esa pequeña criatura conseguía que ese oscuro 
bosque pareciera un lugar mejor. 

Me abroché los pantalones y me despedí del en­
trañable roedor. La ardilla parpadeó y me di cuenta 
de que sus ojos le brillaban más de la cuenta. Me 
acerqué un poco para observarla mejor y se quedó 
mirándome. De pronto, su cabeza giró 360 grados, 
varias veces. 

Me llevé tal susto que resbalé torpemente. Me re­
compuse lo más rápido que pude, pero ya no había 
rastro de ese maldito bicho. Miraba a mi alrededor 
y todo parecía igual: niebla y árboles. Me había de­
sorientado completamente. ¿Dónde demonios esta­
ban mis padres? ¿Cómo averiguar qué era el norte y 
qué el sur? ¿Mirando las estrellas? ¡¿Qué estrellas?! 
Me estaba estresando. 

—¡MAMÁ! ¡PAPÁ! —gritaba desconsolado. 
—Hijo, estamos aquí. 
En realidad, no me había alejado ni tres metros 

del coche, vaya fail. Respiré aliviado. En mi corta 
ausencia mis padres habían tomado una decisión: 
cruzarían el túnel a pie. Ni siquiera me esperaron y 
me apresuré a seguirlos. 
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—¡Esperad! ¿Y nuestras cosas? 
—Tranquilo, Konecticorp se encargará de todo 

—me tranquilizó mi padre.
—¡Ah, sí! Exi, coge el paquete ese, el del interro-

gante —me pidió mi madre. 
Di media vuelta, abrí el coche y me hice con la 

caja lo más rápido que pude. Por nada del mundo 
quería quedarme allí solo. Mientras aceleraba para 
alcanzarlos no dejaba de mirar el interrogante y el 
logo de Konecticorp. Por fin iba a descubrir qué sig-
nificaba todo eso. 

Paso a paso me adentré en la oscuridad de ese 
pasaje, guiado únicamente por la luz del móvil de 
mi papá. Mientras nos alejábamos del coche, en la 
entrada del túnel, sin darnos cuenta aparecieron dos 
puntos brillantes. Como dos ojos que nos observa-
ban atentamente.
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GLITCH CITY 

El túnel era eterno y el móvil fallaba constantemen-
te, parpadeaba y perdía potencia sin ningún sentido. 
El joven yo tenía derecho a tener un poco de miedo, 
pero me mantuve firme todo el rato. 

Después de mucho andar alcanzamos a ver la luz 
al final del camino. 

—Vale, ahora —me dijo mi madre. 
—¿Ahora qué? —contesté sorprendido. 
—Ábrela, la caja.
No perdí ni un minuto y obedecí. Por fin iba a 

desvelar qué ocultaba ese misterio misterioso tan lle-
no de secretos. Pero, para mi desgracia, no era nada 
del otro mundo. El contenido consistía en tres blo-
ques de cristal de forma rectangular y bastante finos. 
Como móviles transparentes. Cada miembro de la 
familia cogió uno y los ojeamos. Lo meneé, pulsé y 
giré, pese a que parecía de cristal, se podía doblar. 
Al final probé de lamerlo y, aunque tenía un agrada-
ble tacto rugoso (así, como prensil), tenía un sabor 
amargo. 

—Todavía estamos un poco lejos, sigamos —or-
denó ella. 
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Le hicimos caso y seguimos caminando. Después 
de avanzar varios metros, esos bloques empezaron a 
brillar de manera muy intensa. ¿Qué tecnología era 
esa? Era incapaz de entender nada. 

—Ya falta poco —aseguró mi madre. 
Mientras andábamos no podía dejar de mirar mi 

cristal, poco a poco se podía leer un mensaje. 

«BIENVENIDOS A GLITCH CITY»

Levantamos la vista. ¡Por fin habíamos salido de 
ese túnel interminable! 

Ni rastro de la niebla, ahora se veía un bonito 
atardecer en un gran valle entre dos picos gemelos. 
No daba crédito a lo que veían mis ojos, me explotó 
la cabeza. En medio de las dos montañas había una 
extraña ciudad rodeada por el bosque. 

Se podía distinguir una zona residencial con an-
tiguas mansiones, un lago azul al fondo, un cemente-
rio e incluso un parque de atracciones abandonado 
(con su noria y su montaña rusa de madera). Pero lo 
más flipante es que al lado había rascacielos en for-
ma de cubos, pirámides y pentágonos. Todos hechos 
como de cristal y paneles solares que lucían super-
futuristas. Entre todas esas cosas destacaban unas 
torres de metal muy altas con un chirimbolo en la 
parte de arriba. De la punta no paraban de saltar 
chispas y rayos. Por todo el valle se podían ver luces 
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flotando, pero no se distinguía bien qué era lo que 
las emitía. ¿Motos voladoras? ¿Naves espaciales? 
¿Cómo explicar todo eso? ¿Dónde demonios nos 
habíamos mudado?

—Comando. Konecticorp. Nueva entrada —dijo mi 
madre a su cristal—; soy la empleada 05.75 y familia. 
Solicito transporte para incorporación a sede cen-
tral. 

El joven yo tenía los ojos como platos. ¿Se podía 
saber en qué trabajaban mis padres? Los tres crista-
les empezaron a parpadear y ahora se podía leer un 
nuevo mensaje. 

«TRANSPORTE EN CAMINO»

—Mamá, papá, me tenéis que explicar muuuu-
chas cosas. 

—Todo a su debido tiempo —contestó mi padre 
con aires de misterio. 

—Y un carajo. Todo a su debido AHORA. Pun-
to uno: ¿a qué os dedicáis de verdad?

—Si te lo hemos contado un montón de veces 
—trató de tranquilizarme mi madre.

—Mentira. Siempre me soltáis un rollo de pala-
bras raras para aburrirme y que deje de incordiar. 

—Eso no es verdad, hijo…
—Bueno, parte de razón lleva… —dudó mi padre.
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—¿En lo de las palabras raras o en que es un 
incordio? —contestó ella.

—Las dos. 
—¡Eh! ¡Estoy aquí! ¡Os oigo!
Cogí una buena rabieta y pasé de ellos. Yo mis-

mo iba llegar al fondo de ese asunto.
—Exi, ¡cariño! 
—¡Que me dejéis en paz! —grité mientras me 

alejaba de ellos. 
—¡Espera! Es que es muuuy largo de explicar. 
A la salida del túnel había un camino que se con-

vertía en una carretera. Si la seguía, acabaría llegan-
do a la ciudad. No me lo pensé dos veces y aceleré el 
paso, ofendido por los comentarios de mi propia fa-
milia. Pero con esa estampa de fondo era imposible 
mantener el enfado mucho tiempo. Era como si hu-
bieran cogido mis series de ciencia-ficción y terror 
favoritas y las hubieran fusionado así, como por arte 
de magia. No tenía muy claro dónde me estaba me-
tiendo, ni cómo sería mi nueva ciudad… pero tenía 
la intuición de que mi vida cambiaría para siempre.
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