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Valencia, 16 de agosto de 2004

—iMARCOOO! —grita Clara.

—iPOLOOOOOO0O0O00O0! —responden las otras nifas
antes de meter las cabezas bajo el agua y bucear para que no las
pillen.

Hoy, en casa de los Rueda Torres estan de celebracion.

iEs el cumpleafios de las mellizas!

Aungque..., bueno, técnicamente solo es el cumpleafios de
Clara, ya que Karen naci6 a las 00.16 horas del 17 de agosto.

Pero eso nunca les ha impedido celebrarlo juntas.

De hecho, les encanta.

—;De verdad no se cansan nunca de ese juego? —se queja
Tatiana.

—Llevan una hora con lo mismo... —le responde Carlos.

Ambos son primos de las mellizas, y parece que estan algo
cansados de oir una y otra vez lo mismo.

—Vosotros también jugabais a eso hace nada. Os acordais,
;no? —comenta irénicamente la tia Cecilia.

Todos los afos, la familia celebra los cumpleaiios de las pe-
quenas en la casa que el abuelo tiene en Cullera.

Aprovechan siempre que pueden para ir alli. Ya sea verano,
dias festivos o fines de semana.



= Sandra Miré =

Cecilia mira a su alrededor, el chalet esta lleno de gente.

Nifios y nifas jugando mientras los mayores toman el sol,
charlan y beben algo fresquito.

—Cecilia, ;sabes donde esta Karen? —le pregunta Maria
José, la madre de las mellizas.

Cecilia sabe lo que estd haciendo su sobrina, y es consciente
de que no sera del agrado de la madre, como casi nada de lo
que hace la pobre cria.

—Estd alli jugando —responde sefialando la parte mas ale-
jada del jardin.

Maria José mira hacia donde esta le indica y ve a un grupo
de nifios y nifas jugando con las pistolas de agua. Acto segui-
do, deja escapar un sonoro suspiro.

—Siempre igual con Karen, no hay manera... —se lamen-
ta—. Yo no sé para qué le compro ropa, si todo acaba igual.

Cecilia niega con la cabeza.

—Lo que no sé yo es como se te ocurre ponerle un vestido
nuevo hoy, Marijose —musita observando cémo la nifia corre-
tea y se aparta el pelo mojado de la cara.

Maria José mira a su cufiada y pone los ojos en blanco. Para
ella lo primero es la apariencia, y, si pudiera volver atras, le
pondria el mismo vestido.

—Venga, vayamos a por las tartas —dice Cecilia.

Ambas mujeres se dirigen a la cocina.

—Joanot —Maria José llama la atencion de su marido—,
prepara la camara y diles a las niflas que se sequen y vengan a
la mesa. Voy a por las tartas.

El asiente sin mirarla, est4 hablando con sus dos hermanos.

Llegan a la cocina.

Maria José abre la nevera, saca dos cajas rosas y las coloca en
la encimera.
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Como se las ha encargado a su cufiada, aun no las ha visto.

Abre ambas cajas y arruga el cefio.

—;Por qué no son iguales? —No tarda en quejarse.

Cecilia duda qué responder, pero al final opta por ser sin-
cera.

—Que sean mellizas no quiere decir que sean iguales... Les pre-
gunté de qué les gustaria que fueran las tartas y, como ves —dice
sefialando una de ellas—, Clara me pidié que fuese de Blanca-
nieves, mientras que Karen me dijo que la queria de Scooby-
Doo.

Maria José mantiene el semblante serio. No le hace ni pizca
de gracia ese cambio de planes.

—iCoémo se nota que no tienes hijos! —exclama—. Esto
puede crear envidias y peleas; eres consciente, ;n0?

A otra persona podria haberle dolido el comentario, pero a
Cecilia le da igual. Precisamente, su matrimonio no va tan bien
como para pensar en bebés.

Maria José no esta contenta con las tartas. Fue muy clara
con su cuflada acerca de la decoracidon de las mismas. Debian
ser las dos iguales y de princesas.

—Deja que las nifas vean las tartas y ya veremos si hay al-
gun problema —propone Cecilia, pues sabe que no habra nin-
guno.

Ha pasado muchas horas con las pequefias como para sa-
berlo. De hecho, a veces siente que las conoce mejor que sus
propios padres.

—Toma, cufada, las velas —dice sacandolas de su bolso
para intentar cambiar de tema.

Maria José coloca un numero 9 en cada tarta.

Cecilia enciende las velas y, una vez han cogido los pasteles,
se dirigen al jardin.
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En cuanto ponen un pie fuera de la casa, todo el mundo
comienza a cantar al unisono el Cumplearios feliz.

Las cabezas de las dos nifias pelirrojas se giran y sus ojos se
iluminan al ver las tartas.

Madre y tia ponen las tartas frente a ellas.

—No olvidéis pedir un deseo —les dice Cecilia al dejar la
suya delante de Karen.

En cuanto entonan la dltima nota de la cancién, todo el
mundo aplaude.

Las mellizas se miran, sonrien y soplan las velas.

Su madre se acerca para comenzar a repartir los pasteles y
que todo el mundo los disfrute.

—;Qué habéis pedido? —Se interesa.

—Es un secreto —responde Karen de manera cortante.

Hay tension entre ellas, Cecilia se da cuenta.

Maria José les da un platito con una porcién de tarta a cada
una. Karen lo coge y se aleja.

Répidamente su tia se hace con una porcién de pastel para
ella y se acerca a la nifia. Luego se sientan en un banco.

—;Qué tal la tarta? ; Te gusta?

—iMe encanta! Y encima de Scooby-Doo —responde la pe-
quefa mientras mastica.

Durante unos segundos se quedan calladas, disfrutando del
dulce.

Cecilia se fija en como Maria José posa para hacerse una
foto con Clara, pero no llama a su otra hija.

—Carifo, jpasa algo con mama?

La nifia la mira muy seria.

—Siempre pasa algo con mama...

La tia se queda callada, prefiere dejar hablar a Karen.

—Esta manana hemos ido a la peluqueria porque ella queria
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que estuviéramos guapas para esta tarde —le explica—. Nos ha
preguntado si queriamos hacernos algo especial, y Clara ha di-
cho que queria flequillo, como Daphne de Scooby-Doo. Y la ha
dejado.

—Clara estd muy guapa con flequillo —opina Cecilia.

Karen asiente.

—S&i, estd muy guapa. Pero cuando yo le he dicho que queria
cortarme el pelo corto como Vilma, la otra chica de Scooby, no
me ha dejado —anade enfadada.

Cecilia mira muy seria a su sobrina.

—sPor qué?

Karen deja el plato con la tarta sobre el banco.

—DPorque el pelo largo es de chicas y el pelo corto es de chi-
cos —responde gesticulando mientras imita a su madre.

A Cecilia le hace gracia, pero no esta nada de acuerdo con la
respuesta que Maria José le ha dado a su hija.

—;Y yo qué soy? —replica.

Karen mira a su tia, que siempre lleva el pelo corto, mas
corto de lo que ella le ha pedido a su madre.

—Seglin mi madre, no eres una chica. Pero segun yo si lo
eres; el pelo da igual, tia.

—Exacto —dice Cecilia—. El pelo da igual. Cada uno lo lle-
va como quiere, ya sea chico o chica.

Karen asiente y luego pregunta mirando a su madre:

— ;T crees que mama me dejara cortarme el pelo algun dia?

Su tia suspira.

—Seguro que si, carino —miente.

Conoce como piensan su cuiiada y Joanot, y Karen lo tiene
complicado.

Las dos disfrutan de la tarta mientras charlan de todo un
poco, hasta que Maria José llama a la nina.
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Es hora de abrir los regalos.

Las mellizas se sientan y empiezan a abrir los regalos que les
van dando.

—iQué guay, un collar de corazén! —exclama Clara al abrir
una cajita.

Karen abre otra igual y saca el mismo collar.

—Qué bonito —dice.

«Qué mania de regalarles cosas iguales por ser mellizas... Ni
que no tuvieran cada una su propia personalidad», piensa Ce-
cilia.

Su madre les da entonces otro regalo mas grande.

Clara lo desenvuelve y ve un disfraz de princesa.

—iEl que yo queriaaaaaa!l —exclama.

Karen ve el regalo de su hermana e imagina que el suyo es el
disfraz de Power Ranger negro que le pidi6 a su padre.

Pero..., no, es otro disfraz rosa de princesa.

Maria José se lo quita de las manos a ambas.

—Esto no os lo podéis poner hoy, que lo manchais.

—Jopéééé —se queja Clara.

Para Karen, en cambio, la noticia supone un alivio.

Las nifias abren ahora dos CD de musica.

—iEl que yo querial —exclama Karen al ver el disco de
Merche.

—Y yo el de Bisbal —anade Clara con una sonrisa—. Qué
bien, asi podemos ponerlos en la minicadena que nos trajeron
los Reyes Magos.

Poco después abren unos diarios.

—iQué guay! —dice Karen, contenta de ver por fin cosas
que si ha pedido.

—Qué chulos, el mio tiene una flor rosa y el tuyo una mari-
posa azul —comenta Clara.
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Y, minutos después, llega el ultimo regalo. El paquete mas
grande.

Su madre les explica que es para las dos, por lo que tendran
que compartirlo.

Las mellizas creen saber qué es. Tras mucho hablar entre
ellas en la habitacion, Karen consiguié convencer a su hermana
para pedirles a sus padres un Scalextric por su cumpleanos.

Entre las dos rompen el envoltorio y ven el gran regalo.

—iQué bonitaaaaa! Asi podemos jugar con las Barbies —gri-
ta Clara emocionada.

Karen le sonrie a su hermana y luego mira la caja.

Es una enorme caravana rosa de Barbie.

La nifia mira a su tia y esta, viendo su cara, sonrie y le mues-
tra los pulgares arriba. Pero Karen simplemente alza los hom-
bros.

Horas mas tarde solo quedan adultos en casa, asi que Maria
José y Joanot mandan a las mellizas a su habitacion.

Ellas lo hacen sin rechistar y se sientan en el suelo con todos
los regalos.

—Cuantas cosas nos han regalado hoy —comenta Clara.

Con el CD en las manos, Karen responde sin mucho entu-
siasmo:

—Si, ojala fuese nuestro cumple todos los dias.

—;Te han traido todo lo que has pedido?

Ella mira a su alrededor.

—No, pero estos regalos estan bien —miente.

Clara nota que su hermana no esta muy contenta.

—Dame, que pongo el disco en la minicadena.

Alarga el brazo y coge el CD de Karen.
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Lo mete en el aparato y toca los botones. Al cabo de unos
minutos suena Abre tu mente, de Merche.

Las nifias bailan y disfrutan de la musica durante un rato, lo
que consigue animar a Karen.

Cuando ya estan cansadas, se sientan en la cama.

Clara se queda mirando los diarios que les han regalado.

—; Tt sabes qué se escribe en un diario?

—No sé..., ;secretos?

Karen se levanta y coge los dos diarios.

Le da el de la flor a su hermana.

—;Se pueden poner deseos?

Karen mira dentro del diario.

—No tiene instrucciones —dice.

Tras unos segundos, pensando, Clara propone algo:

—;Y si hacemos una lista de las cosas que queremos para
cuando seamos mayores?

—;Como qué?

—Yo quiero ir siempre vestida de princesa.

Karen arruga la cara.

—;Podemos poner cosas distintas?

—Claro. Tt pones lo que ti quieras en tu diario y yo pongo
lo que yo quiera en el mio.

Karen sonrie y a continuacion escribe:

DESEODS PARA CUANDO SEA MAYOR:
* Corfarme el pelo.
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