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Querido destino:
Si algo no es para mí,

no seas cabrón
y no lo pongas en mi camino
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Capítulo 1

@Mema_in_love 
#Marujaesunabruja 
Si tuvieras un amante, 
¿qué nombre le pondrías en el móvil?

Las palabras On air se encienden al otro lado del estudio, justo 
enfrente de mis ojos, en letras luminiscentes de color rojo para que 
hasta un ciego sepa que empieza la emisión del programa.

Chema, metido en su urna de cristal, que no es otra cosa que la 
cabina de control situada a mi derecha, levanta su dedo pulgar 
para indicarme que ha comenzado a sonar la tétrica melodía de 
inicio y, en cuanto esta termina, aprieto los enormes cascos que 
cubren mis orejas para acercarme al micrófono y empezar a ha-
blar.

—Buenas noches, queridos oyentes de este mundo y del más 
allá —saludo a mi escaso público poniendo mi voz sensual de lo-
cutora—, gracias por estar a este lado de la vida un día más.

Como normalmente no hay llamadas, porque el programa se 
emite en riguroso directo de cinco a siete de la madrugada y no 
sirve para otra cosa más que para mantener viva la absurda idea de 
que la radio nunca duerme, pues Chema pone grabaciones de fa-
miliares y amigos haciéndome preguntas, a cuál más idiota.

Nuestro jefe nunca se ha dado cuenta del timo, o eso creemos 
nosotros, y los pocos oyentes que tenemos son gracias a las chorra-
das varias que contesto a las falsas llamadas.

7 D
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Resumiendo: mi trabajo, básicamente, consiste en engañar a 
diestro y siniestro.

—¡Hola, gran hechicera! Tengo un grave problema y es que en 
ocasiones veo muertos. —«Vale, tengo que advertir a mi hermana 
que no se pase con el peloteo y mucho menos con la voz siniestra», 
me digo al oírla imitando el fatídico tono del niño de El sexto sen-
tido—. ¿Crees que me estaré volviendo loca? Es que, cuando me 
aburro, hablo sobre cualquier cosa con ellos y por las noches hasta 
tenemos sexo. Mira, ahora mismo hay uno en mi cama que está 
buenísimo y no sé muy bien qué hacer, ¿crees que sería mejor la 
postura del misionero o un cunnilingus?

Tengo que retener con todas mis fuerzas la carcajada que ame-
naza con salir de mi garganta ante la soberana estupidez que acaba 
de soltar la capulla de Silvia. Miro a Chema de reojo para descubrir 
que está, literalmente, tirado por los suelos partiéndose de la risa. 
¡Los mato!

Y es que, a diferencia de otros programas que cuentan con un 
elevado presupuesto, el nuestro da para el mísero sueldo de mi 
compañero y la mitad del mío. Por eso debemos buscarnos la vida 
entre los dos como podemos, y esto supone que no dispongamos 
del tiempo suficiente para preparar el programa como es debido, 
pues si escuchásemos los audios antes de ponerlos, estas cosas no 
ocurrirían, claro.

Respiro hondo, armándome de paciencia, y contesto:
—Pues, querida amiga —retengo las ganas de aconsejarle que 

deje al muermo de su marido y la marihuana, pero en el audio no 
comentaba nada al respecto y destaparía la estafa—, por lo que me 
comentas, y escuchando tu voz desesperada, podría afirmar que tú 
no ves muertos. A ti lo que te pasa es que estás un pelín —ironizo 
al enfatizar la palabra— necesitada de un buen revolcón, o, lo que 
es lo mismo, que estás más caliente que un hierro incandescente. 
—Chema introduce una música de misterio que no viene a cuento 
y que me da más ganas de reír aún, ¡esto es un despropósito abso-
luto!—. Mi sabio consejo es que dejes a los muertos descansar en 
paz y vayas a buscar un buen ejemplar de carne y hueso. Te asegu-
ro que, si tienes suerte, alcanzarás unos orgasmos espirituales. Gra-
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cias por tu llamada, querida amiga, y ya nos contarás qué tal te va 
en el mundo de los vivos.

En estos casos, me entran ganas de soltar alguna burrada de las 
mías como broche final, pero, muy a mi pesar, debo contenerme 
para que no se note demasiado que está todo preparado de ante-
mano.

De pronto, la rechoncha cara de Chema se queda pálida y le 
hago un gesto elevando los hombros y las manos para que me ex-
plique qué sucede. Él coloca la mano junto a su oreja a modo de 
teléfono imaginario para indicarme que ha entrado una llamada 
de verdad.

¡Una llamada real!
¡Me pongo hasta nerviosa!
En los tres años que llevamos con el programa, habrán entrado 

cuatro llamadas a lo sumo, y dos de ellas fueron debidas a una 
equivocación.

—Buenas noches, señorita bruja —saluda una tímida voz de 
hombre.

¿«Señorita bruja»?
—Hola, buenas noches, querido oyente —respondo mosquea-

da, suponiendo que será alguno de mis amigos haciendo el ganso 
para reírse mañana.

—Tengo que decir que nunca antes había hecho esto, pero ya no 
aguantaba más y he de confesar que cada noche me masturbo al 
oír su voz —suelta el muy degenerado.

Chema, con su pelo trigueño rizado, sus ojos castaños y sus más 
de cien kilos, me observa a caballo entre la incredulidad y la carca-
jada.

Le hago una señal para que corte la llamada, pero no me hace 
ni caso, pues se lo está pasando en grande y quiere saber qué res-
pondo.

Nota mental: «Degollarlo al terminar».
—¿Cómo se llama, caballero? —Cierro los ojos para tratar 

de que mi voz no parezca la de una asesina en serie oliendo 
sangre.

—Carlos —contesta—, pero tú puedes llamarme Don Pimpón.

d Si mis pensamientos viesen la luz, os dejaba a todos ciegos D
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Aguanto mis ganas de soltarle un «Don Pimpón, te voy a dar un 
hostión en tu santísimo cojón», para añadir:

—Pues, Carlos, me halaga que mi voz te parezca tan sugerente, 
pero te aseguro que no te resultaría tan atractiva cuando me ca-
breo. —Mi tono denota que no falta demasiado para ello.

—¡Oh! Eso me encantaría —jadea.
—¡¿El qué?!
—Enfadarte —gime—, ¡oh, sí, y que me azotaras! Sigue hablan-

do, por favor —suplica desesperado.
—¡Me cago en el puto Don Pimpón! —rujo fuera de mí—. ¡Esto 

no es una maldita línea erótica! ¡Corta la llamada, Chema! —le 
pido a mi compañero roja de ira, que esta vez sí que me hace caso, 
no sin emitir sonoras risotadas.

Como no podemos comunicarnos uno con el otro en directo, lo 
amenazo con una señal del dedo cruzando mi cuello imitando un 
cuchillo: «Como te sigas riendo, te voy a rebanar el pescuezo». Él 
me lanza un beso.

Enseguida introduce una grabación en la que algún amigo suyo 
me pregunta cómo le va a ir en el amor y yo, mientras pongo las 
cartas del tarot sobre la mesa con gran ceremonia, porque hoy en 
día se graban los programas de radio para luego subirlos a su canal 
de YouTube, le respondo que pronto encontrará al amor de su vida. 
Y ya de paso me tranquilizo.

De repente, Chema levanta el puño en señal de victoria con una 
enorme sonrisa triunfal para indicarme que hay otra llamada.

Como sea el pajillero, me lo cargo.
—Buenas noches, querido oyente —saludo algo reticente.
—¿Hola? ¿Maruja? —pregunta una voz masculina con acento 

andaluz.
—No, creo que se ha equivocado, no soy Maruja —contesto con 

toda mi santa paciencia.
—¿Cómo que no eres Maruja?
—Que no, que...
—Mira, Maruja —me interrumpe en un tono grosero—, soy 

Pedro, por si ya no me recuerdas, que tú eres muy de eso. Quiero 
que sepas que estoy harto de que siempre hagas lo mismo; aunque 
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esta vez no creas que te vas a salir con la tuya, por mucho que cam-
bies de número, porque me debes la luz y el agua del año pasado y 
me lo tienes que pagar. —Habla tan rápido que no me da tiempo a 
rebatirle.

—Caballero, está usted llamando a un programa de radio que se 
emite en directo y ahora mismo lo está escuchando mucha gente. 
Yo no soy Maruja, pero espero que tenga suerte, la encuentre y le 
pague la luz —trato de despedirme de un modo lo más gracioso 
posible.

—¿Qué dices de una radio, muchacha? ¡Cada día estás peor, 
¿eh?! —protesta con todo su arte—. Oye, Maruja, que digo yo que, 
si no te dio reparo engañarme con mi mejor amigo, tampoco ten-
drás inconveniente en venir a casa para pagar lo que me debes y, ya 
de paso, echar el polvo de despedida, que es lo que hacen todas las 
parejas antes de separarse, ¿no? Que ni eso me has dado, coño.

—Perdona, pero de verdad que no soy Maruja —insisto a punto 
de morirme de risa por su deprimente discurso.

—Ya sé que no eres Maruja, ¡porque la Maruja de la que me 
enamoré no es una zorra sin sentimientos que juega con mi cora-
zón como tú! —exclama.

—¡Chema, corta! —grito frenética al ver que esto se pone tenso.
Mi compañero está al borde del ataque de risa y yo dispuesta a 

matarlo. No tarda en entrar otra llamada y me hace un gesto para 
que responda. Parece que la noche se ha animado. Si lo llego a sa-
ber, me preparo una copa para tomármela con otro espíritu.

—Hola, buenas noches —saluda una voz femenina.
—Buenas noches, querida oyente, ¿en qué puedo ayudarla?
—Mire, señora —«uy, señora, dice»—, soy Maruja y llamo para 

que se entere el capullo de mi ex de que no pienso pagarle ni un 
maldito euro, y que dé gracias a que no le prendo fuego a su coche, 
porque se lo tiene más que merecido por acostarse con mi prima 
Lidia, ¡él me fue infiel primero!, y por eso yo me vengué tirándome 
al Johnny. Y, además, con lo mal que folla, ¡¡que se olvide del polvo 
de despedida!!

¡Ay, Dios! Me cubro el rostro con ambas manos para después 
dejarlas caer sobre la mesa.
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—Perdona, pero es que esto es un programa de radio dedicado 
a aconsejar a las personas sobre su futuro y no a reclamar facturas 
o a echar en cara infidelidades. —Trato de parecer serena, a pesar 
de estar al borde del colapso neuronal.

—Ya, bonita, pero es que no iba a permitir que ese desgraciado 
me dejase de morosa e infiel delante de toda España, ¡cuando él fue 
el culpable de todo! —insiste Maruja enojada.

Delante de toda España, sí.
—Te entiendo, Maruja —respondo hastiada—, espero que se 

solucione el malentendido, de verdad, y te deseo mucha suerte 
también a ti... ¡Chema!

Hago un gesto a mi amigo con los dedos para que corte de una 
maldita vez y Maruja desaparezca de mi vida para siempre. Pero él 
se monda de la risa.

¡¿Otra llamada?!
—Buenas noches —saludo.
—¡Hola! Soy el Johnny.
—¡Oh, joder, el que faltaba! —se me escapa mientras me pongo 

las manos sobre la cabeza.
—Mira, Maruja, lo último que yo pensaba es que se fuera a 

romper mi amistad con el Pedro por un simple ataque de cuernos. 
Me prometiste que lo tuyo era amor verdadero y ahora vienes con 
que para ti solo fui un desahogo por despecho, ¡y encima delante 
de toda España! El Pedro tiene razón, no tienes corazón —solloza 
el muchacho.

Ante tanto drama, mi cerebro piensa en lo más importante de 
todo esto: «¿Se podría considerar España a las pocas personas que 
nos estén escuchando?».

—A ver, Johnny, que yo no soy Maruja —resoplo al cabo de un 
rato.

—¿Y quién eres? Si acabo de oír a Maruja —protesta—. Dile 
que se ponga.

Suelto un bufido seguido por una risa.
—Esto es un programa de radio que normalmente se dedica a 

echar las cartas del tarot y a adivinar el futuro, pero esta noche, 
por lo visto, se ha convertido en un emocionante culebrón sobre 
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cuernos y facturas de la luz impagadas —me rindo a las circuns-
tancias.

—Vaya, pues perdóname, pensaba que eras Maruja, la mujer de 
hielo que me ha utilizado para dar celos a su novio —suena muy 
triste.

—A ver, Johnny, que no es eso —trato de calmarlo, dejándome 
llevar por mi instinto de celestina—. Yo creo que a Maruja lo que 
le pasa es que está un poco liada con todo este asunto. En un prin-
cipio lo hizo como venganza, por celos hacia su prima Lidia, pero 
después se ha enamorado de ti y por eso ha dejado a Pedro.

—¿Tú crees? —pregunta el joven emocionado—. Si eres una pi-
tonisa de esas famosas, tiene que ser verdad lo que dices, ¿no?

—Sí, sí, te lo puedo asegurar —certifico.
—¡No jodas! Pero entonces ¡¿esta es una de esas líneas que 

cuestan tan caras?!
La llamada se corta de repente y yo estallo en un ataque de risa. 

Joder.
Chema levanta el pulgar para indicarme que hay otra llamada. 

¡¡¡Nooo!!!
—¿Y ahora quién es?, ¿Lidia? —bromeo en alto, olvidando que 

estoy en directo.
—No, señorita bruja, soy Don Pimpón. Es que antes me has 

dejado a medias con la paja y, con tanta llamada, me daba comuni-
cando, así que se me ha bajado el calentón y tendremos que empe-
zar de cero. Me gustaría pedirte a ver si podrías hablarme un poco 
más para terminar, pero así, con el tono de enfado de antes, que me 
gusta mucho más —gime la voz masculina.

Se me borra la sonrisa de un plumazo. Me levanto de mi sitio y 
miro hacia la cabina acristalada con los ojos inyectados en sangre. 
Esto debe de ser una broma que me están gastando mis amigos, 
¡no puede ser real!

—Chema, apunta ahora mismo el número de teléfono del tal 
Carlos este, Don Pimpón o como coño se llame, ¡que le voy a echar 
un maleficio para que no se le vuelva a levantar el pimpón en su 
puta vida! —lo maldigo enervada.

—¡Será zorra! —grita el susodicho.
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Se cuelga la llamada y entra la siguiente que estaba en espera. 
¡No doy crédito!

—Buenas noches —saludo casi gritando mientras tomo asiento.
—Buenas, señorita hechicera, que soy la Lidia... Llamaba para 

ver si les puedes echar un par de maleficios de esos del Don Pim-
pón al Pedro y al Johnny para que se alejen de mi prima Maruja 
porque soy yo la única que está realmente enamorada de ella y 
aprovecho este espacio para declararle mi amor. ¡Sí, mamá, soy les-
biana, supéralo! ¡Ah! Y saludo a la Jenny y a la Vane, que me esta-
rán viendo..., digo, oyendo.

Ya no aguanto más y vuelvo a estallar de la risa. Me estoy vol-
viendo loca.

—¿Dónde está la cámara? —pregunto riendo a pleno pulmón, 
con lágrimas en los ojos.

—¡Ah! Y ya de paso, otro maleficio para mi vecina, que me 
mira mal —añade.

—¡Por supuesto, Lidia, marchando un par de maleficios y el ter-
cero de regalo! —suelto tomándomelo a guasa.

Cuando me dispongo a perder los papeles, Chema me indica de 
nuevo que tenemos otra consulta. No sé si reír o llorar. Coloco los 
pies cruzados a la altura de los tobillos sobre la mesa y me recuesto 
en el respaldo de la silla como si estuviese en mi casa. Si esto es una 
broma y se está grabando, al menos que no quede de panoli.

—¿Sí? ¿Quién es? —saludo en plan cachondeo.
—Hola, buenas noches —responde una voz muy varonil en un 

tono seco y cortante con acento extranjero, no sabría decir de 
dónde.

La cara de Chema es todo un poema, creo que ambos recono-
cemos a nuestro jefe al instante, o al menos la voz se le parece mu-
cho. Nos quedamos los dos blancos sin dejar de mirarnos.

—Buenas noches, querido oyente, ¿en qué puedo ayudarlo? —con-
testo poniendo mi voz sensual de siempre, recobrando la compos-
tura y sentándome como es debido, aguardando el chaparrón en 
forma de despido en directo.

—Llamo para que me aconseje sobre la inversión de mi vida 
—me informa.
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—¿Qué?
Pues no va a ser mi jefe.
¿O será él tomándome el pelo también? No creo.
—Tengo un dilema, y es que no sé si invertir en una empresa o 

en otra, pues mis asesores están divididos al respecto y me gustaría 
que usted me orientase, porque, si me arruino, miles de personas 
irían a la calle —me explica.

¡Ostras! Esto no puede estar sucediendo de verdad.
—A ver, yo podría aconsejarle sobre muchas cosas, pero creo 

que esto debería ponerlo en manos de alguien experto en el mer-
cado de valores, cosa que yo no soy. —No quisiera ser yo quien 
tuviese tal carga sobre mis hombros.

—Es muy sencillo, solo tiene que decir «A» o «B» —insiste.
Los nervios se apoderan de mí. Es un reto, y yo ante un reto soy 

como los toros bravos, que les muestras el capote y se lanzan de 
cabeza.

En un momento así es cuando dudo de si realmente mis visio-
nes, poderes, premoniciones, o llamadlo X, son ciertas o tan solo 
se trata de pura casualidad, pues toda mi energía se concentra en 
escoger la segunda opción, la «B».

Pero ¿y si me equivoco? ¿No debería pasar del tema e insistir en 
que no soy una bróker para que este hombre no despida a tanta 
gente si meto la pata? Incluso podría fingir que se ha cortado la 
llamada y librarme de semejante carga.

Pero Carla, una vez más, se deja llevar por sus impulsos y pien-
sa que las consecuencias ya vendrán después.

Saco el péndulo de mi bolsillo al tiempo que acaricio la bola de 
cristal como si fuesen las pelotas de Chris Hemsworth, así, con 
gustillo; para que en el vídeo que se está grabando se vea que por 
lo menos hago algo para adivinar las cosas y no lo hago a lo loco.

—La bola lo tiene claro y el péndulo también... ¡La «B»! —digo 
en voz alta y clara sin ni siquiera pensarlo.

—Muchas gracias, señorita, La suerte está echada, pronto ten-
drá noticias mías.

Cuelga.
¡Mierda! Seguro que era mi jefe.
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