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Seer

Tengo un secreto. No soy como todos creen que soy. Ellos piensan
que yo, Seer Porter, soy extrovertida y valiente, pero eso es solo
una coraza, algo que forjé hace mucho tiempo para protegerme; las
corazas, el superpoder de los timidos, nunca las infravaloréis. Soy
una persona introvertida y, a veces, solo a veces, también, un poco
triste. Esa parte de mi no la comparto casi con nadie y muy poqui-
tos conocen co6mo soy en realidad.

OCTUBRE

—;No te vienes, Seer? —me pregunta Patricia, una de mis compa-
fieras, con el bolso en una mano y su bonito abrigo negro doblado
sobre el brazo, asomandose a mi puerta—. Vamos a ir a comer a
Da Ambrosio, ensalada de endivias y parmesano —canturrea, ten-
tandome.

Niego con la cabeza, esbozando una sonrisa, mientras vuelvo a
revisar el ultimo parrafo del reportaje. No me convence.

—No puedo —contesto—. Quiero terminar de corregir estos
articulos.

Ella arruga el cefio, confusa.

—Pero la reunién de contenido no es hasta finales de semana
—apunta.
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—Ya lo sé, pero, si los acabo hoy, podré repasarlo con publici-
dad y tratar de que Di Giacomo me dé el porcentaje mas bajo de
toda la revista.

—;Crees que hay alguna posibilidad de que ceda? —plantea
con una sonrisa.

Di Giacomo es un hueso duro de roer y todos somos muy cons-
cientes de ello.

—No lo sé, pero, al menos, tengo que intentarlo.

Seer Porter nunca se rinde.

Ahora es Patricia la que asiente, y su sonrisa se ensancha.

—Buena suerte.

Le dedico un saludo militar. Lo tengo todo bajo control.

—;Quieres que te traiga algo?

—No te preocupes, ya me las apafiaré.

Nos despedimos y se marcha pasillo arriba.

Cuando me quedo sola de nuevo, releo por tercera vez el articu-
lo y, con el rotulador rojo, tacho la cuarta linea, entera. Frunzo el
cefo. Siempre que tengo que cambiar cualquier texto siento una
pequeiia punzada de culpabilidad, pero no me queda otra. Esto es
Vogue. Cada palabra que publicamos, cada fotogratia, deben ser
absolutamente perfectas.

Diez minutos después estoy oficialmente muerta de hambre vy,
por culpa de Patricia, no dejo de pensar en ensaladas con parme-
sano y tostaditas untadas con provolone picante.

Me levanto de un salto, rescato mi cartera del bolso y bajo por
las escaleras hasta la planta veintisiete, al departamento de infor-
matica. Delante de la mdquina de vending, sonrio como si fuera
Indiana Jones cuando encuentra esa roca brillante en el templo,
justo antes de que lo persiga la pelota de piedra gigante; en reali-
dad, como Indiana Jones delante de cualquier cosa antigua que
brille.

Esta pelirroja tiene que escaparse hasta el submundo de «con-
trol mas zeta» porque nosotros somos Vogue, y en Vogue no hay
maquinas expendedoras. Si, asi de dura es mi existencia laboral,
alejada de unas Pringles al menos cuatro plantas, y lo cierto es que
soy incapaz de entender por qué. Conozco al noventa y nueve por
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ciento de las personas que trabajan en la revista y todas, en algin
momento del dia, matarian por un paquete de patatas o un bollito
con un porcentaje por lo menos de setenta a treinta de chocolate
frente a masa.

Nuestro problema es que, el uno por ciento restante, es la edi-
tora jefa, Amelia McCallister, la CEO del universo de la moda. Es
como Miranda Priestly en El diablo viste de Prada, con la tinica
diferencia de que no se llama Miranda Priestly. Ella no sueia con
Pringles, eso esta claro. Seguro que le tiene prohibido a su cerebro
imaginar cualquier tipo de hidrato de carbono.

Sin embargo, por favor, por favor, no me malinterpretéis. Ame-
lia McCallister es todo un referente para mi. Lo tiene todo bajo
control, siempre. Sabe lo que quiere y no duda en ir a por ello con-
tra viento y marea. Es fuerte, valiente, decidida.

Camino de mi mesa con mi botin, que incluye una Coca-Cola
normal —nada de light o zero, soy una contestataria—, sonrio
cuando oigo mi maévil sonar en el bolsillo de mi falda lapiz gris
claro. Me siento muy orgullosa de esta falda, y mas ain de haberla
encontrado en mitad del caos de la mudanza. Si, ayer fue mi pri-
mera noche en mi nuevo hogar: un bonito, y diminuto, superdimi-
nuto, apartamento en pleno Upper West Side.

Mi sonrisa se ensancha cuando veo el nombre de Silver, mi me-
jor amiga, iluminarse en la pantalla.

—Sigues en la oficina —me reprende, cantarina, en cuanto des-
cuelgo.

—Ta también —replico, segura de que es imposible que esté
equivocada.

—Pero ;por qué? —se queja, y sé que es la vez nimero un mi-
llén trescientas setenta y cinco mil novecientas cincuenta y tres
que mantendremos esta conversacion—. Ta no tienes nada que ver
con esa gente.

—Quizas, en un futuro... —contesto, solo para chincharla.

Puedo jugar esa baza porque no me esta viendo devorar patatas
fritas como si estuviéramos en una pelicula postapocaliptica.

—;A ser una flacucha de una talla treinta cuatro que venderia a
su madre por una hamburguesa con queso?
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Ninguna de las dos lo somos, aunque tampoco somos lo que se
dice iguales. Yo soy pelirroja, con el pelo indomablemente ondula-
do, tengo la cara llena de pecas y mi rasgo mas destacable son los
ojos verdes. Silver es rubia, con los ojos azules, la sonrisa perfecta
y un cuerpo que vuelve locos a los tios. Yo, menudita, con clara
propension a ser redondita y, cada vez que me las apafio para per-
der un poco de peso, siempre lo hago de las tetas. Sefior, qué cruz.

De todas formas, esa clara desventaja respecto a Silver no es
algo que me importe o me preocupe siquiera. Nos conocemos des-
de los cinco afios, asi que he aprendido a llevar con estilo lo de ser
la «amiga simpatica».

—Ey, no te burles —me mofo yo—, a la pobre Valeria Mazza no
le cerraba la falda en ese anuncio de yogur —comento, socarrona,
recordando el mitico anuncio junto a Cindy Crawford.

—Si, recuerdo aquellos dias —responde, nostalgica, riéndose
de todo, como yo. Se nos da bastante bien—. Las recogidas de fir-
mas, el debate en Naciones Unidas, «por favor, por favor, ayuden a
la pobre supermodelo a meterse en una falda de talla infantil».
Fueron tiempos dificiles —anade, sentida.

Sonrio de nuevo y me dejo caer en mi sillén.

—;Ta por qué sigues todavia en el trabajo? —pregunto.

—No lo sé, creo que me da pereza enfrentarme otra vez a una
entrevista de recursos humanos. Esos cincuenta minutos fingiendo
que sabré guardarme mis impulsos sexuales en el remoto caso de
que mi jefe se parezca a Chris Hemsworth me resultan agotadores.

Quiero contenerme, pero no soy capaz y acabo echando la Co-
ca-Cola por la nariz. Tiene burbujas y es uno de los momentos mas
extrainos de mi vida.

—Silver —me quejo cuando mis carcajadas, y mi angustia vital
postre fresco en vias respiratorias, se acaban—, me referia a por
qué estds en la oficina a la hora del almuerzo.

—Si no especificas... —replica a modo de pobre excusa.

—DMe ha salido Coca-Cola por la nariz —protesto.

—iJa! —exclama, victoriosa—. jLo sabia! Tt no eres como ellos.

—;Qué crees que beben aqui? —pregunto, armada con un cli-
nex, limpiando el estropicio de mi mesa y asegurandome de que no
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me he manchado mi camisa sin mangas con pequefos estampados
de pajaros azul marino.

—Evian —responde sin un solo atisbo de duda—, sin gas. Un
clasico de la elegancia. Las marcas de agua como Boss son cosa de
nuevos ricos sin clase —concreta.

—Senorita Porter —me llama mi jefe, deteniéndose al otro lado
de mi escritorio—, tengo que hablar con usted

—Por supuesto, sefior Tanaka. —Mentalmente me felicito por
haberme deshecho de la lata de Pringles en cuanto me las he co-
mido.

Me olvido del mévil. Sé que Silver no abrird la boca. Maria, Sil-
ver, mi hermano Luke y mi hermana Elisabeth son los tinicos que
conocen a la chica timida que soy de verdad, y tenemos una rela-
cién de codependencia entre todos que mas de un psicélogo califi-
carfa como obsesiva, porque nos pasamos horas colgados al teléfo-
no y, légicamente, nos hemos visto envueltos en situaciones de lo
mas variopintas. Por ejemplo, Luke estaba al mévil cuando Maria
entrd en su apartamento y encontrd a su novio, Greg, con su veci-
na, Nadia. Este esgrimi6 en su defensa que se habia quedado sin
leche, ella le habia dejado un brik y él habia querido agradecérselo.
La leche debia de ser de avena enriquecida con vitaminas A, D, Ey
propiedades curativas, rollo fuente de la eterna juventud, porque
Greg se estaba esmerando muchisimo en darle las gracias (y ella
estaba gimiendo como una loca).

Hemos vivido, a través del hilo telefénico, broncas en el trabajo,
declaraciones amorosas e incluso increpaciones a un ladrén, advir-
tiéndolo de que iba a triangular su posiciéon y que mandaria a por
él a la triada china que siempre come en el restaurante chino de su
calle —obra de Silver mientras me atracaban en la estacion de me-
tro de la 52 con la Avenida Lincoln, hace dos afios—. El caso es
que, para bien o para mal, sabemos mantener la boca cerrada al
otro lado de la linea cuando la ocasién lo requiere.

—Vengo de una reunion de primer nivel —me explica—, y me
complace poder contarle que tiene a algunas personas realmente
impresionadas.

;Qué?
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iGenial!

Esta revista es como un pequefo feudo isabelino, la jerarquia
lo es todo. Yo soy redactora jefa de una de las once secciones en
las que se divide la publicacién, lo que significa que tengo diez
compaiferos con un puesto similar al mio y todos tenemos que
rendir cuentas al director de contenido, el sefior Tanaka, aqui
presente, que a su vez forma parte de la Santisima Trinidad, jun-
to al director de arte y el director de produccion. Y ya os podéis
imaginar quién es la tinica que estd por encima de ellos, domi-
nandolo todo con mano de hierro... Efectivamente, la mujer que
decidié que el Klein era un tipo de azul —si, esa parte de la peli
es completamente veridica—, Amelia McCallister.

«Reunién de primer nivel» es una manera profesional de llamar
al almuerzo de la santa trinidad en el que deciden qué cabezas ro-
dardn mientras comen sushi y beben... agua Evian. Silver no se ha
equivocado.

Mentalmente me obligo a no mostrar mis emociones y me yer-
go un poco mas en mi silla.

—Muchas gracias —respondo con el perfecto tono a medias en-
tre un «estoy agradecida» y un «no me afecta porque mis jefes me
dicen esta clase de cosas todos los dias»—. Solo intento hacer mi
trabajo lo mejor posible.

El sefior Tanaka sonrie, comedido, pero, no os confundais, es
un auténtico halago. El nunca sonrie ni muestra sus emociones; es
como si estuviese en una esfera superior o fuese una especie de vul-
cano residente temporalmente en la tierra; larga y préspera vida.

—Siga asi —comenta.

Un deje de auténtico orgullo me serpentea de pies a cabeza y
asiento, contenta. El me devuelve el gesto y se gira para marchar-
se... pero entonces algo en mi mesa le llama la atencion.

—;Eso es una Coca-Cola con aztcar?

Me muevo veloz, agarro la lata y la tiro a la papelera.

—Se la he quitado a una de las redactoras —miento como una
bellaca—. En una revista como Vogue no podemos permitir este
tipo de comportamientos.

El vuelve a mover la cabeza afirmativamente, satisfecho y tam-
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bién cémplice, tratando de trasmitirme su apoyo por haber hecho
lo correcto vy, al final, se marcha.

Tras unos segundos de prudente silencio, oigo de nuevo la voz
de Silver:

—iEnhorabuena, pequefia! —grita desde el teléfono.

Me incorporo tras recuperar la lata de refresco de mi papelera,
la limpio y le doy un trago enorme.

—iGracias! —exclamo, feliz.

—Esto hay que celebrarlo.

—Si. Si. Si —contesto mientras me marco un baile sin levantar-
me del asiento.

Ya no tengo por qué disimular. jLa santa trinidad cree que lo
estoy haciendo bien!

—Daré el aviso.

—Nos vemos a las cinco en punto —sentencio.

—Ni un minuto mas, Seer Porter —sentencia ella.

Sonrio como sé que lo esta haciendo mi amiga, colgamos y, mas
feliz que una perdiz, vuelvo al trabajo.

Cuatro horas después estoy saliendo de mi despacho con una
sonrisa de oreja a oreja y las previsiones de tematica del nimero
que viene bajo el brazo para repasarlas en casa.

—Aqui estds —me saluda, o me desafia, con Silver nunca se
sabe, por eso es tan divertido que seamos amigas, desde el interior
del ascensor en cuanto las puertas se abren.

Si, Silver Green también trabaja en Vogue, en concreto dos
plantas mas arriba, como ayudante ejecutiva de la sefiora Jennifer
Guardian-Costwright, la directora del departamento de modelaje
0, lo que es lo mismo, la encargada de decidir, entre otras cosas, si
una modelo es lo suficientemente guapa y esta lo suficientemente
en boga como para ser portada de la publicacion.

—;Creias que iba a echarme atrds? —planteo, socarrona, entre-
cerrando los ojos—. Esta noche toca fiesta, pequena —afirmo con
una sonrisa.
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Silver me la devuelve y pulsa el botén del vestibulo.

—;Estaba buena la Coca-Cola de tu papelera? —pregunta, co-
giéndome por sorpresa y demostrandome una vez mas que o bien
ha colocado una camara en mi despacho para poder cotillear o es
cierto que tiene superpoderes en lo concerniente a inmiscuirse en
la vida de los demas; yo, después de veintitin afios de amistad, atin
dudo qué opcién escoger.

—Buenisima —respondo sin ningiin remordimiento mientras
las puertas se cierran. No los tengo.

Treinta minutos después estamos saliendo de la estacién de me-
tro de la 72 Oeste, justo frente al Gray’s Papaya.

—Tenemos que pasar por el supermercado —le recuerdo a
Silver.

—No me apetece —se queja con un mohin—. ;Por qué no pe-
dimos comida a domicilio?

—Y la pediremos, lo que quieras —me la gano—, pero aun asi
he de ir, porque no tengo absolutamente de nada —y recalco el
adverbio—. Me mudé ayer y todavia no he podido hacer una com-
pra decente.

—Estd bien, ;qué necesitas? —me pregunta mientras giramos
hacia la 74, rumbo al supermercado Fairway.

Finjo pensarlo un segundo.

—De todo, pero me conformaré con lo basico: papel higiénico,
pan de molde, mermelada de arandanos, galletas de chocolate, pa-
lomitas de caramelo y vodka —apunto, burlona.

—Amén, hermana.

Las dos asentimos, conformes con mi lista de indispensables.
Somos dos mujeres con una mision... y tardamos algo asi como
dos segundos en romper a reir.

—Algo para picar, algo para desayunar... y el papel higiénico,
por supuesto —contesto ya hablando en serio—. Mafiana volveré
con mds tiempo.

Ya a unos pasos, una de las paredes exteriores de la tienda llama
de inmediato mi atencién. Esta cubierta de cestos con flores y mas
flores, llenando todo el muro de los colores mas vivos, que contras-
tan magicamente con las primeras luces del atardecer. Me quedo
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observandola como una idiota mds de la cuenta y sonrio de oreja a
oreja. Me encanta.

—Yo me encargo de buscar algo de picar y td, del desayuno —me
ofrece Silver cuando atravesamos las puertas.

Asiento.

—Regaliz rojo —apunto.

—Capitan Crunch —anade.

Parece que las dos lo tenemos muy claro.

Recorro los pasillos cogiendo algunas cosas. Como me falta de
todo, no necesito hacer memoria, asi que es bastante facil. Con
una bolsa de manzanas, un paquete de pan de molde y un bote
enorme de mantequilla de cacahuete me encamino al pasillo de los
cereales.

;Dénde estan los malditos Capitan Crunch? Reviso balda tras
balda, pero no consigo dar con ellos. Resoplo. Es materialmente
imposible que no los tengan.

Entonces... pasa... por la mas pura casualidad.

—Aqui tiene —dice una voz.

Me giro y veo a una de las dependientas entregando, mas que
solicita, un paquete de Honey Bun a un hombre. Ella sonrie, inclu-
so se muerde el labio inferior sin poder dejar de mirarlo, pero él no
dice nada, solo asiente efimero, casi desganado, aunque mante-
niendo unos modales impecables, y un esbozo de sonrisa, atin mas
débil, se cuela en sus labios.

La empleada también asiente, como si pretendiese arengarse
para iniciar una conversaciéon o algo parecido, pero finalmente,
con la misma sonrisa de oreja a oreja, lo mira unos segundos mas
y se marcha, volviéndose un par de veces antes de girar por el pa-
sillo catorce.

El finge no darse cuenta, aunque serfa imposible no haberlo
hecho, y yo no puedo evitar fijarme en ¢él. Tiene el pelo castafio
claro, barba de un puiiado de dias y los ojos claros, no soy capaz de
precisar el color; es alto y delgado, pero, aunque parezca lo contra-
rio, no es ninguna de esas caracteristicas la que esta llamando po-
derosamente mi atencion. Sin proponérmelo, vuelvo a recorrer
cada uno de sus rasgos con la mirada. Tiene algo, no sé el qué. Es
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guapo, muy guapo, no soy tonta, pero hay algo mas. Parece... enfa-
dado con el mundo, cargado de esa clase de tristeza que se te mete
bajo la piel y, aunque sigas adelante con tu vida, nunca logras sa-
cartela de ahi.

El se pasa la mano por el pelo, pensativo, provocando que el abri-
go marinero azul marino que lleva puesto se le abra sobre el pecho
y revele una camiseta sin mayor pretension que ser gris y unos va-
queros gastados. Agarra con fuerza el paquete de cereales y echa a
andar.

—Ahora entiendo que te hayas entretenido, pequefia sinver-
glienza —comenta Silver, deteniéndose a mi lado y cruzandose de
brazos, observando cdmo se aleja—. Es atractivo y muy guapo, ro-
llo torturado. Eso tiene mucho publico.

Tuerzo los labios, fingiendo que no entiendo a qué viene el co-
mentario. Cojo el primer paquete de cereales que pillo, lo tiro en
mi cesta y, decidida, echo a andar en la direccion opuesta a la que
ha tomado el hombre.

—Ey —se queja Silver—, esos no son Capitan Crunch.

—No les quedan —miento, sin detenerme.

Unos diez minutos después estamos en la cola y, tras un par
mas, saliendo del Fairway rumbo a mi piso.

—Estd claro —dice Silver, pensativa, devolviéndome a la con-
versacion.

Una a la que no he estado muy atenta, con franqueza. ;Por qué
empaquetan el regaliz rojo como si fueran a enviarlo a Marte en un
trasbordador? Quiero comérmelo ya. Sonrio, triunfante, cuando
consigo agujerear el paquete con la llave de mi piso. jJa! jLa victo-
ria es mia!

—Tiene que vivir por aqui —continua.

—;Quién? —pregunto, prestandole atencion al fin y dandole un
bocado a mi regaliz. Esta delicioso.

—;Quién va a ser, Seer? —se queja con un resoplido—. El gua-
po torturado del stper.

Asiento tratando de restarle importancia, pero la verdad es que
resulta un poco complicado cuando, sin ni siquiera pretenderlo,
una imagen totalmente nitida de él se planta en el centro de mi
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mente. Es alto, debe medir al menos uno ochenta, y delgado, pero
estoy segura de que bajo esa camiseta se escondian unos musculos
perfectamente marcados. La clase de musculos en los que piensas
cuando lo ves encima de ti en la...

—;Qué pasa con él? —me obligo a reconducirme.

—Que estoy convencida de que vive por aqui —repite con fasti-
dio—. Tienes que escucharme cuando hablo —protesta, clavando-
me el indice en el costado.

—Ay —gimoteo, lastimera—. Te estaba escuchando —miento
de nuevo, con el tnico objetivo de que se sienta culpable—. Y no,
no tiene por qué vivir por aqui... o si —afado, recapacitando sobre
mi propia idea—, pero esto es Manhattan, asi que, con que lo haga
cinco manzanas mas arriba, estamos hablando de algo asi como
miles de personas de distancia.

Somos como abejitas en la colmena mas bonita del mundo.

—Ese supermercado es demasiado cutre como para ir si tienes
otra eleccién cerca —argumenta Silver.

Pongo los ojos en blanco mientras cruzamos Amsterdam
Avenue.

—Es un stper normal y corriente, solo que a ti no te lo parece
porque no es gourmet —pronuncio la palabra irritantemente bur-
lona—. Eres una esnob.

—Perdoname por querer cosas de calidad.

Alza la mano para coger un regaliz de la caja, pero yo muevo el
cuerpo V, con él, la bolsa que llevo entre las manos justo a tiempo.
No es que no quiera compartir mis golosinas con ella, aunque cla-
ramente no se lo merezca —creo que me ha tocado un 6rgano in-
terno con el indice—, pero pretendo demostrar una teoria.

—Las cosas buenas, como el regaliz rojo, pueden estar en cual-
quier parte. No necesita venderse en un stiper donde los emplea-
dos llevan corbata y delantal y donde el pan con semillas de no sé
qué vale cuarenta pavos.

Ella frunce los labios, siguiendo mi argumento. Quiere regaliz
¥, que lo quiera, solo indica que tengo razoén. Sonrio, victoriosa, y
vuelvo a girarme, dandole acceso a mis chuches. Ella no lo duda,
estira la mano, coge uno y le da un bocado.
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—Efectivamente —asevera sin remordimientos, alzando la bar-
billa—. Si me cuesta cuarenta pavos y me lo sirve un tipo con cor-
bata, me sabe mucho mejor.

—Porque-eres-una-esnob —repito, haciendo hincapié en cada
palabra mientras tomamos Columbus y enfilamos mi calle—. Lo
que no deja de ser gracioso, porque te criaste en Queens.

—;Insindas que no se puede ser pija y de Queens?

—Insintio que, cuando éramos nifias, nuestras casas eran tan
minusculas que, si estirabamos los brazos, tocabamos las dos pare-
des de nuestra habitacion.

—Tenia sus ventajas —replica Silver, encogiéndose de hom-
bros—. Eramos las mas rapidas en encontrar los huevos de Pascua
que nos escondian en el apartamento.

Nos miramos, guardamos silencio un segundo y tardamos
aproximadamente otro mas en echarnos a reir. Queens estuvo ge-
nial.

—Por fin llegais —nos azuza Maria, incorporandose de la pared
de mi edificio donde estaba apoyada—. Llevo horas esperandoos.

—Has salido de la universidad hace cuarenta minutos —le re-
cuerdo.

Maria es profesora de Competitividad Juridica en el campus de
la George Washington, en Nueva York.

—Eso da igual —me rebate—. Estoy cansadisima —afiade, me-
lodramatica—. Muy muy cansada.

La observo, estd a punto de ponerse a cantar como un persona-
je de La traviata para que comprenda la importancia de su sufri-
miento, y sonrio.

—;Regaliz? —le ofrezco.

Ella sonrie, coge uno y lo muerde. Todo solucionado.

—;Donde esta Luke? —indaga Maria mientras salimos del as-
Censor.

—Llegara en unos... —Silver comprueba la hora en su reloj de
pulsera— veinte minutos. Tenia una reunion de dltima hora.

—;Es inquietante que te sepas el horario de mi hermano mejor
que yo? —planteo.

Mi amiga pone los ojos en blanco.
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—Puede que sea tu hermano, pero es mi insufrible compaifiero
de piso.

Asiento con una sonrisilla, como Maria. Esos dos llevan quejan-
dose de ser compaiieros de piso desde el mismo dia que decidieron
serlo. Luke encontrd un apartamento alucinante en Chelsea, pero
no podia pagarlo solo y, como es el mayor sinvergiienza que han
visto las calles de Queens —y muchos pares de pies han pisado ese
vecindario—, organizé una competiciéon de chupitos en el bar de
Norm para ver quién se convertia en su nuevo coinquilino. La ver-
dad es que habia muchos candidatos, y candidatas, interesados. Sil-
ver tumbd en la final a su rival tras siete chupitos de Jagermeister,
aunque jura y perjura que no sabia que la contienda tenia «seme-
jante» premio. Ella solo queria beber. Desde entonces se han grita-
do de todo, se han amenazado con hacerse de todo e incluso una
vez mi madre se presento6 en el apartamento para meter a Luke en
cintura después de que Silver la llamara para contarle que se estaba
acostando con una chica y con su hermana. En su defensa diré que
antes Luke se habia encontrado con el ligue de Silver en el desayuno
y le habia soltado la mentira de que ella tenia un vestido de novia
comprado y guardado, esperando al «afortunado».

Abro la puerta y me dirijo a la cocina para dejar las bolsas. Mis
amigas hacen lo mismo en el mueble del recibidor.

—No esta mal —comenta Maria, girando sobre si misma en el
centro de mi saldn.

Y entonces caigo en la cuenta: jes la primera vez que ven mi
casa!

—Permitanme que les haga los honores —digo, ceremoniosa,
regresando a la estancia principal. Las dos me miran y yo carras-
peo—. Bienvenidas a Chdteau Seer —continuo, con un horrible
francés—. Gracias por decidir pasar la velada aqui —trato de se-
guir hablando como si viese la torre Eiffel todos los dias, pero mi
acento es tan increiblemente malo que acabo echdndome a reir.

—Me gusta el salén —comenta Silver, fijandose en cada detalle.

Les hago una visita rdpida. Mi pequefio salén, mi pequefio dor-
mitorio, mi pequefio baflo y mi pequefia cocina. En esas estamos
cuando suena la puerta principal.
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—Ya voy yo —se ofrece Maria a abrir.

—Es la cajita de zapatos mas encantadora que he visto en mi
vida —opina Silver cuando nos quedamos solas, apoyando la mano
en una de las encimeras y llevandose la otra a la cadera.

Le dedico un mohin entremezclado con una sonrisa al tiem-
po que empiezo a guardar la compra en los distintos muebles.
Si, es enana, pero me gusta; es fruto de mi esfuerzo y de cuanto
he luchado en mi trabajo para ascender y, sobre todo, esta en
Manhattan, exactamente en el rincon del mundo donde quiero
estar.

—Pero mantengo lo que he dicho —afade, y se une a mi en la
tarea de poner cada alimento donde toca. Ahora ella también es-
boza una gran sonrisa—: me gusta y estoy muy orgullosa de ti, Seer
Porter.

Mi gesto se ensancha. Silver y yo somos amigas desde que lle-
gué con mi familia a Nueva York desde Los Angeles y desde enton-
ces nos hemos apoyado incondicionalmente, nos hemos soporta-
do incondicionalmente, nos hemos peleado incondicionalmente y,
sobre todo, nos hemos querido incondicionalmente.

—Gracias —respondo, abriendo el pack de cervezas y tendién-
dole una.

Mi amiga alza el botellin suavemente a modo de brindis y la
imito. Las voces de Maria y Luke de vuelta a la cocina no tardan en
oirse.

—Bienvenido a mi chdteau —le digo a mi hermano en cuanto
cruza el umbral.

—;Tienes el valor de llamar a esto castillo? —me increpa, tra-
duciendo la palabra; en francés suena mas sofisticada. Se acerca y
me da un rapido beso en la mejilla—. Creo que podria recorrerlo
entero en menos de treinta pasos.

—Yo digo veinte —se apuesta Silver.

—Eso depende —intervengo—. Si salto a un mueble y camino
sobre él, ;cuenta como pasos?

—No —responde Silver.

—S1 —contesta Luke.

—Claro que no —certifica Maria.
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—Entonces, puedo hacerlo en quince —sentencio, orgullosa.

—Demuéstralo —me reta Luke.

Asiento, envalentonada, me bajo de mis botines peep toes y me
dispongo a encaminarme al salén, siguiendo a Maria y al propio
Luke.

—;Quién vivira ahi? —pregunta Silver, absorta en el enorme
ventanal de la cocina.

Lo cierto es que esa es una de las cosas que me hicieron decidir-
me por este piso. La cocina, independiente de la sala de estar, tiene
una enorme ventana de cristal envejecido, dividido en cuadrados
por lineas de metal oscuro, que ocupa casi por completo una de las
paredes. Da a un estrecho patio de luces, algo que, a pesar de ser
muy comun en lugares como Europa, es increiblemente raro en la
arquitectura de Nueva York, y en Estados Unidos en general. Al
otro lado hay una ventana idéntica, que imagino que da a la cocina
del apartamento de enfrente.

—No lo sé —contesto—. Las veces que vine con la agente inmo-
biliaria, nunca vi a nadie. Ayer llegué tardisimo y hoy me he mar-
chado muy temprano a la oficina, asi que todavia no he tenido
oportunidad de conocer a mis vecinos.

Silver entorna los ojos sobre la ventana.

—Interesante —murmura, pensativa.

—iChicas! —nos llama Maria desde el salon, y las dos nos mar-
chamos.

Un desafio no cumplido —con o sin muebles, es imposible cru-
zar todo mi apartamento en quince pasos, y eso que lo he dado
todo por demostrarlo; mi culo dolorido tras caerme contra el par-
quet lo demuestra— y una cena del Palacio de Si Shuan después,
estamos acomodados en mi salén, charlando de todo y de nada a
la vez, algo que se nos da francamente bien.

A la mafana siguiente, por suerte, es sabado. Sin embargo, me
incordio mentalmente con la posibilidad de acabar en un progra-
ma como «Mi vida con trescientos kilos» por culpa de las deticto=
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sas malditas Pringles, hasta que me levanto y, medio dormida, me
enfundo unas mallas y una sudadera.

Antes de salir, necesito un poquito de energia extra, por lo que
voy a la cocina y me sirvo un vaso de zumo de naranja. Con el
primer sorbo, sin ningin motivo en especial, pierdo la vista en la
ventana y entonces lo veo, a ¢l, al hombre del supermercado. Silver
tenia razdn, vive en este barrio, jconcretamente es mi vecino! Es el
dueo de la cocina frente a mi ventana.

Otra vez solo una camisa blanca y unos vaqueros, pero otra vez
parecen ser dos prendas fabricadas exclusivamente para él. Se pa-
sea por la estancia descalzo, sacando cosas de los armaritos para
preparar café y, aunque deberia, no puedo apartar mis ojos de él,
de como sus manos, grandes, se mueven agiles. ;Como se llamara?
;A qué se dedicara? Otra duda un pelin mas acuciante se instala en
el fondo de mi cerebro vy, curiosa, me pongo de puntillas para que
mi mirada pueda escrutar mas metros de su casa, tratando de ave-
riguar si esta solo o hay una sefiora del guapo torturado del super-
mercado pululando por ahi.

Selleva el pelo castafio claro hacia atras con un golpe de mano, como
hizo en la tienda, y no tardo en llegar a la conclusién de que esa es su
manera de peinarse, toda la atencién que piensa prestarle a su pelo.

De un salto, se sienta en la encimera de la cocina y abre el New
York Times. Sonrio. Me gusta que lea la prensa y me gusta que lo
haga con un periédico, no a través del moévil o la tablet. No sé,
siempre he pensado que hay algo especial es la letra impresa, como
el olor a libro nuevo; es nostalgico y a la vez promete un millén de
aventuras diferentes.

Es muy guapo, aunque sigo siendo plenamente consciente de
que hay algo mas, solo que no tengo ni la mds remota idea de cémo
explicarlo.

La jarra se llena de café. Se sirve uno, solo y sin azucar, y le da
un sorbo. Estd demasiado caliente y vuelve a acercarsela para po-
der soplar y enfriarlo. La accién, de lo mas simple y cotidiana, de
pronto no lo es para mi, que no puedo dejar de contemplar sus la-
bios entreabiertos, como si fueran la llave para imaginarme un mi-
116n de cosas diferentes.
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Cuando recupero la capacidad de pensar, me doy cuenta de que
no podria decir cuanto tiempo llevo aqui plantada, como si esa
ventana fuera mi pantalla de telerrealidad particular, una sefal
bastante obvia de que tengo que moverme. Ya.

Me termino el zumo de un trago, dejo el vaso vacio en la pila y,
armada con los cascos de mi teléfono mévil, salgo a correr, dis-
puesta a darlo todo.

Al principio me odio, muchisimo, como cada vez que me obligo
a hacer running he de decir, pero después —no sé si son las endor-
finas provocadas por el deporte, el sentir que a esta hora Nueva
York es un poquito mas solo para mi o esa preciada sensacion de
sentirme bien conmigo misma— me alegro de haber salido a co-
rrer. Pienso varias veces en el guapo torturado del supermercado,
obviamente solo por curiosidad, sana curiosidad.

Desgraciadamente, para cuando enfilo mi calle de vuelta, me
arden tanto los musculos y siento que me entra tan poco aire con
cada bocanada que no sé cémo me las apafio para llegar a mi edi-
ficio sin entrar en estado de coma.

—Senorita Porter —me llama, alarmado, el portero, saliendo de
detras de su impecable mostrador a mi encuentro—, jestd usted
bien?

Asiento, jadeante, entrando atropelladamente y me llevo las
manos a las rodillas al tiempo que me inclino sobre mi misma,
tratando de recuperar el aliento. Por Dios, estoy en un estado de
forma deleznable.

—;Necesita que llame a alguien?

—No —grazno como un pato.

s;Por qué no hay oxigeno a mi alrededor?

—;Tal vez a la senorita Green?

En mitad de mi bochornoso ataque postrunning, lo miro con el
ceno fruncido. ;Coémo sabe él quién es Silver?

El portero parece interpretar mi mirada de confusion a la per-
feccion.
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—Bajo ayer para decirme que se quedaba a dormir, que no le
pasara llamadas y que, si venian preguntando por ella o preten-
diendo subir a buscarla, solo le permitiese el paso al sefior Gosling.

No puede ser cierto.

—Ryan Gosling —concreta.

Cabrona.

Sino sintiera que me falta el aire, subiria los escalones de cuatro
en cuatro solo para darle una paliza.

Doy una bocanada inmensa. Voy a morirme y no quiero morir-
me asi. jEs demasiado ridiculo! Seer Porter, fallecida por causas
naturales después de una simple sesion de running, por ser tan in-
creiblemente vaga de no hacerlo mas a menudo y por tener en el
torrente sanguineo mas Coca-Cola que glébulos rojos. La Coca-
Cola era con azucar. La empresa de patatas Pringles lanzara diez
salvas de latas en su honor.

—;De verdad que se encuentra bien? —insiste el portero.

La puerta principal suena a mi espalda, pero no me molesto en
comprobar quién es.

—Si —acierto a articular palabra—. Solo... he salido... a...

—Sefor Quinn —llama el portero a alguien a mi espalda, y tras
un par de pasos unos pies se detienen—, ;podria echarle un vista-
zo a la seforita Porter? Parece no encontrarse muy bien.

Por Dios, ;esto podria ser mas vergonzoso?

—No hace falta —apunto, incorporandome y tratando de huir.

Pero, sea quien sea el sefior Quinn, me intercepta cogiéndo-
me de la cintura, alejdindome del ascensor y llevindome hasta el
sofd que corona el vestibulo. Sin embargo, ese «sea quien sea»
parece no valerle a mi cuerpo, que siente una corriente de elec-
tricidad brutal en cuanto sus manos tocan mi piel. Sigo sin
aliento, pero ahora creo que es por un motivo completamente
diferente.

—Toma asiento, por favor —me pide.

Su voz.

Alzo la cabeza al tiempo que me gira con suavidad y no necesi-
to mas que un segundo para reconocerlo. Es el guapo torturado del
supermercado.
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Me deja caer con cuidado hasta sentarme y se acuclilla frente
ami.

—;Qué te ha pasado? —pregunta, agarrandome una de las mu-
flecas para tomarme el pulso.

Sigue teniendo barba de pocos dias. Por fin puedo averiguar el
color de sus ojos: son castafos e increiblemente bonitos.

—Nada —acierto a decir—. He salido a correr y no estoy en
muy buena forma. Las tltimas tres manzanas han sido dema-
siado.

El asiente sin dejar de observarme profesional. ;Es médico?
Debe de serlo. Al menos, se esta comportando como tal. Mira por
ddnde, ya he resuelto una de las preguntas que me he hecho en la
cocina esta mafiana. ;Cual sera su especialidad? ;Como debe de
ser verlo en un hospital, con uno de esos pijamas azul marino y
la bata blanca, como en un capitulo de «Anatomia de Grey»? ;Por
qué estoy pensando todas estas estupideces?

—;Puedo?

Lo miro sin saber qué contestar. El espera en silencio a que le
responda o, al menos, demuestre que no he sufrido dafos cerebra-
les. No puedo dejar de mirarlo. En serio, ;qué me pasa? Sus labios
se curvan hacia arriba, no sé si porque la situacion le hace gracia,
le hago gracia yo o es capaz de saber en qué estoy pensando ahora
mismo; en cualquier caso, lo de los dafos cerebrales ya no me pa-
rece una idea tan descabellada.

—;El qué? —inquiero, atolondrada.

Su sonrisa se hace un poco mas grande, y sé que es una comple-
ta tonteria porque no lo conozco, pero en sus ojos hay algo diferen-
te a lo que vi en el siper o a través de la ventana esta mafana.

—Tu moévil —me aclara, y ademads me lo sefiala, porque, obvia-
mente, considera que soy idiota.

—Claro.

Torpe —pero es que ahora, ademas de que me ardan todos los
musculos del cuerpo, jestoy demasiado nerviosa!—, me llevo la
mano al brazalete de plastico que llevo sujeto casi al hombro, saco
mi iPhone y se lo tiendo.

—Carl —llama la atencion del portero, que no se ha movido de

23~



= Cristina Prada =

nuestro lado, al tiempo que gira mi smartphone entre sus manos—,
spuedes ir a buscar una botella de alguna bebida isoténica? Si no,
agua estard bien. Gracias.

—Por supuesto —responde, poniéndose inmediatamente en
marcha. Es muy competente.

El enciende la linterna de mi teléfono vy, con cuidado, lo lleva
hasta uno de mis ojos. Por un momento la luz me ciega y, en un
gesto involuntario, trato de apartarme. El me chista y el sonido
cortado irrumpe en mi cuerpo de una manera que nunca habia
sentido. De pronto, tengo la tentaciéon de apretar los muslos y ni
siquiera sé por qué.

—No te muevas —me ordena, colocando su mano en mi mejilla
para asegurarse de que no lo hago.

En cuanto me quedo quieta, su mano baja y sus dedos acari-
cian, efimeros, la linea de mi costado hasta llegar a mi cintura,
como si quisiera asegurarse de que no volveré a moverme.

Tiene las manos grandes y firmes. Me gustan sus manos.

—Necesito saber cdmo reaccionan tus pupilas a la luz —me ex-
plica, pasando la linterna al otro ojo.

«Estoy bien —quiero decir—. No ha sido mas que una tonte-
ria», pero algo dentro de mi me frena en seco, porque no deseo que
se detenga.

Baja el mdvil y nuestras miradas se topan la una con la otra.
Emito un suspiro y busco mas oxigeno, pero me quedo alli, muy
quieta, casi como si estuviera hechizada, y, aunque deberia sentir-
me como una completa estipida, no lo hago porque ese mismo
algo me dice que ¢l también lo estd notando.

Los dos parecemos volver a la realidad a la vez, pero, justo un
segundo antes de que aparte su mano de mi cintura, sus dedos me
aprietan posesivos solo un momento. Lo miro sin saber como in-
terpretar ese gesto y cabeceo, confusa.

—;Por qué has hecho eso? —murmuro.

Nunca he sabido quedarme con la duda.

—;Todo bien? —pregunta una mujer a su lado.

Esta acompanado. Ni siquiera me habia dado cuenta. Muevo
la vista y me topo con una chica con el pelo negro y la cara esti-
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lizada, delgada y con un bonito vestido bajo un abrigo de pafio
gris.

—Claro —responde ¢l con una envidiable seguridad, incorpo-
randose y tendiéndome el moévil de vuelta.

No hay rastro de ninguna emocion, ni siquiera de una pizca de
nerviosismo, y, con ese simple detalle, o mejor dicho con la ausen-
cia de él, comprendo una serie de cosas. La primera y mas urgente,
estoy chalada. Todo han sido imaginaciones mias, pero, maldita
sea, sus dedos en la piel de mi cadera no han sido ninguna alucina-
cién. La segunda, el guapo torturado del supermercado es de esa
clase de personas que no muestran nada que no sea exactamente lo
que quieren ensefar. Ese tipo de hombres y yo no solemos llevar-
nos bien. Y la tercera, en el momento en que esa mujer ha hablado,
he sentido que él se ha puesto una especie de coraza, pero, tam-
bién, que, por algun motivo, conmigo no ha funcionado, porque
sigue pareciéndome atormentado, enfadado, triste, vulnerable.

—Solo necesita beber algo y, con toda probabilidad, comer
—continta—. ;Has desayunado antes de salir a correr? —me pre-
gunta.

—No —respondo algo apesadumbrada—. Solo me he bebido
un zumo de naranja.

—El zumo no estd mal, pero lo ideal es que comas cereales o
fruta fresca una...

—Una media hora antes de hacer ejercicio —termino la frase
por él—. Lo sé. No entiendo como he podido olvidarlo —me mor-
tifico.

Si, lo habéis adivinado, vuelvo a sentirme como una completa
idiota.

El se queda observandome, examindndome, y no hablo de un
estricto punto de vista médico. Muevo la mirada hasta volver a
conectarla con la suya, sin esconderme, incitindome a volver a de-
cirme que solo son imaginaciones mias. Ademas, yo también ten-
go mucho que analizar en ¢él.

El guapo torturado del supermercado parece adivinar todo en
lo que estoy pensado otra vez y frunce levemente el cefio, solo un
instante, como si mi actitud, por un momento, no tuviese explica-
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cién para €l y asi, sin quererlo, nos encontramos en mitad de un
tacito desatio. El sefior Quinn y yo, la sefiorita Porter, mirandonos
directamente a los ojos, estudidndonos, retdndonos, sin que pueda
dejar de pensar en sus grandes manos.

—Su Gatorade, sefiorita Porter —me ofrece el portero, llegando
hasta mi con el paso ligero—. Me alegra encontrarla mas repuesta.

—Muchas gracias —contesto, levantandome y agarrando la be-
bida—. Ha sido muy amable, Carl.

—Para eso estamos —responde con una sonrisa.

—Gracias también a ti... sefior Quinn —termino la frase al dar-
me cuenta de que no sé cémo se llama, girandome hacia él.

—De nada, sefiorita Porter.

No lo dudo y me encamino hacia el ascensor. He recuperado el
sentido comun y aqui se acaba todo. Si, es guapo vy, si, es increible-
mente atractivo, pero como tantos otros hombres en esta ciudad
—mola bastante vivir aqui—, asi que, libido, capta el mensaje y
guarda el disfraz de corista del Moulin Rouge.

Ademas, esta con una chica. ;Quién es? ;Sera su novia? ;Su
prometida? ;Su mujer? Quiza no estén ligados sentimentalmente
y sea... mmm... su hermana.

Resoplo. ;Y a mi que me interesa? Le doy al botén de la quinta
planta. Las puertas van a cerrarse cuando una mano lo impide y
en cuestion de dos mezquinos segundos vuelvo a tenerlo enfrente.
Habia olvidado el infimo detalle de que somos vecinos.

—Perdona —me disculpo—. No sabia que subias... subiais —me
corrijo al verla a ella.

Es muy guapa, rollo novela de Jane Austen, con la piel palida y
el porte regio.

—No te preocupes.

Ella sonrie, amable, y le devuelvo el gesto. Los tres nos acomo-
damos en el ascensor. Las puertas se cierran y comenzamos a su-
bir.

No pensar en el sefior Quinn en un cubiculo de unos dos me-
tros cuadrados con él dentro es un poco mas complicado, pero lo
he dicho y lo mantengo. Esta tonteria se acaba aqui.

—Por cierto, me llamo Seer. —No sé por qué lo digo, algo den-
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tro de mi ha tenido la imperiosa necesidad de presentarse—. Soy
tu nueva vecina.

—;Te has mudado a la casa de la sefiora Moskovitz? —pregunta
la chica, volviéndose hacia mi.

—Si —respondo, algo aturdida—. Supongo que si. Lo alquilé a
través de una agencia.

Soy timida. Siempre lo he sido, pero desde pequeiita Silver y yo
acordamos una especie de plan: si fingia ser extrovertida, todos
pensarian que lo soy y, por extension, me atreveria a hacer las co-
sas que no me sentia capaz de hacer. Algo asi como tener capa y
escudo de superhéroe. No termin6 de funcionar del todo, pero si
me vali6 para guardarme para mi y las personas importantes en mi
vida cdmo soy de verdad y crear una especie de fachada para las
clases, primero, y el trabajo y lo demads, después. Eso si me funcio-
na, pero conocer gente nueva, a veces, sigue siendo un pelin mas
dificil, mas en circunstancias adversas como ascensores con chicos
muy guapos y ;su fisioterapeuta a domicilio?

—Era una mujer muy simpdtica —continua ella.

Asiento con una sonrisa, atenta a la conversacion, pero lo cierto
es que no sé cdmo proseguir.

El guapo torturado del supermercado deja caer el costado con-
tra la pared del habitaculo, con un punto de displicencia y dejando
claro también lo poco que le interesa. Tal y como me pas6 la pri-
mera vez que lo vi, no puedo evitar sentir curiosidad. ;Por qué sera
asi? ;Qué le habra ocurrido para tener esa actitud frente a todo?

La chica me observa y yo aparto rdpido la mirada para centrar-
la en las puertas. Estoy nerviosa, aunque creo que la palabra ade-
cuada seria acelerada.

El ascensor se detiene en la quinta planta y las puertas empie-
zan a moverse. Ni siquiera espero a que se abran completamente
para salir.

—Hasta luego —me despido, camino de mi puerta.

Pero, como tengo tanta tanta suerte, cuando saco la llave del
mismo brazalete donde llevo el moévil, esta se me cae, rebota y, por
muy veloz que me agacho, no soy capaz de cogerla al vuelo. Cuan-
do al fin me levanto, un pelin abochornada, todo hay que decirlo,
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= Cristina Prada =

por inercia llevo mi vista hacia la puerta vecina, para asegurarme
de que no ha habido espectadores.

No hay rastro de la chica, pero él esta de pie, observandome.
Nuestras miradas se cruzan y una chispa de pura electricidad bro-
ta entre los dos. Mis musculos se tensan deliciosamente y vuelvo
a pensar en sus manos grandes, en sus pies descalzos, en cdmo se
pasa las manos por el pelo.

sPor qué me siento asi?

El no dice nada, ni siquiera adids, y simplemente entra en su
apartamento.

Cuando la puerta se cierra a mi espalda, tengo la respiracién
galopando y el corazén esta retumbandome contra el pecho.

—Olvidate de esta tonteria ahora mismo —me exijo.

Y, como me conozco muy bien, me obedezco.

Me paso el resto del sabado terminando de desembalar con la
ayuda de Luke y las chicas, y el domingo nos lo pasamos haciendo
un maraton de Netflix en la tele, comiendo palomitas. ; Entendéis
ya por qué tengo que salir a correr?

No negaré que cada vez que he entrado en la cocina puede que
haya desviado la mirada hacia la ventana, pero ninguna de esas
veces lo he visto al otro lado.

Ya es lunes. Esto es Manhattan. Toca darlo todo.

El dia es una auténtica locura de articulos, entrevistas, maque-
tas... Se acerca el cierre y es imposible no tener todos los cabos
perfectamente atados.

Ademas, es un lunes especial. Ya he terminado de rellenar los
papeles y en unas semanas tendré la primera entrevista. Mi suefio
esta cada vez mas cerca.



= En una playa al sur de tu horizonte =

NOVIEMBRE

Cada dia ha sido una minilocura en la redaccién de Vogue. Com-
parto con Silver cada almuerzo; dependiendo del tiempo que ten-
gamos, vamos a cualquiera de la docena de restaurantes que hay en
un radio de dos manzanas, subimos a la azotea con comida para
llevar o cada una se alimenta con las provisiones que ha traido, ha
encontrado o ha robado —palabra que esa siempre ha sido mi ami-
ga— mientras seguimos tecleando como posesas delante del orde-
nador y hablamos por teléfono. La ultima opcién ha sido la mas
repetida, pero no pasa nada. Lo hemos hecho tantas veces desde
que empezamos a trabajar que a estas alturas ya se ha convertido
en una especie de ritual.

Hablando de rituales y, ya puestos, de cosas que no voy a contarle
a Luke ni a ninguna de mis amigas bajo ningtin concepto... a mi dia le
faltan horas desde que me levanto, por lo que no puedo perder mu-
cho tiempo desayunando y cada mafana de esta semana me he comi-
do lo que quiera que me haya preparado veloz como el rayo en la
cocina. Esta es la version oficial, la que repito ante el espejo por si un
juez me obliga a acabar contdandoselo a un terapeuta y, por supues-
tisimo, nada tiene que ver con que haya descubierto que el guapo
torturado del supermercado desayuna a la misma hora en su cocina.

Juro que los primeros dias no fue nada premeditado. Yo me
plantaba alli con cara de suefio y un zumo en la mano y él aparecia
al otro lado del patio, vestido de la manera mas sencilla que os
podais imaginar: vaqueros, camiseta. Siempre solo.

Después me quedé por pura curiosidad cientifica. ; Dénde esta-
ba aquella chica? ;Y por qué no encontraba nada que me dijera qué
es lo que él carga sobre los hombros? Wonder Woman tenia una
foto junto al reloj de Steve Trevor, pero alli no habia nada suscep-
tible de ser una pista.

Un punado de «después» mas tarde desayuné en la cocina por-
que queria verlo. No voy a mentir. Queria ver la linea de piel que
aparecia cuando la camiseta se le levantaba al estirarse para coger
algo del mueble mas alto o cémo se revolvia el pelo castafio claro.
Todo muy inocente, como observar un reality show.
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