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Capitulo 1

Un billete de ida

Harrison Beck se sac6 un boligrafo del chubasquero amari-
llo, le dio la vuelta hdbilmente con el dedo indice y se puso
a escribir en el margen central del periédico extendido sobre
la mesa. Las arrugas de preocupacion que se marcaban en la
frente de su padre empezaban a ponerlo nervioso.

Colin Beck dej6 la secciéon deportiva del diario con un
suspiro exasperado y sefial6 el reloj de la estacion.

—Habiamos quedado a las cinco con tu hermano. Esta-
mos en la cafeteria que nos dijo y son las cinco. —Contem-
pl6 a la gente que pasaba ante ellos—. ;Dénde demonios
esta, Bev?

Beverly Beck pos6 la mano en la manga de su marido y lo
regané con ternura:

—No te estreses, carifio, o te dard una indigestion. Nat
llegara a tiempo.

Hal movia el boli compulsivamente mientras estudiaba
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el rostro de su madre. Parecia cansada, y llevaba puesta la
trenca azul de su padre, que le quedaba enorme, pero el em-
barazo estaba tan avanzado que le asomaba el vientre por
delante. A Hal nadie le habia preguntado si queria tener una
hermanita; iba a tenerla tanto si le gustaba como si no. En-
tonces solt6 el boli y dijo:

—Mama, no quiero irme con el tio Nat. Prefiero quedar-
me con vosotros. Ademads, no me gustan los trenes. Son un
rollo.

—Lo sé, salchichita —respondi6 ella alborotandole el
pelo—, pero te vendré bien pasar un tiempo con tu tio. Es
un hombre interesante.

Hal puso mala cara. Siempre que un adulto decia que
algo era bueno para ti significaba que iba a ser aburrido,
asqueroso o las dos cosas.

—Estarias encerrado en la sala de espera de un hospital,
que no es lugar para terminar las vacaciones de verano. —Le
dio una palmadita en la cabeza—. Hasta es posible que lo
pases bien y todo.

—Lo dudo.

Hal alz6 la vista al cielo nublado que se divisaba a través
del techo de cristal. No le apetecia viajar en tren con un tio
excéntrico al que solo veia en Navidad. Los altos arcos de
ladrillo de King’s Cross estaban cubiertos por una celosia
blanca, que hacia que el interior pareciera una colmena y los
ajetreados pasajeros, abejas. Un hervidero de gente corria de
un lado a otro arrastrando maletas y portando maletines.
Un hombre intentaba vender periédicos junto a un puesto
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de metal. Hal pudo leer el titular «El ladrén de joyas ataca
de nuevo» cuando una sefiora trajeada le compré uno y se lo
guard6 bajo el brazo para leerlo en el tren. Dos palomas de
pecho abultado se acercaron a la mesa picoteando el suelo.

Colin Beck dio una patada al aire.

—Fuera de aqui, bichos —grufio.

Hal mir6 a su padre con el cefio fruncido, arrancé la cor-
teza de su bocadillo de jamén a medio comer y se agach6
para lanzarsela a las aves de ojos desorbitados, que comen-
zaron a pelearse por el trozo de pan. En ese momento, unas
deportivas de ante de color carbén con tres rayas blancas se
detuvieron ante la mesa. Encima de ellas, unos pantalones
castafios de espiguilla con las pinzas bien marcadas. Solo
podia tratarse de una persona. La silla metalica de su madre
emitié un chirrido al desplazarse.

—iNat! —exclamo, rodeando la mesa y echandose a los
brazos de su hermano mayor.

—Tranquila, Bev, que me vas a tirar. —El tio Nat dej6 la
maltrecha maleta de cuero y el paraguas y le devolvié el
abrazo—. ;Como estas, querida? ;Todo bien?

—Si —respondio ella, mirando a Hal—. Estoy bien.

—DMe alegro de verte, Nathaniel. —Su padre se habia le-
vantado y estrechaba la mano de su cufiado—. Te estamos
muy agradecidos, de verdad.

Los ojos de Hal fueron de uno a otro. El tio Nat estaba
compuesto de lineas rectas. Era delgado, llevaba el pelo liso
bien cortado y unas gafas gruesas de carey. Su gabardina
beis y su jersey mostaza combinaban a la perfeccién con los
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pantalones y los zapatos. Su padre, por el contrario, era un
amasijo de circunferencias. El rostro amable y redondeado
daba paso a un tazén de cabellos canosos con entradas, co-
ronados por una calva. Tenia los hombros encorvados y ves-
tia una camisa de cuadros azul marino, metida por dentro
de unos chinos ajustados con cinturén marrén que le resal-
taban la barriga.

El tio Nat se volvi6 hacia Hal con un fulgor en la mirada.

—Ya era hora de que conociera mejor a mi sobrino —dijo
tendiéndole la mano—. Has crecido mucho desde Navidad,
Harrison. ; Tienes ganas de que emprendamos nuestra aven-
tura sobre ruedas?

Hal le estrech6 la mano y asinti6, pero no iba a decir que
si en voz alta, porque habria sido mentira. Un largo viaje de
ida y vuelta hasta Escocia con su excéntrico tio en el tren mds
lento del mundo no era lo que €l consideraba una aventura.

—iSeguro que te parece bien llevarte a Hal? —pregunt6
su madre, cogiendo la mochila y poniéndosela sobre los
hombros—. Ya le he dicho que no te moleste cuando tengas
que trabajar.

El tio Nat escribia libros de viajes, y habia accedido a que
Hal lo acompafiara en su préximo periplo mientras Beverly
Beck daba a luz en el hospital.

—7Por supuesto que si. No os preocupéis por nosotros.
—Nat toco el vientre de su hermana con delicadeza—. Tt
céntrate en traer a este bebé al mundo. Espero que vengais
los tres a recibirnos dentro de cuatro dias, a la estacion de
Paddington.
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—Eso. —Hal asinti6 con efusividad, y, aunque movi6 los
labios, no salieron més palabras de su boca.

—Todo ira bien, hijo —musit6 su madre, que se agachd y
le acarici6 la mejilla—. No tengas miedo. Papé cuidard de mi.
—Se solt6 la cadena que llevaba al cuello—. Toma, la medalla
de san Cristobal del abuelo para que te dé suerte. Es el patron
de los viajeros, asi que te protegerd durante el trayecto.

Hal sostuvo la lamina de plata entre los dedos y palp6 el
grabado de san Cristébal, con su bastén en la mano y un
nifio al hombro.

—¢Y qué pasa si la necesitas ta?

—Ya me la devolveras cuando vuelvas a casa. —Beverly
se la colgd al cuello, le colocé bien la capucha del chubas-
quero, que se habia quedado enganchada en la mochila, y
recorrié su cabello rubio ceniza con las yemas de los de-
dos—. Te vas a portar bien con tu tio, ;verdad?

—Si, mama.

—¢Qué ruta sigue el Highland Falcon, Nathaniel? —pre-
gunto Colin.

—Subiremos por la costa este hasta Balmoral, donde ha-
remos una parada para comer mafana, atravesaremos Esco-
cia y bajaremos por el oeste.

El padre de Hal asinti6 con la cabeza y dijo:

—Empezaron a decorar Crewe hace unos dias. La esta-
cién estaba preciosa cuando tomamos el tren esta mafiana.

—Seguro que estaran a la altura de las circunstancias
—respondié Nat, guifidndole el ojo a Hal—. Ya verés, recor-
darés este viaje durante el resto de tu vida.
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—Qué suerte tienes, hijo mio. —Su padre le dio una pal-
madita en el hombro—. Atun me acuerdo de cuando era un
chaval y saludaba al Falcon con la mano cada vez que pasa-
ba por Crewe. Es una locomotora preciosa.

—Te voy a echar de menos. —Su madre lo abraz6—. Obe-
dece a tu tio, ;de acuerdo? Nos veremos dentro de cuatro dias.

—Vamos a pasarlo en grande. —El tio Nat cogi6é su male-
ta, se enganch¢ el paraguas en el brazo y le ofreci6 la mano
a Hal—. Sera mejor que nos pongamos en marcha si no que-
remos perder el tren.

Hal tenia un nudo en la garganta y no fue capaz de decir
adids. Sus padres se despidieron con una sonrisa a la vez
que el tio Nat tiraba de él por el vestibulo. Vio que su padre
rodeaba con el brazo los hombros de su madre en un gesto
protector. Entonces dieron media vuelta, se unieron a la
multitud y desaparecieron sin mas.

—Voy a darte tu billete.

El tio Nat le solt6 la mano y tante¢ el bolsillo de su gabar-
dina.

Mientras buscaba a sus padres con la mirada, Hal no vio
mdés que los rostros impasibles de los desconocidos. De
pronto se sinti6 vacio por dentro. Nat le entregd un rectdn-
gulo de papel.

—¢Estas preparado, Harrison? —La voz de su tio era sua-
ve, como la de su madre.

Hal ech6 un breve vistazo por encima del hombro, luego
se volvi6 hacia Nat y asintio.

—Estoy preparado.
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Una muchedumbre se agolpaba junto a la entrada del an-
dén, luchando por el mejor sitio.

—No perdamos tiempo en la alfombra roja —dijo el tio
Nat, echando a andar—. Dejemos el foco de atenciéon para
quien lo quiera.

Hal not6 una punzada de terror al reparar en su chubas-
quero amarillo y sus vaqueros gastados. No llevaba la ropa
adecuada para pisar una alfombra roja.

—Billetes, por favor —pidi6 un revisor uniformado. Hal
mostro la tarjeta blanca en la que figuraba su nombre. Las
cadmaras destellaron y el hombre sonrié—. Bienvenido al dl-
timo viaje del Highland Falcon.
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