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Sabado 6 de abril de 2019

EVA

En el momento en que descubri la sangre de mi compane-
ra de piso salpicada en la pared y en el cabezal de la cama
como si le hubieran volado los sesos, me prometi que nada
de lo que hubiera ocurrido en esa habitacion influiria en
mi vida. No queria problemas y mucho menos policias me-
rodeando por el piso heredado de mi abuela, quien, tres
dias antes de morir, me solté que ese lugar era un iman
para las desdichas y para la oscuridad, que anduviera con
cuidado. Pero no le hice caso dada su demencia senil. Su-
pongo que una parte inconsciente de mi se preparo para
algo asi, hasta yo misma me sorprendi del temple con el
que limpié a conciencia la sangre, aun sabiendo que esta
no desaparece del todo pese a ser imperceptible a la vista.
Pero toda decision tiene sus consecuencias. Y esas con-
secuencias, tarde o temprano, te encuentran, aunque creas
que eres 3jena a ellas. La curiosidad siempre termina impo-
niéndose a la razon, sobre todo cuando la culpa trastoca
tus planes. Lo que ocurri6é después me impidié mirar hacia
otro lado como si nada; al fin y al cabo, Charlotte, la parisi-
na joven y perfecta que me encandilo con su marcado
acento francés, llevaba solo dos semanas viviendo conmi-
go. Poco tiempo para cogerle carino. Poco tiempo para
sospechar que, tras esa fachada y esa extrana discrecion, se
escondia una persona distinta a la que parecia ser.
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TRES SEMANAS ANTES

SOLO CHICAS

Chica de 28 anos busca companera de piso.
Habitacion espaciosa

en un coquetoy luminoso piso en la plaza del Sol del
barrio de Gracia.

Muy bien comunicado.

350 € con gastos incluidos.

iVen a verlo!
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Semana del 11 al 17 de marzo de 2019

EVA

Anos dando tumbos sin estabilidad econémica ni laboral,
hasta que un dia cualquiera del caluroso mes de septiem-
bre de 2018 mi abuela fallecié en la residencia mientras
dormia, dejandome como tunica heredera de su cotizado
piso de la plaza del Sol del barrio de Gracia, en Barcelona,
y de los veinticinco mil euros de su cuenta de ahorros.

Pedi un café con leche en el Café del Sol, el bar de de-
bajo del piso en el que me crie, ahora mio a efectos legales.
Podria haberme sentado a una de las mesas de la terrazay
tomar el café tranquila. Félix, el camarero, solia pararse un
rato a charlar conmigo; sin embargo, me deprimia estar
sola en un bar, asi que, café en mano, crucé el estrecho
portal que data de principios del siglo XX y subi las angos-
tas escaleras de piedra hasta el tercer piso. El sol entraba en
el saléon como una diagonal de luz. Una brisa primaveral
infl6 las ligeras cortinas. La primavera, timidamente, por
fin se dejaba ver y los geranios del balcon empezaban a
florecer como si no entendieran del fallecimiento de sus
propietarios. Algunas plantas mueren con ellos; las plantas
de mi abuela se habian rebelado, querian vivir.

Siempre pensé que compartiria ese piso con Miguel.
Hacia dos meses que lo habia decorado a mi gusto con
muebles de Ikea tras desprenderme de los dolorosos re-
cuerdos que me provocaban algunas de las pertenencias de
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nana, mobiliario antiguo y farragoso, pero bien valorado
en mercadillos y tiendas de antigiedades. Convivir cuatro
meses con sus muebles después de su muerte fue suficiente
tormento. Pero la vida es asi de imprevisible y la estabilidad
amorosa, la inica estabilidad de la que podia presumir has-
ta hacia un ano, se fue al garete poco tiempo antes de que
mi abuela falleciera. Mi abuela. Que seguia siendo el cen-
tro de todo aunque ya no estuviera. Los diez anos que lleva-
ba con Miguel desgastaron la relacion. Bueno, no sé, eso
dijo €1, una excusa como cualquier otra. Puede que tuviera
razon, pero lo que mas me doli6 fue su cobardia, lo poco
que dijo, su mirada esquiva. Yo lo queria, pero ¢y ese cos-
quilleo que se supone que debemos sentir cuando vemos a
la persona de la que estamos enamorados? Ese cosquilleo
suele desaparecer con los anos, no deberia, pero ocurre, y
Miguel no lo pudo soportar. A veces nos toca ser solo un
momento en la vida de alguien. La vida que habiamos
construido juntos, una vida que parecia tan segura, tan s6-
lida, se desmoronoé de la noche a la manana como un casti-
llo de naipes a merced de una rafaga de viento.

A la semana siguiente de dejarme, Natalia, mi mejor
amiga, me dijo que lo habia visto con una rubia. Siempre le
gustaron las rubias, aunque intentara negarlo. Me elimin6
de sus redes sociales, qué barbaridad, qué nineria, penseé.
Ni que me pasara las noches en vela cotilleando sus fotos o
tratando de buscarle algtin sentido a las frases que a veces
compartia creyendo que las ponia por y para mi.

—NMira, Natalia, mira. Y lo ha compartido de manera pu-
blica para que yo lo pueda leer, como si se arrepintiera de
haberme dejado y de haberme borrado en Facebook.

—Aver..., (qué ha puesto? —pregunt6 Natalia con has-
tio, sin interés, resoplando y poniendo los ojos en blanco,
la muy maldita.

—«¢Por qué te gusta tanto si sabes que nunca vais a
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poder estar juntos?» —lei. Natalia me mir6 de reojo y nego
con la cabeza, hartita de mi neura infantil—. «Y ta, ¢para
qué respiras si sabes que algtiin dia vas a morir?» —finalicé
arqueando las cejas, intentando entender por qué Miguel
habia compartido algo que, en ese momento, me parecio
de lo mas profundo. No le pegaba nada. Pensé que diez
anos no habian sido suficientes para conocerlo de ver-
dad—. :Qué te parece?

—A ver, Eva, no es por meter el dedo en la llaga, pero
fue él quien te dejo y no te ha llamado en todos estos me-
ses. Esto no significa nada, no le busques mas de cuatro
patas al gato, que no las tiene —replico sin tapujos, trans-
parente como el agua cristalina. Una vez mas, admiré su
sinceridad. Natalia siempre demostraba ser una buena
amiga, la mejor. No perdia el tiempo ni queria hacérmelo
perder a mi dandome falsas esperanzas. Gracias a ella ha-
bia sido lo suficientemente fuerte para reprimir las ganas
de enviarle un wasap del que, con toda seguridad, me hu-
biera arrepentido al cabo de unas horas al no obtener res-
puesta—. Sabes lo que hay que hacer, ¢no?

—Maraton de Friends.

—iNo! —neg6 enérgica haciendo aspavientos con las
manos—. jSalir! jConocer gente, conocer chicos!

—Chicos. Ay, ni que tuviéramos dieciséis anos —suspiré
deseando viajar en el tiempo a aquellos dias en los que no
me llamaban senora ni me trataban de usted, en los que era
una chica, si, una chica, con pocas preocupaciones, con una
abuela que la cuidaba como se cuidan los tesoros, con devo-
cion.

La vida se va complicando a medida que cumples anos.
El paso del tiempo no perdona, avanza como si nada, sin
importarle cuanto duele a veces. Los papeles se invirtieron
y, al final, fui yo la que termin6 cuidando de nana. La mira-
ba a los 0jos, esos ojos de color azulado que iban perdiendo
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su brillo, y recordaba cada cuento que me leia por las no-
ches en mi ninez, cada beso en la frente, cada pastel prepa-
rado con carino, cada rina adolescente... Los anos parecian
haberse congelado. Y yo me esforzaba en recordar, pese a
lo mucho que algunos recuerdos hieran, porque ella habia
perdido esa capacidad. Y solo cuando perdemos algo de
manera irremediable, comprendemos lo mucho que signi-
ficaba.

—Pues hombres —rio Natalia devolviéndome a la reali-
dad—. Y deberias buscarte una companera de piso —sugi-
rio—. Estds muy sola y te comes demasiado la cabeza. Te
irfa genial.

—No sé... —dudé—. Siempre he querido vivir sola, asi
estoy bien.

—Trabajo deprimente, vivir sola... Aja, muy guay todo
—Iironizo.

Eso me dio qué pensar.

Como de costumbre, esa manana sali al balcén a tomar
el café que habia ido a buscar al bar. Me senté en la silla de
mimbre en la que solia sentarse la abuela y encendi un ci-
garrillo. Seguia respetando su espacio como si, de un mo-
mento a otro, nana fuese a entrar por la puerta cargada con
el carrito de la compra y me echara la bronca por fumar y
por inundar todo de humo y mal olor. Resignada, respiré
hondo con la mirada fija en la vida que desprendia la plaza.
Una vida a la que hacia tiempo yo habia dejado de pertene-
cer. Le di un ultimo sorbo al café, aplasté el cigarrillo con-
tra la tierra seca de una de las macetas de geranios, me re-
toqué un poco en el espejo del recibidor y sali pitando en
direccion al tanatorio, donde trabajaba como tanatopracto-
ra. A eso se referia Natalia con «trabajo deprimente», aun-
que el suyo en la residencia de ancianos en la que la conoci
cuando nana ingreso no era mucho mejor. Trabajos gratifi-
cantes y vocacionales, si, pero duros. Con dias dificiles. Y
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tristes, muy tristes. Igual si debia buscar una companera de
piso que me hiciera compania durante mis sesiones mara-
tonianas de Friends o de cualquier otra serie que me obse-
sionara.

La soledad, aunque coémoda, se me hacia un pelin inso-
portable.
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