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LA MALDICION DE LA
MADRE POR DEFECTO

Estaba a punto de venirme abajo

CONSIDERA EL SIGUIENTE ESCENARIO:
EL CASO DE LOS ARANDANOS OLVIDADOS

e sorprende que no hayas comprado arandanos.
M Me quedé¢ mirando el mensaje de mi marido y me lo ima-
giné pronunciando esas palabras con lo que yo denomino
su «voz porno»: jadeando, como cuando se siente frustrado o abru-
mado.

Me puse de inmediato a la defensiva y pensé: «Esto..., spor qué
no puedes comprar td los arindanos?».

Me habia tomado la tarde «libre» para pasarla con mi hijo mayor,
que necesitaba urgentemente tiempo para reconectar con su madre
tras la reciente llegada de su nuevo hermanito. Después de repasar
mi larga lista de instrucciones para la canguro (dos veces), sali a toda
prisa por la puerta de casa paraira buscara Zach ala escuela; todo eso
mientras trataba de sujetar los tentempiés que acababa de preparar,
una bolsa que se habia olvidado un amiguito que habia venido a casa
el dia anterior, un paquete de FedEx que tenia que enviar, un par de
zapatos de nino por estrenar que ya se habian quedado pequenos y
tenia que devolver, y el contrato de un cliente que tenia que revisar
antes de la manana siguiente. Estaba a punto de perder la calma
cuando recibi el «mensaje de los araindanos» de mi marido, y las 14~



grimas me saltaron tan rapido y con tanta fuerza que tuve que parar
en el arcén.

¢Como era posible que hubiera pasado de gestionar con éxito
todo un departamento en mi empresa a fracasar en la gestion de la
lista de la compra para mi familia? ;Y qué mujer que se precie se echa
a llorar por haberse olvidado de comprar algo en el mercado?
Y lo que era igual de preocupante: ;una cajita de arandanos fuera de
temporada seria el presagio del fin de mi matrimonio?

Me limpié el rimel que se me habia corrido y pensé: «Asi no es
como imaginaba mi vida, como alguien que satisface las necesidades
de batidos de frutas de mi familia».

Un momento. Rebobinemos.

Coémo llegué hasta aqui

Mis padres se divorciaron cuando yo tenia tres anos y mi madre esta-
ba embarazada de mi hermano. Mi madre opt6 por renunciar a la
pensidn alimenticia para evitar el rencor y nos crio a mi hermanoy a
mi en un hogar monoparental mientras trabajaba a tiempo completo
como profesora de trabajo social en Nueva York. No era un empleo
muy bien remunerado, pero nos daba para vivir. O eso era lo que yo
crefa hasta que un dia llegd la primera orden de desahucio por deba-
jo de la puerta. Mi madre habia dado clases todo el dia, vino a bus-
carnos a mi hermano y a mi a la escuela, nos llevo al dentista en la
parte alta de la ciudad, luego nos dejé en casa con una canguro en el
centro y después. .. volvi6 al trabajo. Cuando vi el sobre en el suelo,
lo abri, lei la carta que contenia y me quedé¢ despierta hasta tarde para
esperar a mi madre. Cuando por fin entr6 por la puerta, le di la noti-
cia de que ya no tendriamos un sitio donde vivir. Tenia ocho anos.
Mamad me asegurd que simplemente se habia olvidado de pagar el
alquiler y que a primera hora de la manana siguiente enviaria un
cheque.

Cumplié su promesa y no tuvimos que mudarnos, pero a partir
de ese momento comprendi lo dura que era la vida para mi madre,
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porque soportaba el cien por cien de la carga en casa. Durante todos
mis aflos de formacién y en demasiadas ocasiones para contarlas,
recuerdo que miraba a mi madre al final de otro dia largo y agotador,
mi supermama sobrecargada que intentaba hacerlo todo, y pensaba:
«Yo nunca seré asi. Cuando sea mayor, mi pareja serd una pareja de
verdad». Aunque no tuve un modelo en el que inspirarme, estaba
decidida a construir y mantener una relacion equilibrada algin dia.

Trabajé duro y me saqué la carrera de Derecho, y entonces cono-
ci al hombre que se convertiria en mi pareja. Mi mejor amiga nos
tendié una trampa. Zoe dijo sobre Seth: «Es judio y esta obsesionado
con el hip hop». En ese mismo instante recordé cuando sorprendi a
nuestros invitados con una coreografia de Children’s Story, de Slick
Rick, durante mi bat mitzvd. Tenia que conocer a ese tio.

Yo era abogada de primer afo en un bufete de Nueva York, lo
que significaba que hacia un montén de horas, de modo que para
nuestra primera cita Seth y yo quedamos en un bar nocturno de
Union Square. Pero a las nueve y media de la noche recibi la llamada
de un cliente que me tuvo casi dos horas al teléfono. Cuando llegué
al bar, practicamente era medianoche y Seth... todavia estaba alli.
Uno de los amigos de Seth se quedé con ¢l hasta que yo llegué. Mas
tarde, Seth me dijo lo que le habia dicho su amigo cuando entré por
la puerta: «Ha valido la pena». Y Seth también. Me gust6 en cuanto
lo vi.

Nuestro incipiente romance solo tenia un inconveniente: Seth
vivia en Los Angeles y yo acababa de hacer el examen del Colegio de
Abogados de Nueva York. Mantuvimos una relacién a distancia
durante un ano y el dia de nuestro primer aniversario le regalé Lo
mejor de 2003, todos y cada uno de los correos electronicos que nos
habfamos enviado desde la noche en que nos conocimos. Eran mas
de seiscientas paginas de intercambios de correos que habia impri-
mido en el s6tano de mi bufete y encuadernado en una coleccion de
cuatro volumenes de color rojo intenso. Mi sentimentalismo le llegd
al alma (y también le impresionaron mis meticulosas habilidades de
organizacion). Creo que en ese momento ambos supimos que la cosa
iba en serio.



Antes de finalizar el afio, emprendi la ardua tarea de estudiar para
el examen del Colegio de Abogados de California, que aprobé, y me
mudé a Los Angeles. Y luego, cuando el negocio en expansion de
Seth requirié una oficina en la Costa Este, hicimos las maletas y nos
mudamos de nuevo a Nueva York como pareja de recién prometi-
dos. (Llevarmelo de vuelta a casa era mi plan secreto.)

Nuestro primer piso enfrente del tinel Queens-Midtown era
muy pequenio y ruidoso, pero no nos importaba. Estdbamos enamo-
rados, colabordbamos de verdad en casa y apoyabamos la carrera
profesional del otro. Como pareja joven, nuestra dinimica parecia
equitativa, una relacién reciproca de iguales. Entre lavadora y lava-
dora, yo revisaba los contratos de sus clientes mientras su agencia de
entretenimiento crecia, y Seth me daba consejos practicos de nego-
cios al tiempo que subia la compra.

Era mi brazo derecho mientras yo me abria camino hacia el tra-
bajo de mis suenos: utilizar mi formacion juridica, mis habilidades
de gestion organizativa y mi experiencia en mediacidn para trabajar
con personas y empresas con el objetivo de estructurar organizacio-
nes humanitarias. Es decir, asesoraba a los ricos sobre como podian
donar montones de dinero a organizaciones sin animo de lucro que
servian al bien comtn. Ambos tenfamos un trabajo del que nos sen-
tiamos orgullosos, y juntos nos comiamos el mundo.

Ahora pasamos a la escena del matrimonio con hijos; todo cam-
bib.

Madre por defecto

Me converti en el progenitor por defecto o, mejor dicho, la madre
por defecto, y como tal, lo inico que me comia eran los guisantes que
trituraba para mi bebé. En honor a la verdad, Seth se apresuraba con
entusiasmo a cambiar los panales, dar el biber6on y consolar a su pri-
mogénito en mitad de la noche. Pero aparte de establecer esta critica
conexion inicial con su hijo, Seth decia a menudo sobre nuestra
nueva dindmica familiar: «No hay mucho que pueda hacer yo».
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Aunque mi marido no es ningin neandertal, se hacia eco de lo
que un buen companero de caverna le habia prometido durante mi
embarazo: «Reldjate. Los padres realmente no hacen nada durante
los primeros seis meses. Es mas una cosa de madres».

Como muchos padres trabajadores que mantienen a su familia,
Seth volvid al trabajo tan solo una semana después de que naciera
Zach. A mi me habian dado tres meses de permiso de maternidad
para «quedarme en casa» (como si esta expresion abarcara todo lo
que hacen los nuevos padres cada dia). Mirandolo ahora, yo no ha-
bia previsto el constante esfuerzo emocional, mental y fisico que
exigiria la maternidad. Mi prima Jessica, que vivia a poca distancia
en taxi en la parte alta de la ciudad y que se quedé embarazada al
mismo tiempo que yo, tampoco habia previsto lo que se avecinaba.
En su tercer trimestre de embarazo, nos apunto a clases de punto
porque «probablemente nos aburriremos durante la baja por mater-
nidad». Aburridas si, ociosas no. Yo tenia trabajo de sobra para
mantener las manos ocupadas sin tener que coger ninguna aguja de
punto ni ningun ovillo. Puesto que Seth y yo no habiamos negocia-
do como compartiriamos el trabajo doméstico antes de la llegada de
Zach, recay6 sobre mi por defecto. El se iba a trabajar a la oficina y
yo me pasaba las siguientes ocho horas hirviendo biberones, lavando
platos, doblando ropa limpia, reabasteciendo la habitacion del bebé,
corriendo al supermercado, yendo a la farmacia, preparando comi-
das, ordenando, ademds de entreteniendo y ocupindome de mi
pequeno. En su defensa, diré que, al volver de la oficina, Seth pre-
guntaba: «;Puedo ayudar en algo?», pero yo era incapaz de expresar
qué necesitaba. Normalmente farfullaba: «No sé. jElige algo!».

Estaba agotada y no tardé¢ en llegar al limite. También me sentia
aislada y sola.

«M1 vida publica ahora es muy privada», le confié a Jessica una
tarde en el parque infantil.

«Nos hemos convertido en “mujeres casadas solas”», dijo, citan-
do un término acunado por la doctora Sherry L. Blake, que describe
a las mujeres que tienen una relacién estable y cargan con la mayor
parte de las responsabilidades familiares. Seth veia que yo tenia difi-



cultades para desempenar mi nuevo papel, pero ¢l también estaba
constantemente irritado. Se esforzaba por echarme una mano, pero
al final se echaba atrds porque «no hace nada bien». Las discusiones
pasaron a formar parte de nuestra nueva rutina familiar, y cuando me
planteé volver a trabajar fuera de casa, la idea de compaginar un tra-
bajo de oficina con las exigencias cada vez mayores de la vida domés-
tica me pareci6 imposible.

Una tarde, después de una reunion en la oficina para hablar de mi
reincorporacién, hice una pausa de diez minutos en la escalera para
sacarme leche y guardarla en bolsas de plastico tranquilamente.
Mientras estaba sentada apoyada contra la pared, pensé: «;Realmen-
te esto se considera un espacio de lactancia fuera del lavabo?». Y, lo
que era mas importante, «;como demonios voy a compaginarlo
todo?». Le propuse a mi jefe trabajar a tiempo completo, pero un dia
ala semana desde casa. Lo rechazd. Me ofreci a trabajar cuatro diasa la
semana por un sueldo mads bajo. Tampoco lo acepto.

Al final, dejé el trabajo de mis suefios para convertirme en una
consultora independiente (autbnoma), una decision que no lamento
(pero a la que todavia le doy vueltas, muchas vueltas). En mi caso, el
motivo fue que, por muy dispuesta que estuviera mi empresa a man-
tenerme el puesto a tiempo completo durante mi baja por materni-
dad, la propia empresa carecia de sistemas de apoyo a la familia para
los padres que necesitaban mds flexibilidad durante los primeros
afnos de la crianza de los hijos. El dia que les comuniqué que dejaba
el trabajo, una colega me mando el siguiente mensaje: No te culpes,
e incluy6 la siguiente estadistica: «En comparacion con otros paises
desarrollados, Estados Unidos ocupa el dltimo lugar en cuanto a
tiempo libre protegido para los nuevos padres».

Las amigas que también se habian desviado de su carrera profe-
sional mediante una reduccidén de su carga de trabajo profesional, o
que habian abandonado por completo el mundo laboral tradicional,
comprendieron perfectamente por lo que estaba pasando. Tanya,
una amiga y antigua companera que habia dejado la empresa antes
que yo para cuidar de sus hijos en casa, me advirti6: «Compaginar el
trabajo y la familia es pesado, pero si crees que vas a tener mds tiempo



trabajando a media jornada, piénsatelo dos veces. Mas tiempo en
casa, de hecho, se traduce en menos tiempo». ; Coémo podia ser? Mis
nuevas amigas madres no tardaron en sefialarme que cuando liberas
tiempo dedicado al trabajo en una oficina, enseguida lo ocupas ha-
ciendo mas cosas en casa, entre ellas, algunas que no estin necesaria-
mente relacionadas con los hijos.

Tenian toda la razén. Ademds de las tareas innegociables de la
rutina cotidiana, como asegurarme de que siempre haya panales
limpios, en cuanto dejé de trabajar a tiempo completo fuera de casa,
asumi también muchas de las cosas que solia hacer mi marido. Tareas
como actualizar pdlizas de seguros, pagar facturas, llevar cajas al
trastero, comprar pilas de repuesto para los detectores de humo y
otras innumerables tareas domésticas complementarias que en reali-
dad no son complementarias. Porque, después de lo basico, estas
otras tareas hacen que la vida doméstica siga avanzando. Sin ninguna
negociacion y sin mi consentimiento consciente, en mi nuevo papel
de directora general, administradora y abeja obrera de la intermina-
ble lista de tareas de nuestra familia, invertia horas y horas en un
trabajo que mi marido no percibia ni reconocia; y a veces ni siquiera
yo lo hacia.

Muchos dias, cuando sentia todo el peso del agotamiento apode-
rarse de mi en cuanto acostaba al bebé y por fin desconectaba, me
preguntaba: «;Qué he hecho durante todo el dia?». Cuando lleg6 el
momento en que fui incapaz de responder a esta pregunta, no me
cupo ninguna duda de que habia perdido todo el control de mi
tiempo.

¢Te suena?

¢Por qué parece que nunca avanzamos
en nuestras listas de tareas?
Cuanto mds hablaba con mis amigas que acababan de ser madres,

mas me daba cuenta de que a todas nos costaba conseguir hacer-
lo todo; y lo que es mas: a todas nos costaba identificar exacta-



mente qué era lo que haciamos. ;Por qué estaibamos todas tan ocu-
padas?

Resulta que este fendmeno tiene nombre; muchos nombres, de
hecho. Uno de los mds populares es trabajo invisible: «invisible» por-
que puede que nuestra pareja no lo perciba ni lo reconozca, y tam-
bién porque las que lo llevamos a cabo puede que no lo consideremos
ni lo contemos como trabajo... a pesar de que nos cuesta un tiempo
real y un esfuerzo mental y fisico sin dias de baja ni bonificaciones.
Seguro que ti también habrds leido articulos que describen esta
«carga mentaly, «segundo turno» y «trabajo emocional» que recae de
forma desproporcionada sobre las mujeres, junto con los efectos que
este trabajo doméstico tiene sobre nuestras vidas en general.

Pero ;de qué estamos hablando en realidad? Las socidlogas Arle-
ne Kaplan Daniels y Arlie Hochschild fueron las primeras en dotar-
nos de un lenguaje apropiado para hablar de estas injusticias tan
profundas (pero en su mayor parte no expresadas) en la década de
1980, y, desde entonces, muchas mujeres inteligentes han promovi-
do la conversacion y la jerga popular sobre el tema.

— Carga mental: la interminable lista mental de cosas por ha-
cer que mantienes para todas tus tareas familiares. Aunque no
pesa tanto como un saco de patatas, los detalles constantes
que se agolpan en tu cabeza son una carga abrumadora. La
«sobrecarga» mental crea estrés, fatiga y, a menudo, mala me-
moria. ;Dénde dejé las malditas llaves del coche?

— Segundo turno: es el trabajo doméstico que haces mucho
antes de ir a la oficina y a menudo incluso mucho después de
regresar a casa después de trabajar. Es un turno no remunera-
do que empieza temprano y acaba tarde, y no puedes permi-
tirte el lujo de deshacerte de €. ;Cada dia implica un doble turno
cuando tienes que preparar el almuerzo de dos hijos!

— Trabajo emocional: Este término ha evolucionado organi-
camente en la cultura pop para incluir el trabajo de «manteni-
miento de las relaciones» y de «gestion de las emocionesy,
como llamar a los suegros, enviar notas de agradecimiento,



comprar regalos para los profesores y calmar a los nifios cuan-
do tienen una crisis en el centro comercial. Esta labor de
cuidar puede ser uno de los trabajos mas agotadores (como el
dia del parto de tu hijo), pero dar consuelo en mitad de la
noche es lo que te convierte en una madre maravillosa y digna
de confianza. No pasa nada, mama estd aqui.

— Trabajo invisible: Son esas tareas en segundo plano que
hacen que la casa y la familia funcionen sin problemas, aun-
que suelen pasar desapercibidas y en rara ocasion se valoran.
La pasta de dientes nunca se acaba. De nada.

En un esfuerzo por materializar esta pesada carga soportada por
las mujeres de ayer y de hoy, empecé a recopilar todos los articulos
que encontraba sobre el tema de la desigualdad doméstica. Después
de acumular doscientos cincuenta articulos (y la cifra seguia aumen-
tando) de periddicos, revistas y fuentes de internet, fue alarmante
reconocer que, desde que las mujeres comenzaron a escribir sobre el
tema en la década de 1940, no hemos progresado lo suficiente para
conseguir compartir la carga con nuestras parejas o encontrar una
respuesta a este problema que los hombres puedan aceptar. Mismas
excusas, distinta década.

Segan las investigaciones mas actuales, las mujeres todavia se
ocupan de la mayor parte del cuidado de los hijos y de las tareas do-
mésticas, incluso en las familias con dos sueldos en las que ambos
progenitores trabajan a tiempo completo y a veces incluso cuando la
madre gana mis que su pareja. Como si fuera un reflejo de mi vida,
di con otro estudio que revelaba que los hombres que realizaban su
parte correspondiente de tareas domésticas antes de tener hijos redu-
cen considerablemente su contribucion tras la llegada de los ninos,
en hasta cinco horas por semana.

jAh! ;Incluso los tipos buenos?

Mientras consideraba la extensa investigacion y bibliografia, pa-
sada y presente, que ponia nombre al problema y lo expresaba con
valentia, pensé: «Vale, sabemos que existe un desequilibrio. Pero
¢donde estd el manual que propone una solucidn prictica y sosteni-



ble?». Por supuesto, resulta ttil comprender el alcance del problema'y
sus fundamentos historicos, y fue gratificante ser consciente de que
no era la tinica que estaba en esta situaciéon y que un montoén de mu-
jeres se habian hartado y habfan escrito sobre la cuestion durante
décadas. Pero ;qué podemos hacer para cambiar de veras la situa-
ci6n? Estaba decidida a averiguarlo.

Visibilidad = Valor

Poco después del nacimiento de mi segundo hijo, nos mudamos de
nuevo a Los Angeles. Me tomé un respiro como madre y me puse a
trabajar otra vez a tiempo completo. Creé mi propia consultoria, el
Philanthropy Advisory Group, para prestar servicios a particulares y
a fundaciones familiares. Pero a pesar de volver a un trabajo remune-
rado en una oficina, todavia cargaba con dos tercios del trabajo nece-
sario para llevar un hogar y criar una familia, una estadistica que
desconocia en ese momento, pero que, sin lugar a dudas, estaba vi-
viendo. Yo seguia siendo la madre por defecto encargada de hacerlo
todo, de comprar los araindanos y de planear y organizar el dia a dia
de nuestra familia, mientras que mi marido, un buen tipo y un padre
maravilloso, seguia siendo poco mas que un «ayudante» antes que un
socio/planificador/participante colaborador en todo lo referente a
nuestra familia.

Una noche, ya tarde, estaba intentando encontrar el enchufe de
pared con la linterna del mévil para conectar el monitor del bebé.
Seth estaba dormido en la habitacion a oscuras y yo fui con cuidado
para no despertarlo. Pero cuando me di accidentalmente contra mi
mesita de noche y tiré al suelo sin querer una pila de libros que apenas
se mantenia en equilibrio, se despertd de golpe.

—;Qué estds haciendo? —pregunt6 aturdido con tono acusato-
rio—. ;No puede esperar a manana?

«No —pensé sin decirlo en voz alta—, jtoda la planificacién y la
coordinacion invisible que tiene lugar cuando ti duermes debe ha-
cerse antes de manana por la manana para que nuestro hogar funcio-



neb De repente, recordé un video de YouTube que una amiga me
habia enviado hacia poco de la escritora Joyce Meyer leyendo un
fragmento de Mujer segura de si misma, en el que expone detallada-
mente el trabajo interminable que «mama» hace antes de acostarse:

Lavar los platos de la cena, preparar los cereales para el desayuno,
dejar lista la cafetera, sacar la carne del congelador, llenar el bol de agua
del perro, dejar salir al gato, poner la ropa mojada en la secadora, vaciar
el cubo de la basura, cerrar las puertas con llave, echar una ojeada a los
ninos, escribir una breve nota para la profesora, disponer la ropa para el
dia siguiente, lavarse e hidratarse la cara, y luego anadir tres cosas mds
a su lista de tareas para el dia siguiente. Mientras tanto, su marido apa-
ga ¢l televisor y dice a nadie en particular: «Me voy a dormir». Y, acto

seguido, se va a dormir.

Frustrada y dolida, me meti en la cama. Mientras las ideas se me
agolpaban en la cabeza, repasé todo lo que habia hecho durante mi
segundo turno: enviar un correo a la profesora de Zach sobre una
excursion inminente, organizar las quedadas con los amigos del fin
de semana, programar las horas de canguro, inscribirme a las clases
de natacién para mamds y bebés y negociar la factura del mévil con
una linea de atencion telefonica de veinticuatro horas. De repente, lo
vi claro. Lo que mi detective favorito de la infancia, Encyclopedia
Brown, podria haber denominado «El caso del torpe fantasma noc-
turno» iba a estar presente inevitablemente en mi matrimonio hasta
que Seth y yo hiciéramos algunos cambios importantes. Esa noche,
nuestras opciones parecian limitadas. De hecho, lo tinico que se me
ocurri6 fue mudarnos a un pais extranjero cuyo idioma Seth hablara
y yo no (una sugerencia real que publicé The New York Times). En ese
escenario, yo me relajaria en las playas de Ibiza mientras Seth, la
unica persona de la familia que habla espanol, se veria obligado a
asumir una parte mds importante de la comunicacién relacionada
con las tareas domésticas y el cuidado de los hijos.

Decidi consultarlo con la almohada. A la manana siguiente esta-
ba menos cansada y de mejor humor, y aplacé mis planes nocturnos



de mudarme con la familia a otro continente. En su lugar, segui con
el plan que habia organizado con mis amigas de hacer una caminata
por la concienciacion sobre el cincer de mama.

CONSIDERA EL SIGUIENTE ESCENARIO:
EL CASO DE LAS TREINTA LLAMADAS Y LOS CUARENTA
Y SEIS MENSAJES DE TEXTO

Algunas de mis mds queridas amigas, junto con sus madres, herma-
nas, sobrinas y yo, quedamos en el centro de Los Angeles para unirnos
como comunidad y rendir homenaje a las supervivientes del cincer
de mama, entre ellas algunas de nuestras amigas y familiares. Ibamos
cubiertas de purpurina rosa proveniente de las pancartas que nuestros
hijos nos habian ayudado a preparar, y mientras desfilibamos por las
calles con mallas rosas coreando «No es solo un problema de muje-
res», senti que aquello era una auténtica escapada de amigas. Todas
comentamos la sensacioén de sororidad vibrante y de valentia femeni-
na que se podia palpar en el ambiente. Esto es, hasta que llego el pri-
mer mensaje de texto hacia el mediodia: ;A qué hora llegaras a casa?

Era del marido de Jill, que habia pasado la manana con los ninos
y ya estaba «agotado». Mientras mirdbamos como Jill escribia una
respuesta rapida, casi todas las mujeres del grupo sentimos que nues-
tro movil cobraba vida con mensajes similares:

¢A qué hora llega la canguro?

:Dodnde has puesto la bolsa de deporte de Josh?
— ¢Cuidl es la direccion de la fiesta de cumpleafios?

¢ Tienen que almorzar los nifos?

La experiencia mutua fue extraordinaria y nos pusimos a leer los
mensajes en voz alta a medida que llegaban. «;Almorzar? ;Y a ti qué
te parece?», se preguntd Suzy en voz alta con un tono divertido que
se convirti6 en incredulidad y luego en irritacion.

Mientras refamos y refunfunidbamos, recibi mi primera llamada:

Y/



—:Donde esta la ropa que elegiste para Anna? No tiene ningtin
pantalon.

Era Seth, sin aliento y frustrado, hablando con su voz porno.
Otra vez.

—Bueno, supongo que al final no iremos al parque porque tu
—recalco— no me has dejado nada de ropa.

¢En serio? Habia sacado la ropa silenciosamente después de que
¢l se hubiera acostado la noche anterior. Con toda la calma que pude,
le sugeri:

—Mira en el tocador. Mira en el cesto de la ropa. Y si aun asi no
encuentras ningin pantalén —intenté no saltar—, ponle unos shorts.

Tras treinta llamadas y cuarenta y seis mensajes de texto de nues-
tros maridos y de nuestras «sustitutas» (canguros, vecinas y suegras a las
que habiamos recurrido para socorrerlos y suplirlos), Charlotte fue la
primera en decir lo que todas estibamos pensando:

—Quiza tendriamos que pasar del almuerzo e ir a casa...

Inmediatamente se le sumoé Amy, que sugirio:

—Supongo que le he dejado demasiadas cosas que hacer.

Lisa se encogié de hombros y comento:

—Seria mas ficil si yo estuviera alli.

Y, sin mas, el mismo grupo de mujeres que tan solo treinta mi-
nutos antes habian desfilado juntas con espiritu de «valentia, fuerzay
poder» se disolvid y volvio a casa a relevar a las canguros, buscar la
bolsa de deporte, envolver el regalo de cumpleanos de otro nifio y
preparar el almuerzo.

De regreso a casa ese dia, reflexioné sobre una frase que habia
leido en algtn sitio: «El rencor surge de la injusticia percibidar.
Exactamente, jno era justo! Estaba muy frustrada en nombre de mis
amigas y de todas las madres que recibimos mensajes de texto que
nos exigen que acudamos corriendo a casa o devolvamos una llama-
da para ensenar a nuestros maridos cosas basicas que deberian saber
o ser capaces de averiguar sobre el cuidado de nuestros hijos y el
hogar. Al parecer, el mayor problema en nuestros matrimonios eran
los pequenios detalles. Mientras aparcaba delante de casa todavia
echando humo, se me ocurri6 algo nuevo: visibilidad = valor.



De repente se me encendi6 la bombilla: habia otra opcion para
reequilibrar el trabajo en casa que no implicaba mudarse al extranje-
ro ni sumarse al cincuenta por ciento de matrimonios que acaban en
divorcio (lo que supondria mds trabajo para Seth, pero no menos
para mi). Mis bien, si yo queria dejar de llevar la cuenta con Seth
y conseguir que se responsabilizara de parte del trabajo necesario
para hacer que nuestra vida fuera posible, tenia que dejar de andar a
hurtadillas en mitad de la noche, como un elfo, haciendo que pa-
saran cosas silenciosamente y como por arte de magia. Si esperaba
que Seth fuera una pareja informada, pues bueno, primero tenia que
tratarlo como tal haciendo visible toda la variedad de cosas que yo
hacia por nuestra familia. Uno no puede valorar lo que no ve, ;ver-
dad? Seth tampoco podia. Y mis amigas tampoco podian esperar
que sus maridos lo valoraran. Pero..., si nuestras parejas identifica-
ban los pequenos y grandes detalles que son necesarios para mante-
ner el barco a flote, quizd entenderian todo lo que hacemos. jCaray!
Tal vez incluso se ofrecerian a librarnos de algunas tareas de nuestras
listas.

Cosas que hago

Como una mujer obsesionada, ese momento de iluminacién me
llev6 a embarcarme en una busqueda para crear un sistema que per-
mitiera reequilibrar el trabajo doméstico. Empez6 con una lista que
denominé «Cosas que hago». Desde las listas de la compra y las visitas
relimpago al supermercado, pasando por el cambio de bombillas y la
reposicion del detergente para la ropa, hasta comprobar que como
minimo hay un rollo de papel higiénico de repuesto en el cuarto de
bano, empecé a anotar absolutamente todo lo que hacia dia tras dia
con un componente de tiempo cuantificable. Anotar todos los deta-
lles que absorben el tiempo era una verdadera hazana. A todas las
mujeres que os habéis planteado alguna vez sentaros a enumerar ab-
solutamente todas vuestras responsabilidades domésticas, pero no lo
habéis hecho, dejad que os diga una cosa: lo entiendo perfectamente.



Comprendo por qué quiza no habéis conseguido ir mucho mas alld
de la idea de contar a vuestra pareja todo lo que hacéis; solo pensar en
expresar los cientos de pequenas y grandes cosas que hay que hacer en
un dia cualquiera exige mas reflexion y tiempo del que disponemos
en una vida en la que ya nos falta tiempo.

Asl pues, no penséis en esto, porque ya lo he hecho yo por
vosotras.

Mis exactamente, ya lo hemos hecho mis amigas y yo por voso-
tras. Tras la caminata del cincer de mama, envié el siguiente mensa-
je a Jill, Amy, Charlotte y Suzy: Chicas, ;recordais todas las cosas
para las que nuestros maridos necesitaron nuestra ayuda aquel dia?
Estoy preparando una lista maestra de todas las cosas que hacemos
en segundo plano y que nuestras parejas no ven, o de las que no son
conscientes. ; Podéis echarme una mano?

Sus respuestas fueron inmediatas. Mi teléfono empezo a sonar
con la llegada de los mensajes. En cuestion de minutos, Charlotte
escribi6é: Muy oportuno, porque justo estoy sentada planificando la
fiesta de cumpleafios de Jacob: hacer lista de invitados, buscar co-
rreos de la clase, enviar invitaciones, reservar sala para la fiesta, encar-
gar tarta, pizza, globos y articulos de papel, comprar regalitos para los
nifios, tarjetas de agradecimiento..., jde qué me olvido?

Amy se sumo a la cadena de mensajes: ;Y qué me decis del «tra-
bajo» relacionado con la escuela?: hacer de voluntaria en el aula,
atender a las reuniones del AMPA, comprar material escolar, crear
posteres para el «estudiante de la semana», gestionar las necesida-
des del inicio de curso, como ropa y una mochila nuevas, rellenar los
formularios de inscripcidn, solicitar el expediente de vacunacién,
programar las reuniones de padres y profesores...

Suzy anadio: jNo os olvidéis de las fotos escolares, los regalos de
agradecimiento para los profesores, planificar los disfraces para los
dias de carnaval, buscar a alguien que se ocupe de los nifios las tardes
que tienen libre y los dias que cierra la escuela, por no hablar de las
vacaciones de Semana Santa y los malditos campamentos de verano!

Jill dijo: ;Alguien ha mencionado «preparar el almuerzo» cada
noche? Y aparte de la escuela, ;qué hay de las necesidades médicas?



Revisiones periddicas, vacunas de la gripe y el hecho de que seamos
nosotras las que inevitablemente tengamos que quedarnos en casa
cuando los nifios se ponen enfermos...

Charlotte insistio: Y ahi va otra: comprar regalos de Navidad y de
cumpleafios para todo el clan familiar.

Amy anadi6: jY enviarlos a tiempo!

No se acababa nunca. Se me abrieron los ojos como platos mien-
tras la longitud de la lista se duplicaba y triplicaba a medida que mis
amigas iban anadiendo tareas domésticas y del cuidado de los hijos.
Recuerdo que miré fijamente la lista aparentemente interminable,
mientras asimilaba la verdadera magnitud del trabajo no percibido,
no reconocido, no valorado y en gran medida no remunerado que
hacemos las madres, todas las cosas que nos abruman y suponen una
sobrecarga mental y de tiempo. Recuerdo que esperaba que al mos-
trarle la lista a mi marido mi matrimonio cambiaria para mejor,
porque habia superado un gran obsticulo que impedia que casi todas
las mujeres llegaran tan lejos. Habia empezado a crear una lista
exhaustiva que hacia que lo invisible fuera visible... y, por lo
tanto, cuantificable. (Mas adelante hablaremos de la evolucion de
esta lista maestra.)

UN NUEVO SISTEMA

Envié mi lista de trabajo de «Cosas que hago» a mi marido por correo
electrénico una tarde triunfal con el asunto entusiasta: {ME MUE-
RO POR COMENTARLO! No estoy segura de qué esperaba.
¢Rosas? ;Una celebracion? ;Lagrimas de agradecimiento?

He aqui lo que sucedid en realidad. Mi marido flip6 bastante
cuando vio todo lo que yo hacia por nuestra familia. Pero no de la
manera que yo esperaba. Su primera respuesta no fue: «;Guau! Haces
muchas cosas. ;Puedo ayudarte en algo?». En vez de esto, me envio
un emoji de un mono tapandose los 0jos.

Ya sabes, solo un mono. Ni siquiera tuvo la cortesia de enviarme
el trio completo.



A pesar de esto, capté el mensaje: no queria ver, oir ni hablar de
ello. Y en ese momento me di cuenta de que, aparte de hacer visible
lo invisible, si queria dejar de ser la madre por defecto que desempe-
na el cargo de presidenta grunona de la familia, y si de veras queria
que Seth y yo reequilibriramos nuestra carga de trabajo doméstico,
tenia que ponerlo todo sobre la mesa. Debia darle mds contexto a mi
marido, no solo nombrar y contabilizar cada tarea que beneficiaba a
nuestra familia, sino también definirla explicitamente y asignarla
especificamente.

Esto 1ba a ser mas dificil que enviarle una lista sin mas.

Rumié y poco después me di cuenta: las listas por si solas no
funcionan; los sistemas, si. Durante mas de una década, habia aseso-
rado a cientos de familias en mi vida profesional y les habia ofrecido
mi experiencia en estrategias de gestion organizativa. ;Y si aplicara
estas estrategias en el ambito del hogar mediante la creacion de un
nuevo sistema doméstico con unos papeles definidos y unas expecta-
tivas claras, asi como una mediciéon de la responsabilidad? Como
decia siempre Peter Drucker, un gurt de la gestion: «Solo aquello
que se mide se puede gestionar». jAmén! Empecé a seguir el ejem-
plo de Drucker cuando se me ocurri6 lo siguiente: si trato el hogar
como nuestra organizacién mas importante, ;no funcionaria mejor
mi casa? jCaray! ;No serviria esto para todas las familias?

Comencé a sofiar con como seria mi vida y la vida de todas mis
amigas si, con la colaboracién de nuestros maridos, apliciramos una
funcioén sistematica a lo que actualmente era un terrible espectaculo
de disfuncién familiar. No se me ocurria ninguna pareja que no
pudiera beneficiarse de un plan de accién practico para optimizar la
productividad y la eficiencia, ademads de una nueva conciencia y un
nuevo lenguaje para pensar y hablar sobre la vida doméstica.

Un cambio sistematico es mucho pedir para cualquier relacion,
pero, dada mi formacién profesional, estaba deseosa de intentarlo.
¢Y sabes qué? Funcion6. Una tarde, mientras nos tomabamos unos
margaritas en nuestra taqueria preferida, hice exactamente lo que
habria hecho toda gran directora general que trata de inspirar el
cambio dentro de su organizacion. Le expliqué de forma resumida a



Seth como nos beneficiariamos los dos si nos comprometiamos con
un sistema para la vida doméstica que nos permitiera ahorrar tiempo
y conservar la cordura: habria muchos menos estallidos de ira y me-
nos atosigamiento, rencor y control. Menos duplicacion de esfuerzos
y menos descuidos. Mas seguridad y confianza mutua. Mas frivoli-
dad.Y, probablemente, también mas sexo.

Se apunté.

CONVIERTE EL SISTEMA EN UN JUEGO

Hoy, anos después del «mensaje de los arandanos» que estuvo a punto
de acabar con mi matrimonio, la lista de «Cosas que hago» se ha
transformado en Fair Play, un juego metaférico para jugar con tu pa-
reja, con cuatro reglas faciles de seguir que se aplican de forma secuen-
cial, junto con cien «cartas» que representan todas las tareas invisibles
que son necesarias para llevar un hogar. El objetivo: reequilibrar tu
vida familiar y recuperar tu «espacio del unicornio» (esto es, el espacio
para desarrollar o redescubrir las habilidades y las pasiones que te de-
finen mas alld de tu papel de pareja y madre). Las cartas de las tareas se
reparten estratégicamente entre los dos jugadores segun los valores
compartidos de la pareja. Ningun jugador es responsable de ninguna
carta por defecto, las responsabilidades de cada persona son transpa-
rentes, las expectativas estan definidas de forma explicita y ambos
miembros de la pareja estan dispuestos a ganar.

St incluso un juego te parece demasiado trabajo para el tiempo
del que dispones, reldjate: Fair Play estd disenado para ser facil. [Y
divertido! Y, lo que es mas importante, independientemente de si
pones en practica todo o nada de lo que vas aleer a continuacion, Fair
Play te ofrece una nueva manera de pensar en como podéis com-
partir el trabajo en vuestra familia, pues crea un cambio sostenible
basado en soluciones con el que ya no tendras que volver a pen-
sar.

Seth y yo fuimos los primeros en «ugar» y, créeme, cometimos
un montén de errores por el camino. Pero con una manera mds



equitativa de dividir el cuidado de los hijos y la carga de trabajo do-
méstico hemos eliminado los mensajes de texto desesperados y las
llamadas de teléfono para preguntar: «;Qué deberian ponerse los
ninos?». Fair Play ha revolucionado nuestro matrimonio. Rebobina-
ré y te lo contaré todo sobre nuestro viaje de principio a fin y qué
implica exactamente el sistema Fair Play, incluidas algunas historias
de hombres y mujeres de todo tipo de profesiones y condiciones so-
ciales, configuraciones familiares, niveles de ingresos y grupos étni-
cos de todo el pais y de todo el mundo, muchos de los cuales también
han probado Fair Play. Junto con las aportaciones de psicélogos cli-
nicos, neurocientificos, economistas conductuales, abogados, cléri-
gos y socidlogos inmersos en el tema del trabajo invisible, he puesto
a prueba el sistema Fair Play. Aunque este libro estd escrito desde la
perspectiva de las identidades sociales mayoritarias y parte de la base
de que la mujer hace mas en el hogar, porque esta es la dinimica mas
habitual, mis entrevistas y conversaciones con hombres y mujeres
trabajadores y amos de casa, tutores, familias reconstituidas y parejas
tanto heterosexuales como homosexuales han demostrado que el
sistema Fair Play funciona bien en cualquier situacion de desequili-
brio y puede reajustarse pareja a pareja. He oido comentarios como:

«Mi mujer y yo somos supercompetentes en el trabajo,
pero éramos un desastre en casa. Ahora no se nos es-
capa practicamente nada, y si se nos escapa algo, no se
arma la gorda.»

—MaRrk, be ToLepo, OHIO

«Antes del sistema, cuando mi marido estaba “fuera”
las cosas eran mas faciles para mi. Preferia hacerlo todo
yo sola. Habia menos errores y no tenia que recordarle
las cosas constantemente. Y me sentia menos decep-
cionada cuando no me "ayudaba”. Ahora, cuando se
va, lo echo de menos de una manera que nunca habia
imaginado. El forma parte integral del sistema Fair Play.»

—MELIssA, DE PHOENIX, ARIZONA



«Yo de veras pensaba que compartiamos la carga a
medias hasta que jugamos y me di cuenta de todo lo
gue mi pareja hace por nuestra familia.»

—RoN, DE PorTLAND, MAINE

«Por fin he recibido el empujoncito que necesitaba para
desarrollar mi potencial mas alld de mi papel de esposa
y madre.»

—MaARIA, DE HARTFORD, CONNECTICUT

«El sistema es una revelacion y te cambia la vida. Ahora
somos una pareja distinta. iNi siquiera mi madre me
reconoce!»

—ToM, bE PORTLAND, OREGON

«El ginecdlogo solo tiene que recomendarte dos cosas
cuando te quedas embarazada: acido félico y Fair Play.»

—Jamig, e Los ANGELES, CALIFORNIA

Ahora bien, si estds pensando «apenas consigo que mi marido
responda a mis mensajes y ;quieres que le pida que hablemos de to-
dos los detalles de nuestra vida familiar?», te diré una cosa:

Exactamente.

En las paginas siguientes, te proporcionaré el lenguaje adecuado
para invitar de forma cuidadosa a tu pareja a sentarse a la mesa y
empezar a jugar» por la equidad. Mientras tanto, puedes estar segu-
ra de que he visto funcionar el sistema Fair Play en parejas de todo
tipo, incluso en parejas al borde del divorcio. Ademas, Fair Play solo
funcionara si consigues que tu pareja acepte el sistema, no una lista
de tareas. ;Y no te mereces una pareja que te valore a ti'y vuestra re-
lacién lo suficiente como para jugar contigo?



FAIR PLAY TE AYUDARA A PERDER
— Un montén de ineficiencias en el hogar.
— El ajuste de cuentas diario con tu pareja y los subsiguientes
reproches.
— Ser el progenitor por defecto (o la madre por defecto).
— Sentirte como una grufiona insoportable.
— Sentirte decepcionada y resentida cuando tu pareja te falla.
— El agotamiento por tener que hacerlo todo.

FAIR PLAY TE AYUDARA A GANAR

— Un nuevo vocabulario que cambiara tu manera de pensar'y de
hablar sobre la vida doméstica.

— Un sistema que os preparard a tiy a tu pareja para el éxito en
vuestra relacion y la crianza de vuestros hijos.

— Sentirte valorada (por ti misma y por tu pareja).

— Sentirte empoderada y capaz (por ti mismay por tu pareja).

— Mis tiempo para el cuidado personal, las amistades y las pa-
siones de tu vida que van mds alld de la crianza de los hijos y
el trabajo.

— Recuperar parte de la persona que eras antes de tener hijos.

— Mas humor vy frivolidad.

El don de actuar como modelo de conducta saludable para tus

hijos.





