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«Despreciaba a todos los presentes 
en ese momento, Pares y Nones por 
igual. Detestaba su mezquindad, su 
mentalidad cerrada y su estrechez de 
miras. ¿Por qué es tan fácil odiar?
Aquí no puedes entrar.
Allá no puedes tocar.
No os mezcléis.
No os emparejéis.
Ocupa el lugar que te corresponde.
Quédate en tu país.
Fuera de mi planeta.
Y yo no era mejor.
Yo no era distinta a ellos.
De todos los presentes, yo era la que 
más odio me inspiraba.»

Malorie Blackman ha escrito más de 60 
obras, incluida la saga Pares y Nones. 
También ha participado como guionista 
en la undécima temporada de la serie 
Doctor Who.

En 2005, fue galardonada con el premio 
Eleanor Farjeon; en 2008 recibió la Or-
den del Imperio Británico y también fue 
Children’s Laureate entre 2013 y 2015.

Pares y Nones se adaptó para la televi-
sión en 2020.
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CONOCE LAS DOS VERSIONES DE LA HISTORIA 
CON LA TREPIDANTE CONTINUACIÓN DE PARES 

Y NONES, CONVERTIDA EN SERIE POR HBO

En un mundo en el que todo es blanco o negro, 
Sephy es una Par, y forma parte de la élite de piel 
negra. Una élite que considera inferiores a los 
blancos, los Nones. En esa sociedad polarizada, 
ha tenido una hija con Callum, un Non. 

Ahora, Sephy no encuentra su lugar. Despreciada 
por unos y por otros, deberá lidiar con la pérdida, 
el odio, la venganza, la ira y la depresión. Pero 
incluso en la situación más desesperada, no todo 
está perdido, porque, en medio de todo eso, la 
esperanza se abrirá paso…
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EL ECO DIARIO
 www .ecodiario .news .id Miércoles, 12 de mayo

TERRORISTA 
NON  
MUERE 
ABATIDO  
A DISPAROS
Jon Gresham

Anoche, un terrorista suicida 
Non fue abatido a disparos 
por las fuerzas del orden cuan­
do entraba en la estación de 
ferrocarril de Ackton Palace. 
La policía lo sorprendió con 
un cinturón de explosivos. 
Un portavoz de las fuerzas 
del orden ha declarado a El 
Eco Diario: «Recibimos el 
aviso de que un terrorista pla­
neaba perpetrar un ataque 
suicida en un tren de cerca­
nías. Como los hechos se 
produjeron en hora punta, las 
consecuencias del atentado ha­
brían sido catastróficas. Nos 
encontramos ante uno más de 

los gestos de cobardía a los 
que nos tiene acostumbrados 
la Milicia de Liberación».

Un testigo Non afirmó: 
«Cuatro policías vestidos de 
paisano abrieron fuego tan 
pronto como el hombre acce­
dió al vestíbulo de la estación. 
No tuvo la menor oportunidad 
de sobrevivir. La gente gritaba 
y corría. Fue aterrador, como 
sacado de una película».

Sin embargo, tal como se 
apresuró a señalar el portavoz 
de la policía: «Que nadie se 
llame a error. De haberle dado 
el alto al terrorista o alertado 
de nuestra presencia, no nos 
cabe duda de que habría deto­
nado la bomba sin pestañear, 
lo que habría provocado la 
muerte de sabe Dios cuántas 
personas. Mejor sacrificar a 
un terrorista Non que tener 
que lamentar la pérdida de in­
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contables ciudadanos inocen­
tes, niños incluidos».

La Milicia de Liberación 
ha emitido un comunicado 
en el que condena la muer­
te de uno de sus miembros. 
«Ha sido un crimen de Esta­
do, ni más ni menos. Nuestro 
compañero ni siquiera tuvo 
la oportunidad de rendirse. 
Mientras el Gobierno siga per­
petrando este tipo de atroci­
dades, la guerra entre Pares y 
Nones no cesará.»

El primer ministro, Kamal 
Hadley, ha compartido con el 
diario su reacción a la atroci­
dad: «Los terroristas Nones 
carecen de la más mínima 
humanidad y nunca se sal­

drán con la suya. Su flagrante 
desprecio por la vida, de Pa­
res y Nones por igual, será su 
perdición».

El increíble autocontrol 
del mandatario resulta sorpren­
den te, toda vez que su hija fue 
secuestrada el año pasado por 
la Milicia de Liberación. Du­
rante su confinamiento, Cal­
lum McGregor, uno de los te­
rroristas Non que participó en 
el crimen, dejó embarazada a 
Persephone Hadley.

Tras el ajusticiamiento de 
Callum McGregor el pasado 
año, condenado por secues­
tro y terrorismo político, se 
produjo un (sigue en la pági­
na 5).

12
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Ira
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Tempestades / Tormentas
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Fuegos artificiales / Estallidos / Explosiones

Nacimiento
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Fuego
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Uno. Jude

—Venga, Jude, por favor. Me duelen horrores los pies —gi-
mió Morgan.

—¡Aguanta! —le ordené desde una de las camas gemelas 
de la habitación que compartíamos en un hotel—. Y sigue 
mirando por la ventana. No queremos que nos pillen por 
sorpresa.

—Llevo tres horas mirando el tráfico.
—Y todavía te queda una, así que deja de quejarte —re-

pliqué. Me estaba sacando de quicio a base de bien.
Con un suspiro, Morgan desplazó unos centímetros la 

cortina marrón oscuro para reanudar la vigilancia de la calle. 
Bebió otro trago de cerveza, que ya debía de estar tibia a esas 
alturas; hacía una hora, como poco, que tenía la lata en la 
mano. Torcí el gesto en dirección a su espalda antes de devol-
ver la atención al mando a distancia de mi mano y a la tele de 
la pared. Cinco minutos de zapeo más tarde, no había encon-
trado ni un solo programa que mereciera la pena. A la porra. 
Había mierda para dar y tomar, de modo que opté por un 
culebrón insulso que no requería el menor esfuerzo mental. 
Mejor para mí, porque mi mente, como de costumbre, anda-
ba pendiente de otras cosas.

Por ejemplo, de Andrew Dorn.
Ahora mismo lo consideraba mi máxima prioridad. Era 

la mano derecha del general, pero, de ser correcta la informa-

15
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ción que nos habían proporcionado —y con cada hora que 
pasaba estaba más convencido de que sí—, era asimismo un 
traidor. Por su culpa el secuestro de Sephy Hadley se había 
ido al carajo. A causa de sus tejemanejes, todos los compañe-
ros de la célula a mi cargo de la Milicia de Liberación habían 
acabado muertos o capturados; excepto Morgan y yo. El ge-
neral no lo sabía, pero Andrew Dorn estaba conchabado con 
las autoridades Pares, en especial con Kamal Hadley, el pri-
mer ministro que tanto odia a los Nones y cuanto nosotros 
representamos. Por eso decidimos secuestrar a su hija, Sephy. 
Fue algo más que un gesto de reivindicación política; tam-
bién pretendíamos golpear a Kamal Hadley allí donde más 
le doliese. Pero la operación fue un fiasco total.

Por culpa de Andrew Dorn.
Y yo no sabía dónde estaba ni cómo encontrarlo.
La idea de que un hombre como ese, que ocupaba un es-

calafón tan alto en la jerarquía de la Milicia..., bueno, me pro-
vocaba retortijones. ¿A cuántos compañeros más habría trai-
cionado? ¿Cuántos hombres y mujeres habían acabado con la 
soga por corbata a causa de sus maquinaciones? Lo que daría 
por echarle el guante... No tardaría demasiado. Tres segun-
dos con el señor Dorn serían más que suficientes para llevar 
a cabo lo que tenía pensado. La Milicia de Liberación debía 
hacer algo, lo que fuera, para recuperar la motivación. Desde 
la muerte de mi hermano Callum nada había salido bien. La 
policía iba a por todas y había ofrecido jugosas recompensas 
por cualquier información que condujera a la captura y con-
dena de nuestros miembros. Los medios se referían a noso-
tros como terroristas despiadados. No lo somos. Luchamos 
por una sociedad mejor. Nacer Non no debería cerrarte auto-
máticamente infinidad de puertas antes del primer llanto. El 
color de tu piel no debería convertirte en un ciudadano de 
segunda. ¿Qué tenía de malo nuestra palidez, que tanto mie-

16

T-El color del odio.indd   16 18/11/20   8:13



do inspiraba a los Pares, más oscuros? Así pues, luchábamos 
por una causa justa. Pero las autoridades no compartían 
nuestro punto de vista. Se había abierto la veda contra la Mi-
licia de Liberación. La delación estaba a la orden del día. 
Y, sin duda, habría una buena propina para aquel que contri-
buyera a echarnos el lazo al cuello.

Los miembros de la Milicia nos convertimos oficialmente 
en presas, pero no por ello cejamos en nuestra propia caza. 
Y las autoridades Pares habían cometido el grave error de 
asesinar a mi hermano. Ahora Callum era un mártir, y estos 
son mucho más peligrosos. Se multiplicaban los Nones que 
exigían represalias por su ejecución, y no todos pertenecían 
a la Milicia. Pero quiero que conste que a mí todo eso me 
traía sin cuidado. Cada noche antes de acostarme y cada ma-
ñana al abrir los ojos le prometía a mi hermano que haría 
sufrir a los responsables de su muerte. Del primero al último.

Ahora bien, con las células de la Milicia dispersas a los 
cuatro vientos por todo el país y luchando desesperadamen-
te por su supervivencia, era complicado parar el tiempo ne-
cesario para discurrir algún tipo de estrategia a largo plazo. 
Habíamos relegado los planes de futuro en pro de la supervi-
vencia más inmediata. Como muestra, el asunto del presunto 
terrorista abatido en la estación. Un ejemplo excelente de 
cómo se las gastaba ahora la policía: sin contemplaciones. 
Nuestro combatiente no tuvo ninguna posibilidad de esca-
par. No había que pensar mucho para deducir que las fuer-
zas del orden habían adoptado una nueva estrategia: dispa-
rar primero y tomarse una taza de té después. De manera 
que aquí estábamos —Morgan y yo—, matando el tiempo en 
un hotelucho de tres pisos ubicado en un barrio poco reco-
mendable, si bien, al menos, teníamos aliados en la zona. 
Morgan removió su comida precocinada en el recipiente de 
plástico, todavía rezongando entre dientes. Hice oídos sor-
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dos. A veces se ponía insoportable. Con frecuencia, desde el 
frustrado secuestro de Persephone Hadley, tenía que recor-
darme que en teoría somos amigos. Aunque también es ver-
dad que vivir a salto de mata, de un cuchitril a otro y huyen-
do sin cesar, pone de mal humor a cualquiera.

A pesar de todo, por fin nos habían asignado una nueva 
misión. Tras meses de un silencio casi absoluto, nos habían 
rescatado de la intemperie. Y nos habían ordenado registrar-
nos en la habitación catorce y aguardar. Y eso estábamos ha-
ciendo, encerrados desde hacía dos días y todavía a la espe-
ra. Me volví para echar mano del periódico que descansaba 
en la mesilla de noche, aunque ya lo había leído.

—Tenemos compañía —anunció Morgan desde su pues-
to junto a la ventana.

No tuvo que decirlo dos veces.
—¿Cuántos?
—Dos..., no, tres coches.
Si se habían congregado tres vehículos de la pasma de-

lante del hotel, sin duda habría alguno más en la parte tra-
sera.

—¿Cómo han sabido que estábamos aquí? —preguntó 
Morgan mientras se daba la vuelta para recoger su bolsa de 
deporte.

—Ya pensaremos en eso más tarde, cuando hayamos sa-
lido —respondí. Si acaso lo lográbamos...

Rescaté mi mochila, que yacía sobre la cama, y me dispu-
se a seguir a Morgan al exterior. Avanzamos a toda prisa por 
el pasillo hacia la salida de incendios. Esta era la razón exac-
ta por la que siempre me aseguraba de escoger habitaciones 
situadas a pocas puertas de alguna vía de evacuación cuan-
do me alojaba en hoteles y pensiones. Y aunque esta vez nos 
habían indicado el número del cuarto que debíamos ocupar, 
la salida de emergencia no estaba lejos, por suerte. ¿Nos ha-
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bían tendido una trampa? De ser así, ¿por qué no nos habían 
asignado otra habitación, con el fin de complicarnos la hui-
da? Y ¿por qué esperar a que lleváramos dos días matando el 
tiempo en el hotel antes de darle el soplo a la policía? A me-
nos que confiasen en que nos relajáramos y empezáramos a 
descuidarnos. ¿Una nueva cortesía de Andrew Dorn? Mor-
gan abrió la puerta de la salida de incendios y salvó de un 
salto el primer tramo de escaleras de hormigón. Lo seguí, 
pegado a sus talones.

Al momento lo agarré por la camisa y me llevé un dedo a 
los labios. Morgan se detuvo en seco. Por debajo de nosotros 
se dejaba oír un inconfundible rumor de pasos. Varias perso-
nas corrían a nuestro encuentro. Tenían todas las salidas cu-
biertas. Una de mis dudas quedó resuelta. Señalé hacia el 
piso superior. Morgan y yo dimos media vuelta y corrimos 
escalera arriba en lugar de bajar, a buena velocidad pero en 
silencio. Llegamos a la segunda planta.

¿Y ahora qué? Morgan era el encargado de preparar los 
planes de contingencia allá donde fuéramos. Estaba a punto 
de comprobar si sus estrategias valían una mierda.

—Sígueme —cuchicheó.
No tenía nada mejor que hacer esa noche, de manera que 

eché a correr tras él. Cruzamos el pasillo a la carrera. Morgan 
se detuvo delante de la habitación veinticinco. Aporreó la 
puerta mientras yo miraba a un lado y a otro del pasillo, con 
la mano ya cerrada sobre el arma que llevaba en el bolsillo de 
la chaqueta. Fue igual que tocar hielo, fría y dura entre mis 
dedos. Y reconfortante. Pasara lo que pasase, el nudo de la 
horca no besaría mi cuello.

La puerta se abrió casi al instante. Morgan entró a toda 
prisa y yo lo seguí pasado un momento. Cerré la puerta y me 
eché a un lado, de espaldas a la pared. No sería la primera 
vez que la policía acribillaba una pobre puerta sin previo avi-
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so, y mala suerte si estabas al otro lado. Un musculoso Par de 
mediana edad, un tipo con bigote y el pelo cortado a cepillo, 
nos observaba desde el centro de la estancia. Había sido lo 
bastante listo como para echarse a un lado cuando Morgan 
irrumpió en el cuarto. Acerqué el oído a la hoja de la puerta 
y esperé. No escuché carreras, ni tampoco pasos, de hecho, 
pero era muy consciente de que no debía bajar la guardia.

Me volví hacia Morgan y le susurré:
—Han entrado en nuestra habitación de la primera 

planta.
Él asintió. Sorprendido, advertí que no empuñaba el 

arma. El Par todavía nos observaba, pero no parecía asusta-
do. Ni siquiera preocupado, a juzgar por su expresión.

—Tenemos que salir de aquí —dije.
—¿Chófer y secretario? —preguntó el Par.
—¿Te parece bien, jefe? —me preguntó Morgan.
Escrutando el rostro del desconocido en cuya habitación 

habíamos irrumpido, asentí. De modo que el hombre estaba 
allí para ayudarnos, ¿verdad? No conocía su nombre ni falta 
que hacía, pero me alegró descubrir que Morgan tenía pre-
parado un plan alternativo. El del chófer y el secretario era 
uno de los más típicos. Por desgracia, estando el hotel rodea-
do, no tenía nada claro que funcionase.

—Soy Dylan Hoyle —se presentó el Par.
Nos tendió la mano. No se la estreché. Morgan hizo ade-

mán de tomarla hasta que lo fulminé con la mirada y enton-
ces renunció. Dylan pasó la vista de Morgan a mí antes de 
encogerse de hombros.

—He pensado que... —empezó a decir.
—Pues has pensado mal —lo interrumpí de malos 

modos.
—No hay problema. —De nuevo adoptó un talante indi-

ferente—. Lleváis dieciocho meses trabajando para mí. Vues-
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tros documentos de identidad falsos están en el bolsillo de la 
chaqueta. —Extrajo los papeles y nos los tendió—. Será me-
jor que os pongáis manos a la obra. Tenemos menos de cinco 
minutos antes de que empiecen a inspeccionar las habitacio-
nes del hotel una por una. Intentad pareceros lo más posible 
a las fotos de los carnés.

—¿Tenemos alguna posibilidad? —preguntó Morgan.
—Solo si hacéis lo que os diga —replicó Dylan, que se 

volvió para mirarme antes de añadir—: Al pie de la letra.  
Hay ropa en el armario. Cambiaos. Las pelucas y las gafas 
están en el cuarto de baño.

Morgan y yo nos encontrábamos en manos de un Par. No 
era una situación envidiable, pero no tenía elección. Dylan 
Hoyle era un Par. No confiaba en él, como en ninguno de 
ellos. Y solo con que pestañeara a destiempo no tendría oca-
sión de hacerlo dos veces.

Dos. Sephy

Te sostenía en brazos esperando sentir algo. Cualquier cosa. 
Esperé y seguí esperando. Y no experimenté nada. Ni placer 
ni dolor, ni alegría ni angustia. No sentí amor. No sentí odio. 
Nada. Miré tus ojos azul marino, el color del mar al atarde-
cer, y tus pupilas me absorbieron, como si estuvieras espe-
rando a que yo... te reconociera. No puedo explicarlo mejor. 
Pero no te reconocí. Te miraba y solo veía a una extraña. Y me 
sentí inmensamente culpable, porque todavía sentía por ti lo 
mismo que cuando te llevaba dentro. Todavía cambiaría to-
das mis mañanas contigo por un retazo de ayer con Callum. 
Y no debería pensar eso. Así pues, esta es ahora la materia de 
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mi ser. Remordimiento y un sentimiento de culpa puro y ro-
tundo.

—¿Por qué no intentas darle de comer? —me preguntó la 
enfermera Fashoda con una sonrisa.

No me apetecía nada, pero la mujer me estaba observan-
do. Y no quería que adivinase mis verdaderos sentimientos. 
No es normal que una madre reciente no albergue emoción 
alguna.

—¿Tienen biberones? —pregunté con inseguridad.
—No es el protocolo de este hospital. No proporciona-

mos biberones para los recién nacidos a menos que haya ra-
zones médicas importantes, e incluso en esos casos el médico 
tiene que dar el visto bueno —me informó la enfermera, que 
añadió con cierto desdén—: Además, los biberones son para 
las mujeres ricas que tienen prisa por cederle el bebé a la ni-
ñera antes incluso de que haya hecho caca por primera vez.

Me dirigió una mirada cargada de significado mientras 
hablaba. Vale, pues había acertado en todo, salvo en eso de 
que yo era una mujer, y rica. A los dieciocho no me sentía una 
mujer en absoluto. Todo lo contrario. Me sentía como una niña 
asustada que corre descalza por el filo de una navaja.

—Y entonces ¿cómo le doy de comer? —pregunté.
—Utiliza lo mismo que han usado las mujeres para ali-

mentar a sus bebés desde mucho antes que se inventaran los 
biberones —respondió la enfermera Fashoda, señalando mis 
pechos.

Lo decía en serio. Volví a mirar tus ojos, Callie, y tú toda-
vía me estabas contemplando. Me pregunté por qué no llora-
bas. Los bebés se pasan la vida llorando, ¿no? ¿Por qué tú 
no? Con un profundo suspiro, me bajé el camisón, demasia-
do cansada como para que me diera apuro la presencia de la 
enfermera y excesivamente desanimada como para que me 
importase en cualquier caso. Te tomé en brazos e intenté co-
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locarte a la altura adecuada. Pero no te agarraste. Intenté gi-
rar tu cabeza hacia el pecho.

—Sephy, no estás enroscando una bombilla —me regañó 
la enfermera—. No la fuerces. No es una muñeca de plástico. 
Empújale la cabecita hacia ti con cuidado.

—Si tan mal lo hago, ¿por qué no prueba usted? —le sol-
té en tono agresivo.

—Porque no funciona así —respondió la enfermera.
Y mientras miraba a la mujer, me di cuenta de las infini-

tas cosas que ignoraba acerca de ti, Callie, o de cualquier re-
cién nacido. En ese preciso instante comprendí que tú ya no 
eras un ente abstracto, sin nombre y sin cara. No eras un 
ideal romántico ni un instrumento con el que castigar a mi 
padre. Eras una persona de carne y hueso. Alguien que iba a 
depender de mí en todos los aspectos.

Y tuve tanto miedo...
Te miré de nuevo y caí en la cuenta. De golpe y porrazo. 

Y la consciencia seguía penetrando en mí. Entraba por el co-
razón y salía por el otro lado. Callie Rose. Tú eras... tú eras 
mi hija. Carne de mi carne y sangre de mi sangre. Mitad mía, 
mitad de Callum y cien por cien tú misma. No un muñeco ni 
un símbolo ni una idea, sino una persona nueva y real con 
vida propia.

Y dependías de mí por completo.
Las lágrimas resbalaban por mi cara. Te sonreí con inse-

guridad y, aunque todavía te veía borrosa, me devolviste la 
sonrisa. Apenas fue un esbozo, pero bastó con eso. Volví a 
intentarlo, te giré con cuidado en mis brazos para acercar tu 
cara contra mi pecho. Esta vez te agarraste y al momento 
empezaste a mamar. Menos mal que tú sabías cómo funciona 
el proceso, porque yo no tenía ni la menor idea. Te contem-
plé, porque no podía despegar la mirada. Te observé tomar 
el pecho con los ojos cerrados y el puño prieto, apoyado con-
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tra mi piel. Percibía tu aroma, nuestro aroma. Y sentí que 
absorbías algo más que leche de mi interior. Y con cada una 
de nuestras respiraciones, tuya y mía, los últimos nueve me-
ses se perdían en un pasado muy lejano. Pero no estuviste 
mamando mucho rato. Un par de minutos nada más.

—Prueba a cambiarla de pecho —me propuso la enfermera.
Lo hice. Te cambié de lado con sumo tiento, como si fue-

ras de porcelana. Pero ya no tenías hambre. Apoyaste la ca-
beza en mi pecho, todavía sin abrir los ojos, y te quedaste 
dormida sin más. Y yo cerré los míos, me recosté contra las 
almohadas que tenía detrás y traté de seguir tu ejemplo. Más 
que ver, noté que la enfermera intentaba apartarte de mí. 
Abrí los ojos al instante y te rodeé con los brazos por puro 
instinto.

—¿Qué hace?
—Solo quiero dejar a tu bebé en la cuna, a los pies de la 

cama. Ha sido un parto largo y tienes que descansar. No po-
drás cuidar de tu hija si estás agotada —explicó la enfermera 
Fashoda.

—¿No puede dormir acostada sobre mi pecho?
—Las camas son demasiado estrechas. Si resbala, caerá al 

suelo —objetó—. Tendrás que esperar a estar en casa, acosta-
da en tu enorme cama doble, para hacer eso.

Escudriñé a la mujer mientras me preguntaba a qué ve-
nía el tono agresivo de su voz.

—Mi pregunta no iba con segundas —alegué.
—Mira a tu alrededor —dijo la enfermera Fashoda—. En 

teoría, este es un hospital público, pero no tenemos ni la mi-
tad de equipamiento o personal que los hospitales Pares. No 
hay muchos de tu clase que vengan a tratarse al Hospital de 
la Misericordia.

—Pues yo he venido, ¿no?
—Sí, pero eres la única Par en la planta de maternidad. 
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Y cuando te marches, volverás a tu elegante casa en tu distin-
guido barrio, te darás una larga ducha caliente y si te he vis-
to no me acuerdo.

Y así, sin más, me encasilló y me juzgó. La enfermera Fa-
shoda no tenía ni la más remota idea de quién era yo ni de las 
razones que me habían llevado allí, pero le bastó echar un 
vistazo a mi rostro para concluir que conocía mi historia, lo 
sucedido antes y lo que vendría después. No le dije que la 
cama de mi piso era todavía más estrecha que esta. No le 
expliqué que la suma del dormitorio, el baño y la cocina ocu-
paban el mismo espacio que la sala de partos en la que ahora 
me encontraba. Por mucho que hablase, la enfermera no me 
escucharía. Únicamente oiría lo que quería oír, esa verdad 
que ya «conocía» de antemano. Era esa clase de persona.

Además, estaba demasiado cansada para discutir con ella. 
Observé cómo te dejaba en la cuna y, cuando te tapó con la 
mantita blanca de algodón, cerré los ojos. Pero los abrí de 
nuevo tan pronto como Fashoda abandonó la habitación. Ga-
teé hacia los pies de la cama para mirarte. Te rocé la mejilla. 
Acaricié tu pelo corto, castaño oscuro. No podía apartar la 
mirada de ti. Ni siquiera desvié la vista cuando las lágrimas 
emborronaron tu imagen.

Tres. Jude

Llevaba una peluca rubia de pelo largo, por debajo de los 
hombros. Morgan se había puesto unas gafas de montura 
negra. Eché mano de unas de sol y me tapé los ojos con 
ellas, luego las retiré hacia la frente hasta que las necesitase, 
si se daba el caso. Nos habíamos despojado del uniforme 
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habitual, camiseta y vaqueros, y ahora yo vestía un traje 
azul oscuro, barato pero resultón. Morgan se había enfun-
dado unos pantalones grises, una camisa azul marino y una 
gabardina larga. Nuestra ropa estaba guardada en una de 
las dos maletas de tamaño mediano que aguardaban junto 
a la puerta. No tuve tiempo de revisar el contenido de la 
segunda.

—Recógete el pelo —me ordenó Dylan a la vez que me 
tendía un coletero.

Mordiéndome la lengua, obedecí.
—Será mejor que me devolváis la documentación —sugi-

rió a continuación.
Morgan le entregó la suya al momento. Yo lo hice a rega-

ñadientes.
—Coged una maleta cada uno y seguidme. No habléis 

sin mirarme antes para pedir permiso. ¿Está claro? —dijo 
Dylan.

Morgan asintió, manso como un corderito. A mí, en cam-
bio, me costaba mostrarme sumiso. Estaba acostumbrado a 
dar órdenes, no a acatarlas. Obedecer a un necroso me repa-
teaba los higadillos.

—Si quieres seguir vivo, será mejor que hagas lo que te 
diga —me advirtió Dylan directamente—. Si olvidas por un 
instante el hecho de que estoy aquí para ayudaros, ya puedes 
darnos a todos por muertos.

—Vale. Muy bien —escupí con desprecio—. Vamos allá. 
Pero, Dylan, como intentes traicionarnos, no vivirás para la-
mentarlo.

—¿Y por qué iba a traicionaros? —preguntó el Par.
No respondí.
—Ah, ya lo entiendo. Como soy capaz de aliarme con 

vosotros contra los míos, no te parezco una persona de fiar. 
¿Es eso?
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Segunda regla de Jude: «Jamás confíes en un Par. Ni por 
asomo».

—Y supongo que no te has parado a pensar que tal vez el 
sistema me parece tan injusto como a ti —prosiguió Dylan.

—Así que el sistema es un poquitín injusto, ¿eh? —ironi-
cé—. Me alegro de que te hayas dado cuenta. ¿Cómo se ven 
las vistas desde dentro, cuando estás resguardado y calentito?

—Lamento interrumpir el debate filosófico, pero ¿pode-
mos largarnos de una vez? —nos cortó Morgan enfadado.

Dylan y yo nos fulminamos con la mirada. Pero aparca-
mos la discusión... de momento. El Par nos examinó por tur-
nos con mirada crítica.

—Morgan, coge esa maleta. Jude, tú lleva la otra. Sola-
mente tendremos una oportunidad, así que no la caguéis.

Dylan fue el primero en acercarse a la puerta. Inspiró 
hondo y la abrió. Salió de la habitación con parsimonia y se 
acercó al único ascensor, situado hacia la mitad del pasillo. 
Morgan y yo lo seguíamos a dos pasos de distancia. Cuando 
pulsó el botón de llamada, empezó a silbar para sí una melo-
día desafinada. Tengo que reconocer que se le daba de mara-
villa fingir despreocupación. Pasados unos segundos se 
abrieron las puertas y los tres entramos en la cabina. Dylan 
pulsó el botón del sótano, por donde accederíamos al peque-
ño coche aparcado detrás del hotel.

Conforme íbamos bajando, el latido de mi corazón iba 
cobrando fuerza y velocidad. Deslicé la mano libre al bolsillo 
de la chaqueta, reconfortado por el tacto del arma automáti-
ca que llevaba allí escondida. La pistola albergaba catorce 
balas en el tambor y una en la recámara, aparte de los cuatro 
cargadores que yo llevaba encima, dos en los calcetines, uno 
en el otro bolsillo de la chaqueta y el último encajado en el 
cinturón, a la espalda. Meggie McGregor no crio a unos hijos 
idiotas; solo desgraciados.
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—Saca las manos de los bolsillos —me ordenó Dylan sin 
volver la cabeza.

Obedecí de mala gana. La puerta del ascensor se abrió. 
Atravesamos la zona de carga y descarga y luego la de alma-
cenaje. A un lado había cajas y cajones, de metal y de made-
ra, algunos amontonados. Al otro desfilaban contenedores 
de ropa sucia con sábanas y toallas para lavar, así como va-
rias cajas de madera, algunas llenas de huevos, otras de filas 
y más filas de salchichas, todas cubiertas con una sola capa 
de celofán. Una mezcla de olores inundó mis fosas nasales, 
casi todos desagradables. Nos abrimos paso hacia las puer-
tas dobles del fondo. Dylan empujó una de ellas para acce-
der al aparcamiento. Lo seguimos sin tener la menor idea de 
lo que íbamos a encontrar. Una sensación que conocía bien 
reptó por mi cuerpo. Una mezcla de pánico reprimido y 
emoción injustificada. La adrenalina ya corría por mis venas. 
Decidí que era un buen momento para ponerme las gafas de 
sol. Me las bajé hacia los ojos.

—Perdone, señor.
Un pasma necroso, armado, corrió de inmediato hacia 

nosotros. Otro permaneció en el sitio, a unos metros de dis-
tancia del primero, ya con la pistola en ristre.

Tuve que recurrir a toda mi fuerza de voluntad para im-
pedir que mi mano volara al bolsillo de la chaqueta.

—¿Sí, agente? —Dylan nos protegió con el cuerpo—. 
¿Qué desea?

—Estamos buscando a dos terroristas Nones que, por lo 
que sabemos, se alojan en este hotel —dijo el policía—. ¿Ha 
visto a alguien sospechoso?

—Por Dios, ¡no! —replicó Dylan horrorizado.
¡Menuda actuación! Próxima parada: los Oscar.
El agente esquivó a Dylan para poder examinarnos de 

cerca a Morgan y a mí. A continuación desplazó la mirada al 
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documento que llevaba en la mano. Aun desde mi posición, 
alcancé a ver nuestros retratos. De golpe y porrazo nuestros 
disfraces se me antojaron anoréxicos, como mucho. Estaba 
claro: nos habían tendido una trampa. Y yo que pensaba que 
nos habían readmitido en la Milicia de Liberación... Craso 
error. Andrew Dorn había decidido que las autoridades Pa-
res hicieran el trabajo sucio por él, nada más.

Dylan miró a su alrededor, asustado.
—No pensará que los terroristas están en este aparca-

miento, ¿verdad?
—No, señor, al menos... —El policía nos escrutaba como 

si hubiéramos atropellado a su perro o algo así—. ¿Quién es 
usted? —me preguntó a mí directamente.

Recordé mi papel y miré a Dylan para pedirle orientación.
—Este es Ben, mi chófer, y este es John Halliwell, mi se-

cretario —contestó el Par—. Respondo por ellos.
—Ya veo —dijo el agente. Se volvió de nuevo hacia mí—. 

¿Me deja ver su documento de identidad, por favor? El suyo 
también —le pidió a Morgan.

—Cuando van conmigo, yo llevo sus documentos, agen-
te —intervino Dylan.

—¿Por qué? —preguntó el policía con una curiosidad 
que rozaba el recelo.

Contuve el aliento.
—Sé por experiencia que si agarras a un blanco por el 

carné de identidad, su corazón y su mente van detrás —son-
rió Dylan—. No voy a arriesgarme a que mi personal Non se 
largue con mi coche o con algún documento importante. 
¿Me entiende?

—Ya.
El agente le devolvió la sonrisa mientras Dylan hundía la 

mano en el bolsillo de su chaqueta para extraer las documen-
taciones.
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Se las tendió al policía, que les echó un vistazo y se las 
devolvió.

—¿Todo bien, agente? —preguntó Dylan.
—Sí. Una última pregunta. ¿Por qué lleva dos maletas?
Idiota entrometido. Como no aflojase, este madero iba a 

descubrir que la curiosidad podía matar algo más que al gato.
—Estaba de viaje de negocios... o eso piensa mi mujer. 

—Dylan acompañó el comentario con un guiño.
—Ya veo. Si le pidiera que me dejara ver el contenido de 

sus maletas, ¿le parecería bien?
—Pues claro. Siempre y cuando le apetezca ver mi ropa 

sucia. John, abre mi maleta, por favor.
Morgan descorrió la cremallera y desplegó la cubierta, 

todo ello sin articular palabra. Estaba llena de calcetines, ca-
misas, pantalones y calzoncillos. En una esquina había un 
par de revistas de economía y finanzas, en otra, una gruesa 
novela de detectives.

—Ben, abre la otra maleta.
Me incliné y obedecí la orden con parsimonia. Mi maleta 

contenía las prendas originales de Morgan y mías.
—Muy bien, señor —asintió el policía—. Pueden mar-

charse.
Cerré la cremallera con idéntica calma. Sin urgencia, sin 

inquietud, sin suspicacia.
—Entonces ¿va usted de camino a casa, señor? —pregun-

tó el policía.
—Sí, agente. De no llegar acompañado de mi secretario y 

mi chófer, podría meterme en un lío. Y estos blancos saben 
mantener la boca cerrada.

—Pues deben de ser los únicos.
Dylan le rio esa broma tan graciosa y el pasma Par se 

unió al cachondeo.
—Gracias, agente —sonrió Dylan, de Par a Par. Su com-
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plicidad era total y, por descontado, demasiado sutil para 
nosotros, pobres blanquitos.

Dylan avanzó tranquilamente hacia el coche negro, de 
alta gama y tamaño medio, que estaba más próximo a la ca-
lle. Buscó el mando y desbloqueó las cerraduras. A continua-
ción me lanzó la llave y se quedó esperando al tiempo que 
me dirigía una mirada elocuente.

«¿Qué carajo intenta decirme con esa mirada?», me pregunté.
Y entonces lo comprendí. Tragándome la intensa hostili-

dad que el hombre me inspiraba, le abrí la puerta trasera del 
coche. Él subió como si lo hiciera a diario. Tomando la male-
ta que arrastraba Morgan, deposité el equipaje en el malete-
ro. Tuve que recurrir a todo mi autocontrol para no darme la 
vuelta y mirar a los polis que tenía detrás. ¿Qué hacían? ¿Me 
estaban observando? ¿Podían olfatear la adrenalina que co-
rría por mis venas? ¿Oían mi corazón, que aporreaba mi pe-
cho como un boxeador implacable? ¿O se habían marchado 
ya para ayudar a sus colegas a inspeccionar el hotel? Me sen-
té al volante. Morgan tomó asiento a mi lado. Arranqué el 
motor y nos pusimos en marcha.

—Conduce como si te diera igual ir a un sitio que a otro 
—cuchicheó Dylan.

Y eso hice. Circulé como si no supiera adónde iba; no me 
resultó complicado, porque así era.

Cuatro. Sephy

Querida Callie:
Ya llevamos unas cuantas horas juntas. He abandonado 

la sala de partos, estoy de vuelta en la maternidad y acabo de 
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cenar en el primer día del resto de tu vida. Tú descansas en 
una cuna de metacrilato transparente a los pies de mi cama y 
me asomo a mirarte cada dos por tres porque todavía no me 
puedo creer del todo que seas mía. Escribo esto mientras las 
otras madres de la sala dan la bienvenida a sus seres queri-
dos: maridos, parejas, otros hijos, padres. Junto a cada cama 
hay un visitante como poco, excepto junto a la mía.

No dejo de pensar en Callum —tu papá— ni de imagi-
nar que viene a vernos, que está con nosotras. Pero al menos 
te tengo a ti, Callie. Tú y yo contra el mundo, ¿eh? ¿Que 
cómo me siento? No lo tengo del todo claro. Me parece que 
mi mente sigue abotargada. O quizá solo atascada en un pun-
to muerto.

A pesar de todo, te lanzo otra mirada y me digo que se-
guimos aquí. Estamos vivas. Estamos juntas. ¿Era esto lo que 
quería Callum? Creo que sí. Espero que sí.

Tú y yo contra el mundo, cariño mío.
Tú y yo contra el mundo.

Cinco. Jude

Circulábamos entre varios coches de policía aparcados a am-
bos lados de la calle. Yo no apartaba la vista de la calzada que 
discurría ante mí. Llamar la atención de un madero necroso 
era lo último que quería. Al final de la carretera torcí a la iz-
quierda para internarme en la ciudad. Cuando llevábamos 
alrededor de cinco minutos de trayecto, Dylan empezó a 
darme indicaciones.

—Toma el próximo desvío a la izquierda —me ordenó.
Doblé por la calle indicada y seguí conduciendo a veloci-
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dad constante, respetando con un margen generoso los lími-
tes de velocidad.

Dylan tomó el control del viaje y me fue diciendo por 
dónde y cuándo debía girar hasta que, cosa de quince minu-
tos después, entramos en el aparcamiento de un hipermerca-
do. Más o menos la mitad de las plazas estaban ocupadas, 
casi todos los coches estacionados tan cerca de la entrada 
como era posible. Circulé lentamente hacia la zona más des-
pejada, que era también la más alejada de la tienda. Varios 
carritos de supermercado descansaban olvidados en distin-
tas plazas, donde nadie se molestaría en devolverlos a su 
sitio.

—Aquí es donde nos separamos —dijo Dylan cuando de-
tuve el coche.

—Gracias, Dylan —respondió Morgan en tono amable—. 
Te debo una.

—Me debes muchas —replicó el otro.
Se volvió para mirarme. Yo cerré el pico con obstinación.
—Podéis llevaros la maleta con vuestras cosas —sugirió 

Dylan—. Pero ¿me podríais devolver las pelucas y las gafas? 
Es posible que vuelva a necesitarlas.

—¿Me estás dando órdenes? —le pregunté.
—No. Solamente son sugerencias —respondió.
Nos despojamos de los disfraces y bajamos del coche. El 

primer sol de la tarde brillaba cálido y acogedor, pero a mí el 
calor se me antojaba incómodo. Lo atribuí al desasosiego. Es-
tar fuera del seno de la Milicia me había tornado asustadizo. 
Tenía los nervios de punta. Miré a mi alrededor. No me ape-
tecía que la pasma apareciera por detrás de un montón de 
coches con el fin de tenderme una emboscada. Morgan y 
Dylan se estrecharon la mano.

—Hasta la próxima —dijo Morgan.
—Hasta la próxima —respondió Dylan con gravedad.
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Se despidió de mí con un gesto de la cabeza. Le hice caso 
omiso. Ni en sueños pensaba socializar con un necroso. 
Dylan montó en su coche, ahora en el asiento del conductor, 
mientras yo extraía la maleta que contenía nuestro equipaje. 
Apenas había cerrado el maletero cuando el Par arrancó de-
rrapando una pizca en la gravilla. Me volví para mirar a 
Morgan.

—¿Desde cuándo te llevas tan bien con los Pares? —le 
pregunté.

—¿Me estás acusando de algo, Jude? —respondió Mor-
gan sin alterarse.

—No. ¿Debería?
Morgan negó con la cabeza.
—Dylan es un contacto que hice años atrás, antes de que 

tú te alistaras en la Milicia de Liberación siquiera. Me dejaste 
a cargo de los planes de contingencia y he cumplido. Les he 
ido pidiendo a él y a otros Pares simpatizantes que se insta-
laran en todos los hoteluchos en los que nos hemos alojado a 
lo largo de los últimos meses... por si las moscas.

—Entiendo —repliqué.
Y lo entendía. Había dejado que Morgan planificase la 

huida emergencia, confiando en que buscaría el modo de que 
tuviéramos siempre una vía de escape, por si acaso la pasma 
aparecía por sorpresa. Y nunca había cuestionado sus estra-
tegias ni sus métodos. Lo que hiciera y cómo lo hiciera era 
problema suyo. Y en el fondo debía reconocer que, sin la 
ayuda del necroso, nos habría costado mucho más escapar 
del hotel. Pero saberlo me provocaba acidez de estómago.

—No me gusta depender de los necrosos —reconocí—. 
No hay ni uno que sea de fiar.

—Jude, a veces hay que recurrir a Pares que simpatizan 
con la causa —alegó Morgan.

—«Simpatizar» y «Pares» son dos palabras que se exclu-
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yen mutuamente. Llevan siglos en el poder. No lo van a sol-
tar ahora. Y mucho menos para cedérnoslo a nosotros; nues-
tra piel es demasiado clara.

—La Milicia de Liberación no les pide a los Pares que nos 
cedan el poder. No sé qué defiendes tú, pero yo lucho por la 
igualdad. Tan solo pedimos jugar en las mismas condiciones.

—No seas ingenuo —me burlé—. ¿Jugar en las mismas 
condiciones?, y un cuerno. Tengo noticias para ti. No estamos 
en el campo de juego. Ni siquiera participamos en la liga.

—Pues claro que sí. Gracias a personas como Dylan, esta-
mos en la liga —me dijo Morgan—. Y esa mentalidad tan 
negativa nos perjudica.

Cuando desdeñé el argumento con un bufido, Morgan 
prosiguió:

—No es la primera vez que trabajo con Dylan y otros Pares.
—¿Y te sientes cómodo? —le recriminé.
—Me siento cómodo con todo aquello que contribuya a 

nuestra causa.
—¿Y no te importa con quién nos tengamos que acostar 

para conseguirlo?
—No soy tan... estrecho de miras como para pensar que 

todos los Pares del mundo son nuestros enemigos, no —ar-
guyó Morgan.

—Pues eres más tonto de lo que creía —le solté con 
desdén.

Morgan me dirigió una mirada fija.
—Será mejor que te andes con cuidado, Jude.
—¿Y eso qué significa?
—Me uní a la Milicia para luchar por la igualdad de dere-

chos entre Pares y Nones —fue su respuesta—. ¿Qué moti-
vos te impulsaron a ti?

—Los mismos. —Me encogí de hombros.
—¿Seguro? ¿O estás utilizando la Milicia para ejecutar tu 
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vendetta particular contra todo Par que se cruce en tu cami-
no? Porque, tal como yo lo veo, más bien parece esto último.

—Pues tendrás que volver a mirar o cambiar de perspec-
tiva —repliqué.

—¿Cuáles son tus motivos, Jude? ¿Qué es más importan-
te para ti? ¿La causa o la venganza? —insistió Morgan.

¿Cómo se atrevía a preguntarme eso?
—Ni siquiera me voy a molestar en responder —le sol-

té con todo el desprecio que fui capaz de destilar—.  Tenemos 
asuntos más urgentes que resolver, como averiguar quién 
avisó a la pasma de que nos encontrarían en ese hotel.

Se hizo un silencio. Transigiendo a mi descarado intento 
de cambiar de tema, asintió por fin.

—Sí, yo también he estado pensando en eso. Ha tenido 
que ser obra de Andrew. Debe de estar cada vez más deses-
perado.

—De ahí que sea cada vez más peligroso —señalé.
—Sí, ya lo sé.
—La policía sabe que estamos juntos. Será mejor que nos 

separemos —propuse de mala gana—. Usaremos los móvi-
les para seguir en contacto y nos reuniremos una vez al mes, 
como poco. Así podremos coordinarnos para derribar a An-
drew Dorn.

—No descansaré tranquilo hasta que pague por lo que 
nos hizo —asintió Morgan en tono gélido—. Lo que nos hizo 
a todos. Pensar que Pete está muerto, Leila se pudre en la 
cárcel y tu hermano fue ejecutado por su culpa...

—Dorn no es el responsable de la muerte de Callum... En 
todo caso, solamente lo es en parte. Mi hermano murió por 
culpa de Persephone Hadley —sentencié.

—Ni siquiera voy a entrar en eso —replicó Morgan, rea-
cio a hablar de ese tema—. Los dos hemos sufrido grandes 
pérdidas; dejémoslo ahí.
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