HISTORIAS REALES
en primera linea de batalla

/ \ Ana Polegre



HISTORIAS REALES
en primera linea de batalla

Zenith



No se permite la reproduccién total o parcial de este libro, ni su incorporacién a un sistema

informdtico, ni su transmisién en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrénico,
mecdnico, por fotocopia, por grabacién u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito

del editor. La infraccién de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra
la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Cédigo Penal).

Dirijase a CEDRO (Centro Espafiol de Derechos Reprogrdficos) si necesita fotocopiar

o escanear algin fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través

de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

Primera edicién: octubre de 2020

© Ana Pilar Garcia Polegre, 2020

© Editorial Planetq, S. A., 2020

Zenith es un sello editorial de Editorial Planeta, S.A.
Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (Espafia)
www.zenitheditorial.com

www.planetadelibros.com
Disefio de cubierta e interiores y maquetacién: Ana Polegre

ISBN: 978-84-08-23281-0
Depésito legal: B. 12.154 - 2020

Impreso en Espafia - Printed in Spain

El papel utilizado para la impresién de este libro estd calificado como papel ecolégico y procede

de bosques gestionados de manera sostenible.



HISTORIAS REALES
en primera linea de batalla

indice
Primeros sintomas 13
Todo se fue al meconio 29
Aprendiendo a todo correr 59
Mala gestién de la crisis 75
Mas de 50.000 sanitarios infectados 95
Por eso elegi esta profesién 123

Los verdaderos superhéroes 155







Dori | Enfermera | Servicio de Hospitalizacién

i historia con el COVID-19 empezé en Egipto.

Si, estaba de viaje con mi familia cuando decretaron el estado de alarma en
Espafia, el sdbado 14 de marzo.

Regresamos al dia siguiente, sin entender muy bien qué pasaba. Estaba viviendo
una realidad paralela y no era consciente al 100% de la situacién, hasta que
pisé suelo espafiol.

Llegué y todo era diferente a cuando me fui. No imaginaba que, los besos de
despedida antes del viaje, iban a ser los Gltimos besos que diera en mucho
tiempo.

Tenia unos dias libres antes de incorporarme al trabajo en mi hospital y empecé
a enterarme de la gravedad del asunto por las noticias. Cuando pensaba que
era consciente de todo, llegué a mi trabajo y la realidad me golpeé en la
cara: plantas divididas y totalmente aisladas, personal reubicado, cada dia un

protocolo nuevo, cada dia mds infectados, cada dia més fallecidos. Pero 3qué
es esto? Es el COVID-19.




El COVID-19 acaparaba toda la atencién piblica, pero las demds enfermedades
no habian desaparecido por arte de magia. La reubicacién de muchos compafieros
provocé que las plantas restantes se saturasen. Ahi seguian los pacientes crénicos,
los pacientes oncolégicos y los pacientes que no se podian ir a casa. Pacientes
que nos necesitaban igual, o incluso més, que antes.

Los dias fueron pasando y empecé a acostumbrarme a trabajar con doble
mascarilla, a ver con las gafas empafiadas y a escuchar a todo el vecindario
aplaudir a las 20 h, mientras haciamos el cambio de turno.
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Empezaron a llegar donaciones al hospital. La gente nos traia pantallas
protectoras hechas en casa con impresoras 3D, mascarillas, salva orejas, monos
de proteccién, botellas de agua, comida, fruta... y sin pedir nada a cambio.
Venian con la més grande de las sonrisas porque sentian que nos ayudaban.
Nos han ayudado mucho y les estaremos eternamente agradecidos.
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Leticia | Enfermera | Urgencias

e encontraba en Brasil haciendo el doctorado. Cuando empezé todo esto,
decidi volver a Espaiia.

Por suerte, en Brasil me aseguraron que podria defender mi doctorado a
distancia, asi que no lo dudé e hice las maletas.

Llegué un lunes muy temprano a Espaiia y la situacién era desoladora. Se me
rompié el corazén. Al dia siguiente, ya estaba trabajando en Urgencias en un
Hospital Pdblico.



Sarita | Enfermera | UCI

ecién graduada en junio de 2019, estuve trabajando durante un mes en una
UCI (Unidad de Cuidados Intensivos). Tras este contrato, decidi prepararme la
oposicién militar y el titulo C1 de Inglés a la vez, en modo sprint para llegar
a tiempo y poder alcanzar a aquellos que habian empezado meses antes a
prepararse.

Todo iba bien hasta que, a finales de febrero de 2020, llegé el COVID-19 a
Espafia y empezé la crisis.

Empezaron a pasar los dias. Llegé marzo y no podia parar de pensar que yo
estaba en casa estudiando mientras mis compafieras empezaban a pasarlo muy
mal.

La situacién en los hospitales empeoraba progresivamente, casi a cada hora,
y las previsiones eran cada vez mdés desalentadoras... Mi conciencia estaba
cada dia mds inquieta. El 16 de marzo, después de ver las devastadoras cifras
de infectados, ingresos y fallecidos en los informativos, decidi volver a trabajar.
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Estaba poniendo en peligro mi suefio, pero no podia quedarme otro dia mds en
casa sin hacer nada.

Esa misma tarde me activé en la bolsa de trabajo y, al dia siguiente, me
llamaron para empezar en la UCI de referencia de COVID-19 de mi comunidad.
Empezaba esa misma noche. La noche de mi cumpleaiios.

A todo correr, tuve que buscar otro sitio donde vivir porque éramos cinco
personas en casa, mi padre era persona de riesgo y, ademds, yo compartia
habitacién con mi hermana pequefia.

Mantenerlos a salvo iba a suponer un reto si seguia en casa. En cuestién de
horas, hablé con mis padres y les conté que me marchaba de casa, que iba a
hacer las maletas para una estancia indefinida y que sacaba el uniforme otra
vez.

Mi madre me hizo una tarta exprés para poder soplar las velas por mi cumple.
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Andrea | Enfermera | Servicio de Enfermedades Infecciosas

iria Mario Benedetti que «cuando creiamos tener todas las respuestas, el
universo cambié todas las preguntas».

En mi caso, las preguntas cambiaron aquel viernes 13 de marzo de 2020.

A media mafiana llegué al hospital. Me temblaban las piernas y estaba tan
nerviosa...

Habia escuchado en la radio que necesitaban urgentemente enfermeras. El
COVID-19 empezaba a hacer estragos en mi provincia y los servicios sanitarios
estaban colapsados.

Yo ni siquiera habia trabajado un afio completo como enfermera, pero sentia que
no era el momento de dudar ni de prestar atencién a mis miedos e inseguridades.

No sé de dénde saqué el coraje, pero en apenas media hora tenia frente a mi
un contrato de 6 meses en el Servicio de Enfermedades Infecciosas. Nada més
y nada menos.

Si algo he aprendido tras casi 50 dias trabajando con pacientes de COVID
es que hay belleza en los lugares més inesperados y que hay lugares con luz
incluso en los momentos mds oscuros. Y, si no los encontramos, nosotros mismos
podemos ser esa luz brillante.

Mentiria si dijese que ha sido facil.

Recuerdo una frase de la pelicula Flipped, que decia eso de: «Algunos tenemos
un acabado mate, otros, satinado, otros, esmaltado... Pero, de vez en cuando,
conoces a alguien que es iridiscente y, cuando ocurre, no hay nada comparable».

Las enfermeras somos iridiscentes.

Los sanitarios somos iridiscentes.
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Verénica | Enfermera | Planta COVID-19

odo empieza con una sensacién agridulce.

Pasas de contratos precarios en los que estds viajando todos los dias a, por fin,
recibir una llamada de tu ciudad: te necesitan en tu hospital.

La mala noticia es que el maldito bicho ya ha llegado.

El primer dia, vino una persona a ensefiarnos cémo ponernos un EPI (Equipo
de Proteccién Individual), alguien a quien no volvimos a ver nunca més, porque
claro, nunca més tuvimos los mismos EPI que el primer dia.

Lo que era una bata de un solo uso por paciente se convirtié en una sola bata
para todo el turno. Las mascarillas se reciclaban una y otra vez.

Yo solo pensaba: «3lo estaré haciendo bien? No quiero llevarme el virus a
casax». Con el paso de los dias, nos fuimos adaptando a esta situacién.

Cada vez que entras en una habitacién, repasas mentalmente una y otra vez si
te has preparado correctamente para entrar con todo lo necesario. Cuando hay
una urgencia, es increible ver cémo las compafieras empiezan a vestirse como
si de una competicién se tratara.

Al principio, es inevitable hiperventilar por el agobio del EPl y la angustia
del momento, pero en cuanto consigues controlar la respiracién, te vas
acostumbrando.

Una de las cosas que me costé algin que otro debate fue el hecho de que
no nos dejaran dar informacién por teléfono a los familiares. 3Cémo que no
podemos? Sabemos por lo que estdn pasando estas familias.

Los familiares no quieren conocer tecnicismos de la evolucién. La mayoria
conocen la gravedad de la situacién y lo Unico que desean saber es cémo se
encuentra su familiar: si estd tranquilo, si habla con nosotras cuando pasamos...

Las familias agradecian infinitamente tener esa informacién.
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Nerea | Enfermera | Medicina Interna

n dia mds en el frente de batalla.

Es indescriptible explicar con palabras el dolor y la impotencia que sentimos al
ver cémo los pacientes mueren solos, sin poder hacer nada més por ellos.

Dicen que estamos en tiempos de guerra y parece que con eso todo vale.
Fingimos que las cosas van bien, lloramos cuando nadie nos ve y, al final,
hemos aprendido a hablar con solo mirarnos, porque somos un equipo, sean
los tiempos que sean.

Compaiiera,
¢ESTAS BIEN?
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Recuerdo la primera vez que ingresé a un paciente positivo. Nadie sabia qué
hacer o cémo actuar y todos teniamos mucho miedo.

Nos habian explicado el protocolo de los equipos de proteccién, pero, frente a
la habitacién, no sabias si empezar por la mascarilla o por la bata.

Daba la sensacién de que nadie queria entrar, habia un sentimiento de
incertidumbre y desconocimiento que helaba la sangre.

Entrar en una habitacién y que el paciente solo pueda ver unos ojos un tanto
achinados debajo de todo el disfraz, unas gafas empafiadas por el calor y el
agobio del traje y solo poder transmitirle paz y tranquilidad con tus palabras es
duro, muy duro.

La sensacién de deshumanizacién y frialdad que invade la habitacién hace que
intentes sacar fuerzas de donde sea para trasmitirle que no estd solo, cuando
en realidad quieres llorar y te invade la tristeza.









