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Historias de una pandemia
que paralizó el mundo

JORDI ÉVOLE
(Cornellà de Llobregat, 1974) 
es periodista y actual director del 
programa Lo de Évole (La Sexta), 
de Producciones del Barrio. Estudió 
Comunicación Audiovisual en la 
Universidad Autónoma de Barcelona. 
Pasó por los informativos de la Cadena  
SER y Viladecans Televisió. En el año 
2000 ficha como guionista de La cosa 
nostra (TV3). En los años siguientes 
desarrolló su carrera en Una altra cosa 
(TV3) y Buenafuente (Antena 3), donde 
se dio a conocer popularmente con el 
personaje del Follonero. En 2008 estrena 
su propio programa, que desde un 
estilo gamberro e irreverente va 
evolucionando sucesivamente hacia 
un formato más serio e informativo. 
El resultado es Salvados (La Sexta), 
un programa de reportajes de 
actualidad que adquiere gran 
trascendencia con contenidos de 
crítica social y que dirige durante 
once años. Obtiene cuatro premios 
Ondas de Televisión, el último en 2019  
por las entrevistas exclusivas a Nicolás 
Maduro y al papa Francisco.

Sacudidos por la pandemia, encerrados en casa, asustados 
como todo el mundo, Évole y los suyos encontraron una for-
ma de seguir adelante. ¿Por qué no hacer entrevistas desde 
el confinamiento? A través de una webcam y desde la cocina 
de Évole, vimos a gente de toda condición hablar no solo del 
confinamiento, sino también de política, del miedo, de valores, 
de la enfermedad, de sus sueños… En definitiva, de la vida.

Este es el libro de ese programa, pero también de todo lo 
que el espectador no vio: el papa que no quiso mostrar lujo 
ni riqueza, Joaquín Sabina renunciando a fumar, la sabidu-
ría del socarrón presidente Pepe Mujica, el sentir de Rosalía, 
el pesar de Rosa Maria Sardà, el recuerdo de Emilio Aragón 
a su padre, la nostalgia de Ricardo Darín, la angustia de 
Baltasar Garzón… Y la intensa emoción de los sanitarios, 
que no olvidarán lo ocurrido jamás. Ana, la cuidadora de 
ancianos; Belén, la doctora del Gregorio Marañón; Jorge, 
el ginecólogo valenciano; Paula, la residente novata en la 
trinchera sanitaria de Santander… Y Oti, la camionera, y 
Seydou, el senegalés. Todos tratados con dignidad. Todos 
importantes.

Confinados no es un libro de entrevistas, es un viaje al 
interior de la pandemia, un acercamiento al corazón de 
una sociedad herida, conmocionada y, a pesar de todo, 
esperanzada. Con un simple ordenador, en una sencilla 
cocina, sin miedo al compromiso, sin temor a las pregun-
tas peliagudas. A la manera de Lo de Évole.

«Una de las cosas que en esta 
situación llama la atención es 
la añoranza que tenemos de la 
normalidad, de que los nietos 
y los hijos vengan a casa a comer. 
No somos conscientes de que 
la normalidad es un invento 
portentoso. Porque la normalidad 
permite la diferencia, podemos 
ser diferentes gracias a que 
estamos instalados en una 
normalidad. Cuando pase esto, 
hay que hacer un gran monumento 
a la normalidad.»

JUAN JOSÉ MILLÁS
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CONFINADOS
Historias de una pandemia que paralizó  
al mundo
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1

Cómo empezó todo

Yo sufro mucho por los miedos anticipativos.
Catástrofes [...] de orden familiar, personal, colectivo,  

que no pasan. Y, sin embargo, entre todos esos 
miedos anticipativos, jamás pasó por mi cabeza  

la idea de una pandemia.
Juan José Millás

—¡Jordi, lo has hecho todo mal!
—¿Perdone?
—Que lo has hecho todo mal.
La conversación transcurre a la puerta de una panadería 

durante los primeros días del confinamiento. Iba con prisa 
porque llegaba tarde a una videorreunión con el equipo y, 
además, aún no me había leído el cuestionario para una de 
las tres o cuatro entrevistas que tenía programadas aquel 
día. Regresaba de recoger un medicamento en la farmacia 
del Hospital Clínic y antes de entrar en casa paré a comprar 
el pan. Con las barras bajo el brazo, una señora que me ha-
bía estado observando desde la calle se dirigió a mí:

—Todo lo que has hecho comprando, lo has hecho 
mal. Primero, no llevas mascarilla...

—Hombre, señora. Las autoridades dicen que no es 
obligatoria.

—Pues lo será. Debes llevarla porque es recomendable. 
Segundo, no llevas guantes...
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1 2  CONFINADOS

—Tampoco son obligatorios.
—Ya, pero sin darte cuenta has puesto la mano en el 

mostrador. ¿Verdad que no te has dado cuenta?
—No.
—Y luego te has tocado la cara. ¿A que tampoco te has 

dado cuenta?
—No —confesé ya con cierto rubor ante la regañina de 

aquella señora a la que no conocía de nada.
Y en ese preciso instante, la mujer cambió la expresión 

y rompió a llorar.
—Mira, Jordi, trabajo en un hospital. Y esto está sien-

do muy muy muy duro... Los que lo estamos viviendo en 
primera línea lo sabemos. Por favor, cuando llegues a casa 
cámbiate toda la ropa, ponla en la lavadora, coloca un trapo 
con lejía en la entrada, límpiate los zapatos, desinfecta todo 
lo que hayas comprado y que vayas a meter en casa...

Hay instantes que se convierten en un punto de in-
flexión. Aquel discurso entre lágrimas de la señora de la pa-
nadería lo fue. Solo hacía una semana que se había decreta-
do el estado de alarma. No había salido de casa desde el 
viernes 13 de marzo. Y, precisamente, esa primera salida fue 
a un hospital. Antes de desplazarme, consulté con mi médi-
co: «No tengo mascarilla». En aquel momento tampoco era 
tan fácil conseguirlas. Pero él mismo me tranquilizó. «No 
habrá problema, vas a ir a una zona que no es la de urgen-
cias, habrá muy poca gente, cogerás el medicamento y te 
volverás a casa.» 

Volviendo del Hospital Clínic, a través de las calles de 
una Barcelona vaciada, desconocida y extraña, tenía la sen-
sación de estar en mitad de un sueño. O de una pesadilla. 
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CóMO EMPEzó TODO 1 3

O en mitad de un escenario propio de una película de cien-
cia ficción. ¿Quién se podría haber imaginado solo unas 
semanas antes que todo esto ocurriría? A excepción de la 
crisis del ébola, nunca en las últimas décadas nos habían 
preocupado excesivamente 
las pandemias. Nunca mi 
generación ni la genera-
ción de mis padres habían 
vivido un confinamiento 
total ni una emergencia sa-
nitaria de tal calibre. 

Quizás solo lo supo 
ver el guionista de la pelí-
cula Contagio (2011), Scott 
z. Burns, al que todo el mundo preguntó aquellos días 
cómo había sido tan profético y tan preciso: «Y la respuesta 
es muy simple: cuando le propuse la película a Steven So-
derbergh, le dije que solo quería embarcarme en el proyecto 
si iba a estar basado en la ciencia y en datos concretos, por-
que yo tenía cierta conciencia de que estábamos viviendo en 
la era de las pandemias. Así fue como me puse en contacto 
con Ian Lipkin, el mejor virólogo de Estados Unidos. Y él 
me dijo lo mismo, que solo me ayudaría si la película iba a 
estar basada en la ciencia, y no si era una fantasía conspira-
tiva sobre un virus que surge de un laboratorio o de una 
torre de telefonía móvil. Si me preguntas si sabía que todo 
esto iba a ocurrir diez años después, la respuesta es no. Pero 
todos los expertos con los que hablé me dijeron que no era 
una cuestión de si podía ocurrir, sino de cuándo» (La Van-
guardia, 23 de abril de 2020).

Volviendo del Hospital 
Clínic, a través de las 
calles de una Barcelona 
vaciada, desconocida 
y extraña, tenía la 
sensación de estar en 
mitad de un sueño.  
O de una pesadilla.

T_Confinados ok (no typ).indd   13 23/7/20   15:51



1 4  CONFINADOS

Exceptuando al guionista de Contagio y algunos cientí-
ficos más, casi nadie había previsto esta crisis que abrirá una 
nueva era. Si el atentado de las torres gemelas de Nueva 
York en 2001 marcó el inicio del siglo xxi con la primera 
gran oleada mundial de miedo y un mayor despliegue del 
control sobre los ciudadanos por parte de los Gobiernos 
del mundo, la pandemia del coronavirus acentuará ese mie-
do y ampliará el dominio autoritario de los Estados, además 
de otras consecuencias sociales, económicas, sanitarias y 
culturales que todavía no podemos prever. 

Esta y otras cuestiones similares fueron surgiendo en 
los programas especiales de Lo de Évole que improvisamos 
a partir de la proclamación del estado de alarma y del confi-
namiento obligatorio. Lo que en un principio iba a ser un 
único programa sobre la crisis del coronavirus, acabó con-
virtiéndose en seis especiales que emitimos en La Sexta del 
domingo 22 de marzo al 26 de abril de 2020. Un espacio 
transversal en el que se dio voz tanto a una camionera como 
al papa de Roma, tanto a Rosa Maria Sardà como a René 
Residente, tanto a la señora de la limpieza de un ambula-
torio de Badajoz como a Rosalía, tanto a un expresidente 
de Uruguay como a una enferma de coronavirus recién sa-
lida de la UCI, tanto a un cura como a Sabina... Creo que 
estas conversaciones nos ayudaron a digerir la angustia que 
todos sufríamos. Así lo vivimos al menos los del equipo 
que lo hizo posible. Su aparición dominical era como un 
punto y seguido, una terapia de grupo para la noche que 
ponía el punto final a aquellas semanas duras en las que el 
martes se confundía con el sábado y nada distinguía al lu-
nes del viernes.
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Por qué no lo vimos venir

Pero ¿cómo habíamos llegado hasta ahí? ¿Cómo había sido 
posible esta situación? ¿Qué había fallado? Tuve la oportu-
nidad de preguntarle a Luis Enjuanes, del Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas, que ya alertó de que un co-
ronavirus proveniente de un murciélago podía provocar 
una epidemia.

—Luis, he alucinado con que lo anunciases pública-
mente en una conferencia en 2015 y que no hayamos hecho 
mucho en estos cinco años.

—La verdad es que para nosotros era obvio que pasaría, 
porque en 2002 apareció el SARS1, mortal para el hombre; 
en 2012, el MERS, mortal para el hombre, y ahora, el SARS2, 
mortal para el hombre. Pero me gustaría dejar bien claro 
que, en virología, la experiencia demuestra que, conforme 
va transmitiéndose un virus, este se atenúa, porque, si es 
virulento, te pone muy malito, te mete en el hospital y des-
apareces de la circulación. Sin embargo, si es un virus más 
atenuado, hasta el punto de que casi no tienes síntomas clí-
nicos, continúas diseminando el virus al ir a trabajar o a 
tomar café. Por esto se imponen los más suaves. Es decir, yo 
creo que el virus que circule dentro de tres meses será mu-
cho más benigno que el que está circulando ahora. Y, ade-
más, está la teoría de la vacunación de masas. Para prevenir 
que un virus se difunda no es imprescindible que el cien por 
cien de la población esté vacunada. Conforme el número de 
españoles que se infectan vaya aumentando, el virus va a 
encontrarse con una persona que ya está inmunizada y en-
tonces ese es un virus perdido. Por eso, el número de espa-
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1 6  CONFINADOS

ñoles que los virus van infectando con éxito cada vez va a ser 
más reducido. No es la primera epidemia que hemos tenido 
y todas se han solucionado. Esta está siendo muy dura, pero 
también se va a solucionar.

—¿Te escandalizaba la relajación que hubo en España 
durante los meses de febrero y principios de marzo?

—Yo estaba en una comisión de Sanidad de la Comu-
nidad Autónoma de Madrid y ya había reuniones periódi-
cas de médicos expertos en epidemiología, y allí la informa-
ción se tenía, pero no se conocía este virus. A posteriori es 
muy fácil saberlo todo, pero en ese momento no se tenía 
conciencia de la peor propiedad que tiene este virus, que es 
infectar asintomáticamente a la gente, o sea, una persona 
asintomática infectada puede producir la misma cantidad 
de virus que una persona enferma con síntomas, pero eso 
antes no lo sabíamos. Lo sabemos ahora. A los que juzgan y 
critican que cómo no se actuó antes les digo que es que no 
se tenía conciencia de la magnitud. 

Era la gran pregunta del momento. ¿Por qué aquella 
falta de previsión? La filósofa Adela Cortina apuntaba en 
otra dirección: 

—Lo que más me ha sorprendido es la falta de prepara-
ción que tenemos para hacer frente a las catástrofes, cuando 
sabemos que van a venir, antes o después. No estamos pre-
parados a ninguno de los niveles: ni político ni económico 
ni social, y no tenemos la respuesta que esperábamos.

Planteamos la misma cuestión a la periodista Mercedes 
Milá:

—Creo sinceramente que nadie puede dar lecciones de 
nada. En todo caso, los que más pueden gritar, los que más 
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CóMO EMPEzó TODO 1 7

desesperados están, son los que están más cerca de los enfer-
mos. O sea, los médicos y las enfermeras. Esos pueden decir 
lo que quieran, pero los demás vamos todos a ciegas. Aun-
que a veces piensas que esto se podía haber previsto con las 
informaciones que había... ¡Quizás sí! Pero tengo una acti-
tud como de prudencia al juicio.

¿Por qué nos costó reaccionar a un virus que desde ene-
ro sabíamos que estaba avanzando en China? La correspon-
sal de El País en Pekín, Ma-
carena Vidal Liy, nos contó 
que tampoco entendía la 
pasividad en España du-
rante las primeras semanas 
de marzo.

—Me daba angustia y 
rabia. Y decías: ¿pero cómo 
es posible que, habiendo 
visto lo que está pasando 
aquí, en China, donde todo 
el país ha sido capaz de paralizar completamente lo que más 
les importa, que es su economía..., cómo es posible que eso 
no persuada a la gente de que lo que viene es terrible? Y yo 
me preguntaba: ¿cómo podemos contarlo? ¿Cómo pode-
mos expresarlo? ¿Por qué no nos creéis? Es que yo no con-
seguía ni que mi familia me hiciera caso. 

El corresponsal de El País Enric González, que partici-
paba en el debate a tres desde Buenos Aires, alertó sobre 
nuestra condición humana:

—Hay una primera reacción que es: «Bueno, son cosas 
chinas». Y la segunda explicación es que hay que comparar-

«Me daba angustia y 
rabia. Y decías: ¿pero 
cómo es posible que, 
habiendo visto lo que 
está pasando aquí, 
en China [...], eso no 
persuada a la gente  
de que lo que viene  
es terrible?»
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1 8  CONFINADOS

lo con un médico que te dice: «Córtese la pierna, hay que 
amputar». «Oiga, doctor, que me encuentro perfectamente, 
¿cómo voy a amputar así?» No vas a pensar que tienes que 
cortarte la pierna hasta que te duela mucho. El humano es 
así. No escarmienta en cabeza ajena. Tiene que sufrir para 
tomar decisiones que son muy difíciles.

Juan José Millás, el temor al miedo anticipativo

Quien lo supo expresar mejor fue el escritor Juan José Mi-
llás que, pese a padecer el síndrome del miedo anticipativo, 
no fue capaz de prever lo que se nos venía encima.

—Juanjo, ¿qué es lo que más te ha sorprendido de lo 
que nos está pasando?

—Lo inesperado. Yo sufro mucho por los miedos anti-
cipativos. Catástrofes que se me ocurren, catástrofes de or-
den familiar, personal, colectivo, que no pasan. Y, sin em-
bargo, entre todos esos miedos anticipativos, jamás pasó por 
mi cabeza la idea de una pandemia. Este es quizás el suceso 
más grave a nivel colectivo que yo he vivido en mis setenta y 
cuatro años de vida. Lo vi en el cine, en la ciencia ficción, 
pero jamás se me ocurrió que pudiera pasar en la realidad. 
¡Cómo sufrimos por cosas que imaginamos y no ocurren, y 
cómo descuidamos lo que pueda ocurrir! Que a mí no se me 
ocurra es normal, yo soy un ignorante, pero hay mucha gen-
te sabia a quien esto de la pandemia se le podía haber ocurri-
do. Y seguramente se le ocurrió, y no le hicieron caso, igual 
que con el calentamiento global, que lo dice gente muy sabia 
y no está en las prioridades de los políticos.
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—Me he sentido identificado con eso del miedo antici-
pativo. Recuerdo que tenía cinco años cuando se anunció la 
caída del satélite Skylab en la Tierra (1979) y yo salía de mi 
casa convencido de que caería en Cornellá. 

—Es propio de comportamientos obsesivos. Yo soy un 
imaginador de catástrofes. Cuando hay un niño corriendo 
por la casa, pienso en los dedos que se pueden pillar en las 
puertas, en los enchufes... 

Millás pensaba que la pandemia tenía el copyright de un 
guionista enfermizo que va graduando el suspense hasta que 
la situación es insostenible: 

—Todo ha sucedido 
con el temperamento con 
el que una mente creativa 
se imagina una catástrofe. 
Primero, el monstruo esta-
ba lejos, después era solo 
una gripe que, además, so-
lamente mataba a los vie-
jos... Era tremendo, pero se 
decía así, e incluso a mí, 
que soy viejo, me tranquili-
zaba. Poco a poco, hasta la situación de hoy, que nos hemos 
despertado con un colapso en los hospitales y una debacle 
económica tremenda. Tiene las características de algo que 
está imaginando una mente obsesiva, que empieza con poco, 
pero la catástrofe va aumentando y convirtiéndose en una 
bola de nieve, hasta que no puedes más y te tomas un Valium. 

Me fascinan los artículos de prensa de Millás y también 
los diálogos que mantiene con Javier del Pino en el A vivir 

«Que a mí no se me 
ocurra es normal, 
yo soy un ignorante, 
pero hay mucha gente 
sabia a quien esto 
de la pandemia se le 
podía haber ocurrido. 
Y seguramente se le 
ocurrió, y no le hicieron 
caso.»
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20  CONFINADOS

que son dos días de la Ser. Me fascinan porque a Millás la 
creatividad le fluye y parece que habla desde un lugar dis-
tinto, que le permite una mirada distinta, como si viviera en 
una colina donde la perspectiva es diferente a la que tene-
mos el resto. Y además suele romper con todo, incluso con 
la manera de dar entrevistas. 

—Jordi, me siento mejor cuando hablo con alguien 
por teléfono que cuando me conecto por videollamada. 
Creo que la imagen tiene un punto algo siniestro y algo 
incómodo. No sabes muy bien cómo actuar. 

—¿Quieres que te llame por teléfono?
Y dicho y hecho. Llamé a Millás y provocamos una si-

tuación absurda, con un punto surrealista: una entrevista 
radiofónica en un programa de televisión. Y así se nos pue-
de observar a los dos, ajenos al objetivo de la cámara del 
Skype, realizando las típicas cosas que hacemos cuando ha-
blamos despreocupados por el móvil. Él se puso de perfil 
para mirar hacia su extensa biblioteca y yo caminé por el 
comedor, que es lo que suelo hacer cuando estoy al telé-
fono. 

—¿Y tú cómo te encuentras?
—En lo personal me encuentro bien, pero estoy bas-

tante agobiado por las noticias. Hoy me he despertado es-
cuchando en la radio que el colapso de los hospitales es ya 
tremendo. Me agobia mucho esta idea de enfermos sin 
atender, porque es una situación muy medieval. Y las previ-
siones catastróficas acerca de la debacle económica que esto 
supone. No quisiera arruinarte el día... 

—Joder, pues la verdad es que lo estás consiguiendo un 
poco... Vamos a ver si remontamos. Hace poco leí un ar-
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tículo donde dabas los buenos días a mucha gente de distin-
tas profesiones. ¿A quién te gustaría saludar cara a cara estos 
días? 

—A tantísima gente. A tantos amigos que hace tiempo 
que no veo. Los primeros, a mis hijos y a mis nietos. Todos 
los domingos venían a comer a casa mi hijo mayor, mi nue-
ra y mis dos nietos. Y era una fiesta cuando, en torno a la 
una del mediodía, sonaba el timbre y entraban corriendo 
por el jardín para lanzarse a nuestros brazos, porque son 
unos críos muy alegres. Pues esa escena me parece una esce-
na de otra vida, una escena que casi he soñado. 

—Se está hablando mucho de la gente que canta en 
los balcones y que sale a aplaudir, pero se habla poco de los 
balcones que están sirviendo también para delatar, para se-
ñalar al que está infringiendo la norma, y a veces son padres 
de niños autistas que no tienen más remedio que salir a la 
calle para que sus hijos cumplan, al menos, las rutinas.

—Esto es tremendo. Esto son los policías espontáneos 
que a mí siempre me han dado pánico. Ese personaje que 
está asomado al balcón para ver si ve pasar a alguien por la 
calle, para insultarle y para gritarle, es un personaje que 
afortunadamente no abunda, pero que es terrorífico. Estos 
días también hemos visto algún tuit de gente que hablaba 
de malas experiencias con la policía. Yo creo que la norma 
se está cumpliendo, tú te asomas a las calles y las calles están 
vacías. 

—Hay un momento del día en que se dicen las cifras 
de muertos y estamos todos como encogidos antes de escu-
charlas. Y no sé si estamos teniendo en cuenta el factor hu-
mano que hay detrás de estas cifras...

T_Confinados ok (no typ).indd   21 23/7/20   15:51



22  CONFINADOS

—No, porque nos acostumbramos al horror. Cosas por 
las que hace un mes nos habríamos echado las manos a la 
cabeza, ahora las vivimos con normalidad. Esto es asombro-
so. Una de las cosas que en esta situación llama la atención 
es la añoranza que tenemos de la normalidad, de que los 
nietos y los hijos vengan a casa a comer. No somos cons-

cientes de que la normali-
dad es un invento porten-
toso. Porque la normalidad 
permite la diferencia, po-
demos ser diferentes gra-
cias a que estamos instala-
dos en una normalidad. 
Cuando pase esto, hay que 
hacer un gran monumento 
a la normalidad que inau-
gure el jefe del Estado.

—Ja, ja, ja... Al final 
me has hecho reír. 

—Claro, en esta situa-
ción no me dejan ser anor-
mal, que es mi vocación. 

Además de miedos anti-
cipativos, Millás y yo también compartimos la afición por el 
sofrito. Él, en su calidad de experto en corte de cebolla en julia-
na. Yo, sin maestría alguna, busco que todo el piso quede im-
pregnado de ese olor a sofrito, que me invita a arrancar el cus-
curro de una barra de pan y mojarlo directamente en la sartén. 

—Siempre dices que cuando tienes ansiedad lo que 
más te relaja es hacer un sofrito.

«No somos conscientes 
de que la normalidad 
es un invento 
portentoso. Porque la 
normalidad permite la 
diferencia, podemos 
ser diferentes gracias a 
que estamos instalados 
en una normalidad. 
Cuando pase esto, 
hay que hacer un 
gran monumento a 
la normalidad que 
inaugure el jefe del 
Estado.»

T_Confinados ok (no typ).indd   22 23/7/20   15:51



CóMO EMPEzó TODO 2 3

—El sofrito es otro de los grandes inventos. Digo que 
es ansiolítico porque exige mucha concentración, por lo 
menos tal y como yo lo hago. Yo parto el puerro muy finito, 
corto la cebolla, chas, chas, chas. Y a los diez minutos de 
estar haciendo un sofrito ya me he evadido. Es una activi-
dad zen. 

—¿Qué vas a hacer el primer día que salgas?
—Pues yo creo que el primer día que salga no saldré. El 

primer día que salga invitaré a la gente a que venga a comer 
a casa. Me reservaré. Soy mucho de reservarme los placeres. 
No soy partidario de la eyaculación precoz. Creo que cuan-
do me digan que ya puedo salir les diré: «Espérate, que lo 
voy a saborear primero veinticuatro horas, que salgan los 
demás». Vivimos en un mundo en el que casi no hay espa-
cio entre el deseo y la consecución del objeto. Lo quere-
mos todo ya. La espera en la vida es fundamental. El primer 
día que pueda salir no voy a salir, voy a salir el segundo. Y 
el primero voy a imaginar 
lo que voy a hacer cuando 
salga. 

—Juanjo, gracias por 
hacernos mirar desde don-
de tú miras. 

—Que tengas un buen 
día, Jordi.

Cuando les hablaba de 
terapia de grupo, me refería a conversaciones como esta que 
nos regaló Millás, capaz de convertir una charla telefónica 
retransmitida por televisión en una reflexión profunda so-
bre un momento histórico que costaba comprender. 

«El primer día que 
pueda salir no voy a 
salir, voy a salir el 
segundo. Y el primero 
voy a imaginar lo  
que voy a hacer  
cuando salga.»
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Cuando fuimos ciegos

Tal y como sugiere Millás, yo me reconozco víctima de ese 
guionista perverso que planificaba secuencia a secuencia la 
pandemia. Y eso que la primera vez que escuché hablar de 
la extraña neumonía que afectaba a China a finales de di-
ciembre levanté la ceja. «¿Qué es esto?» Pero reconozco que 
después, en los meses de enero y febrero, mis sentidos se 
relajaron también debido a que los mensajes que emitían las 
autoridades llamaban constantemente a la tranquilidad: «Es 
como una gripe estacional», «en China solo mueren ancia-
nos con patologías previas», «cada año la gripe en España 
provoca muchas más víctimas», «la Organización Mundial 
de la Salud advierte de que no es necesaria ninguna masca-
rilla»...

De hecho, durante el avance de la pandemia estuve via-
jando por todo el país en aviones, trenes, incluso en auto-
car, y en ningún momento sentí la necesidad de proteger-
me. Fue un tiempo de ceguera, como bien definió Carlos 
Alsina en Cuando fuimos ciegos (mayo de 2020), un espacio 
retrospectivo sobre el coronavirus que realizó en su progra-
ma de Onda Cero. Por ejemplo, cuando se produce la pri-
mera muerte en China, el 9 de enero, el equipo de Lo de 
Évole rueda en zaragoza una entrevista con el exboxeador 
Alfredo Evangelista para el programa centrado en la figura 
de Jesús Quintero. Un mes después, mientras se confirma el 
segundo caso de coronavirus en España, en Palma de Ma-
llorca, nosotros estamos emitiendo la entrevista con Oriol 
Junqueras en la prisión de Lledoners. El 29 de febrero, 
cuando ya hay cincuenta casos diagnosticados oficialmente 
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en España, entramos a grabar sin ninguna aprensión en la 
prisión de mujeres de Wad-Ras en Barcelona. Es más, cuan-
do leo en el tablón de anuncios de la cárcel las medidas de 
seguridad previstas pienso, sinceramente, que son exage-
radas. 

¿Cuándo cambió todo? ¿Cuándo cambié el chip y me 
di cuenta de que la cosa iba en serio? El jueves 12 de marzo, 
solo dos días antes de que se decretase el estado de alarma. 
Hasta ese día fui inmune a todas las advertencias y consejos. 
Y eso que, en la reunión de redacción del día anterior, el 
codirector del programa, Juanlu de Paolis, sugirió que, si no 
tuviésemos el corsé de la serie de cárceles, nos estaríamos 
planteando un programa sobre el coronavirus. «Me da la 
sensación de que va a suceder lo mismo que está pasando en 
los programas de televisión italianos y que debemos ir por 
ahí.» Aquellos días, tener cerca a un italiano —De Paolis lo 
es— era vivir en el futuro. Me fui para casa con esa frase 
rondándome por la cabeza. Y por si fuera poco, me levanté 
por la mañana con un mensaje del subdirector del progra-
ma, Màrius Sánchez, que andaba haciendo gestiones que no 
vienen al caso fuera de España: «Igual tenemos que hacer-
nos a la idea de que terminaremos haciendo programas des-
de casa». Pero yo seguía teniendo entre ceja y ceja que ese 
mismo fin de semana al equipo de Lo de Évole le aguardaba 
una cita muy importante en Elche. 

Mientras, a mi alrededor, las señales de que todo estaba 
a punto de estallar eran cada vez más evidentes, incluso en 
Producciones del Barrio. Ese mismo jueves nuestra jefa de 
producción, Leire Larisgoitia, de acuerdo con el departa-
mento de recursos humanos, había decidido que por moti-
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vos de seguridad todos los redactores deberían trabajar des-
de casa. Por otro lado, la Generalitat de Cataluña acababa 
de anunciar que al día siguiente suspendería las clases y ce-
rraría los colegios. Todo mi paisaje habitual estaba adqui-
riendo como un aire irreal.

Había quedado para comer con el periodista de La 
Vanguardia Joanjo Pallás y con el escritor Carlos zanón, y 
según bajaba hacia el restaurante noté algo extraño en las 
calles de Barcelona. El tráfico había disminuido y la gente 
caminaba como rara, abstraída, con el gesto ausente. La ola 
se iba acercando, pero nos resistíamos a suspender nuestras 
rutinas, esa normalidad que tantas veces detestamos, y a la 
que Millás pocas semanas después le habría puesto un mo-
numento. 

Entrar en el restaurante fue como entrar en una burbu-
ja. Estaba a rebosar de comensales, como si fuera una cáp-
sula de otro lugar, ajena a la ola del tsunami que estaba a 
punto de engullirnos. Y los tres disfrutamos del almuerzo 
con la plena consciencia de que quizás aquel sería nuestro 
último acto social en mucho tiempo.

Cuando regresé a la re-
dacción para preparar el 
viaje a Elche, me encontré 
con un conato de rebelión 
por parte del equipo que 
tenía que grabar el capí-
tulo. 

—Jordi, con la que 
está cayendo, ¿quieres decir 
que tenemos que ir tres 

Entrar en el restaurante 
fue como entrar en 
una burbuja. Estaba a 
rebosar de comensales, 
como si fuera una 
cápsula de otro lugar, 
ajena a la ola del 
tsunami que estaba a 
punto de engullirnos.
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días a grabar? Además, acaban de decir que los vuelos en 
avión no son seguros...

—Pero podemos bajar todos en una furgoneta...
Intentaba convencerlos a la desesperada. Teníamos a 

todos los personajes ya citados, con unas historias vitales 
buenísimas, que iban a explicarnos lo que supone sufrir una 
enfermedad mental estando en prisión. Un temazo. Pero es 
que además estaba obcecado por acabar la serie de cárceles. 
Reconozco que me había autoimpuesto una enorme pre-
sión. Era la primera temporada de Lo de Évole, un proyecto 
que justo empezaba a andar y que había que cuidar. Tenía-
mos que rematar la primera temporada, tan apasionante 
como difícil. 

—Bajamos a Elche, lo grabamos y ya lo tenemos he-
cho. Solo nos queda este capítulo para acabar la serie. 
¿Cómo lo vamos a dejar ahora que ya lo tenemos a pun-
tito? 

Aceptaron a regañadientes, pero mientras yo salía de la 
reunión, un clic se produjo en alguna parte de mi cabeza. 
«Quizás no estoy siendo justo, quizás tengan razón.» Y reac-
cioné. Me acerqué hasta la mesa de Juanlu de Paolis y le dije 
que no íbamos a Elche, y que todo el equipo de la produc-
tora, tanto el de Lo de Évole como el de Salvados, se pusiese 
a pensar en un programa exprés. 

Debo reconocer que no supe verlo a tiempo y que mis 
compañeros de realización, redacción y producción fueron 
mucho más visionarios, cautos y sensatos. Este es el whats-
app que envié a todo el equipo el 12 de marzo:
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Compañeros y compañeras. Hemos anulado la 
grabación de Elche. Y hemos decidido dedicar un 
programa, con un enfoque todavía por decidir, al 
coronavirus. Hemos considerado que, a pesar de que 
se salga de la temática carcelaria, ante lo excepcional 
de las circunstancias, los espectadores lo entenderán. 
Seguro que sabremos entre todos encontrar un  
enfoque original que nos permita encararlo de otra 
manera. Mañana empezaremos a trabajar en ello. 
¡Gracias! 

20:01

Y efectivamente, al día siguiente, viernes 13, empezamos 
a trabajar y la primera decisión fue integrar a los periodistas de 
los dos programas en una redacción única para confeccionar el 
especial que debía estar en el aire el domingo 15. La subdirec-
tora de Salvados, Laura Gimeno, tenía ya varias ideas: «Silvia 
[Merino] me había enviado el jueves un documento llamado 
Salvados por el Skype como formato para un especial sobre co-
ronavirus, y también el realizador, Román [Parrado], había 
presentado una propuesta similar basada en entrevistas por 
videollamada». En el equipo de realización de Lo de Évole, en-
cabezado por Marc González y Lluís Galter, también se pen-
saba en esa dirección, con el añadido de buscar una fórmula 
que se diferenciase del resto de los programas. Fue en ese mo-
mento cuando empecé a escuchar un concepto que le daría 
una gran singularidad al formato: «Transiciones imaginati-
vas». No tenía ni idea de lo que les rondaba por la cabeza, pero, 
viniendo del equipo de realización, sabía que no defraudaría. 

En la reunión técnica que se organizó después de la de 
contenidos se vio claro que no llegábamos a tiempo para el 
domingo. El reto era de tal calibre que lo mejor que podía-
mos hacer era emitir el día 15 la entrevista con Marcial Do-
rado, el narco gallego amigo de Alberto Núñez Feijóo, que 

T_Confinados ok (no typ).indd   28 23/7/20   15:51



CóMO EMPEzó TODO 29

habíamos grabado unas semanas antes durante uno de sus 
permisos carcelarios. De tal manera que el primer especial 
sobre coronavirus sería el 22 de marzo. Al acabar esa reu-
nión los subdirectores de los dos programas, Pablo Ruiz, 
Màrius Sánchez y la citada Laura, envían un mail a todos 
los periodistas que ya teletrabajaban para que iniciaran la 
búsqueda de personajes a los que entrevistar. 

La situación y los objetivos se iban clarificando, pero 
mi desasosiego aumentaba conforme avanzaba la tarde del 
viernes. Primero, porque viví en directo una reacción de 
pánico en un supermercado tras el anuncio de Pedro Sán-
chez de que al día siguiente decretaría el estado de alarma. 
Y segundo, porque no pude separarme de la televisión, to-
talmente enganchado al aluvión de noticias. El monotema 
lo aplastaba absolutamente todo. No tiene ningún sentido 
emitir el domingo una entrevista a Marcial Dorado. Esta-
mos en medio de un acontecimiento histórico. Y no po-
demos esperar diez días para empezar a narrarlo. El mismo 
que no vio venir la ola, o sea yo, ahora tiene prisa. El sábado 
14 de marzo a primera hora de la mañana les escribí:

Oye, llamadme loco, pero de verdad que con el sistema 
que estamos pensando para el programa de 
coronavirus, que es sencillo, ¿no podríamos hacer un 
programa exprés para mañana? Lo digo en serio. No 
necesitamos que sea perfecto a ningún nivel. ¡Solo 
importará que lo hagamos! Que se vea nuestra 
capacidad de reacción. Tenemos mil contactos a los 
que llamar. Gente que nos puede decir muchas cosas 
guapas. Creo que el domingo que viene estará también 
muy bien. Pero si encontrásemos la manera de hacerlo 
para mañana... ¡¡¡sería la hostia!!! No tengo ni idea de 
qué requiere a nivel técnico. Si es imposible me lo 
decís. Pero creo que con un equipo mínimo currando 
juntos lo podríamos lograr. ¿Cómo lo veis? 

09:32
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Es un programa que busca ayudar... con muy buenas 
intenciones... Seguro que el equipo de redacción  
ya tiene una lista de posibles invitados a los que 
llamar... 

09:36

Y que, si creéis que estoy loco, que no se puede 
hacer, cap problema! Que lo entenderé. Pero tenía  
que decirlo. 

09:37

A lo que la jefa de producción del programa, Sandra 
Olsina, responde: 

Si queréis hago la consulta y valoramos todo. 
09:38

Bon diaaaaa! Hombre, sería un puntazo, la verdad.  
A nivel de redacción deberíamos valorar si es viable.  
A nivel técnico propiamente de la grabación Marc 
[González] lo tiene más controlado, pero yo lo veo muy 
justo por los procesos de sonido y color para llegar al 
máster. No creo que llegásemos a entregar. Debería  
por otro lado chequear horas límite de entrega. 

09:37

Y yo tecleo velozmente, como si me llevasen mil demo-
nios:

Es un programa hecho en estado de alarma. 
09:37

Es que este programa no debería pasar por  
esos filtros de sonido y color... 

09:37

Convocamos una videorreunión del equipo de dirección 
para las doce del mediodía, para ver si lograba convencerlos. 

—Creo que, con siete personajes grabados en sus casas, 
cada uno con un rol diferente, podríamos llegar para maña-
na. Siete personajes a ocho minutos por entrevista...
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No lo conseguí. Todos me hicieron ver que emitir el 
domingo, cuando a esa hora del sábado no teníamos ni un 
minuto grabado era una temeridad. Aun así, se decide po-
ner en marcha el operativo técnico y a las tres de la tarde 
llegan a mi domicilio el director técnico de la productora, 
Iñaki Sanz, y el jefe de realización, Marc González, para 
instalarme un ordenador que disponía de una cámara con 
una buena calidad de óptica. Marc e Iñaki montan el arma-
toste en la mesa del comedor y son ellos los primeros que 
testan las videollamadas. En un principio, se utiliza el móvil 
de Iñaki como cámara auxiliar, pero tras las pruebas del sá-
bado se descarta, porque es un sistema engorroso y poco 
práctico. Y también son ellos los que deciden, probando 
diferentes tiros de cámara, que para tener mayor profundi-
dad de campo es mejor colocar la pantalla frente a la cocina 
americana. Y ese tiro se convierte, sin querer, en la imagen 
icónica del programa: un tío que entrevista al papa Francis-
co, a Rosalía y a Joaquín Sabina con dos trapos de cocina 
colgados del asa del horno donde se calientan las pizzas y el 
provolone.

Una de las primeras entrevistas-prueba que, además, 
apareció en el primer programa se la hacemos a mis padres 
a los que llamo por teléfono:

—Papá, ¿cómo estáis?
—Bien, ¿y tú?
—Aquí, en casa. Estamos grabando cosas, estamos ha-

ciendo conexiones vía internet con gente relacionada con el 
tema del coronavirus. Todo muy precario, pero para inten-
tar recoger lo que está pasando. 

—¿Irás a trabajar el lunes? 
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—¡No! Me voy a quedar en casa.
—Pues sí que te lo has tomado en serio, tú —añadió 

mi padre, como si todavía no fuera consciente de la magni-
tud de la tragedia. 

—Pero si está diciendo todo el mundo que hay que 
quedarse en casa. Además, ya me han montado el chiringui-
to en el comedor para poder grabar.

Mi padre le da el relevo del aparato a mi madre, que me 
desconcierta con la que es una de sus preocupaciones en 
esos momentos:

—Mañana iré a misa. 
—Pero, mamá, ¿qué necesidad hay de ir a misa? Si la 

dan por la tele... 
—Es verdad, en La 2.
—Aparte te digo una cosa, que han suspendido las mi-

sas. Se puede ir a la iglesia, pero no hay misas. 
Aquella anécdota de las misas dominicales me serviría 

después como tema de conversación con el papa Francisco 
(véase el capítulo dedicado al pontífice). La secuencia con 
mis padres me había gustado por el tono y por la naturali-
dad, sobre todo de ellos. Pero debo reconocer que empiezo 
a entusiasmarme cuando entrevisto a los médicos Belén Pa-
dilla y Jorge Abril (véase el capítulo dedicado a los sanita-
rios). Ahí descubro que el formato tiene muchas posibilida-
des y que la llamada a distancia genera un clima íntimo de 
una manera muy inmediata. Cuesta mucho más crear ese 
ambiente cuando montas el set en casa de alguien, ya que el 
invitado no para de pensar que tiene tres cámaras enfocán-
dole. Y en cambio ahora entrevistador y entrevistado ense-
guida nos sentíamos como en casa (¡nunca mejor dicho!) y 
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eso nos hacía estar muy cómodos. Esta constatación provo-
có que me envalentonara todavía más y estuviera toda la 
tarde comiéndole el tarro a Marc e Iñaki: «Pero ¿de verdad 
no llegamos para mañana? ¿De verdad?». Y ellos me contes-
taban con hartazgo: «Jordi, ¡que no! ¡Que no!». Tengo que 
advertir que soy muy terco y cuando algo se me mete entre 
ceja y ceja... Y mi obsesión aumentó todavía más tras la se-
cuencia que grabamos a las diez de la noche con el cantante 
Alfred.

Alfred, confinado en el lado agradable de la vida

Alfred García fue, en cierta manera, nuestro conejillo de In-
dias de aquel primer sábado de pruebas. No tengo más que 
palabras de agradecimiento por su paciencia y amabilidad 
ante un equipo que le pedía constantemente cambios, por-
que todavía no sabíamos cuál era la mejor calidad de audio, 
ni si la imagen de Skype podía ser HD, ni si la conexión de 
wifi petaría... Como resultado de ese desbarajuste, tuvimos 
que repetir su entrevista tres veces, y en las tres Alfred estuvo 
atento, disciplinado y contestó las preguntas con la misma 
espontaneidad que si lo hiciera por primera vez.

—¿Dónde estás ahora?
—En casa de mis padres, en El Prat.
—¿Tú eres de vivir bien confinado o lo pasas muy mal 

porque echas de menos la calle? 
—Yo vivo mejor en libertad. Necesito estar en la calle 

para ver qué pasa. En casa poco te puedes inspirar, aunque 
una situación así da para varias pelis y para varios discos.
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—¿Ya te ha inspirado el confinamiento?
—Sí. De hecho, he compuesto una canción sobre esto, 

pero dándole un toque más romántico. Tiene el nombre de 
una película de hace unos cuantos años, Solo en casa, que 
protagonizó Macaulay Culkin. Me estoy volviendo un poco 
Macaulay Culkin aquí en casa haciendo trastadas.

Alfred pronunció el nombre del actor con un acento 
anglófono que no había escuchado antes.

—Nunca había visto a nadie pronunciar tan bien el 
nombre de ese actor que yo no voy a decir, porque tú lo has 
dicho de maravilla...

—Lo dirías igual porque el acento es del Llobregat. 
—¡Ja, ja, ja! No, ese acento no es del Llobregat, perdo-

na —contesto mientras niego con el dedo, porque no es ese 
el acento mayoritario en las calles de Cornellá—. ¿Cuántas 
veces te has lavado las manos hoy? 

—Yo es que me ducho muchísimas veces. Tres veces, a 
veces cuatro si es verano... Lo mío es un poco raro. 

—Eso es un TOC [trastorno obsesivo compulsivo] 
como una casa.

—Es un TOC, sí, sí. Conozco a otro amigo mío que 
también lo tiene. No te voy a decir quién es, pero también 
es músico.

—¿Has cenado? 
—He cenado hace un rato y ahora estaba haciendo una 

conexión con México porque tenía unas cosas que hacer allí 
estos días y, obviamente, lo he tenido que cancelar.

—¿Te está afectando mucho la pandemia a nivel profe-
sional? 

—Yo, gracias a Dios, tuve una visión, no sé por qué, y 
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dije que este año no quería hacer conciertos ni sacar música 
por una cuestión personal. A mí no me está afectando, pero 
sí a muchos amigos y compañeros de la profesión que han 
tenido que cancelar giras. Y se ha calculado que esto va a 
tener un impacto de más de tres mil millones de euros aquí 
en España. 

—Alfred, tú tienes muchos seguidores jóvenes, ¿qué 
tienen que hacer estos días, aunque sepan que no son pobla-
ción de riesgo? 

—Si eres joven, hay que tener una cosa muy clara: po-
demos pegar esta enfermedad, este virus, a una persona que 
sea mayor o que tenga problemas graves de salud y empeo-
rarla. Si para prevenir eso, hemos de hacer algo tan simple 
como quedarnos en casa y no hay otra forma de hacerlo que 
esa, pues es fácil.

—¿Te puedo pedir una canción, como en la radio, y tú 
me la cantas? Querría El lado más bestia de la vida. 

Alfred asintió y agarró su guitarra eléctrica, tocó los pri-
meros acordes e interpretó magistralmente el Walk on the 
wild side de Lou Reed, en versión de Albert Pla. Lo que no 
pudimos ver por un problema de sonido en la primera gra-
bación fue un momento mágico que ocurrió sobre las diez 
de la noche. 

—Jordi, ¿no oyes? Aquí en mi calle se escuchan aplau-
sos...

Si recordáis, el primer aplauso a los sanitarios se progra-
mó a las diez de la noche del sábado 14 de marzo y no a las 
ocho, como ocurriría en los días posteriores. Rápidamente, 
le pedí a Alfred que saliera con el iPad a su balcón para re-
coger ese instante, y allí captó a todos sus vecinos aplau-
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diendo emocionados, y hasta pudimos conversar con su 
vecina más cercana, María José. Poder disfrutar de aquella 
escena me envalentonó todavía más: «¿Habéis visto? Ha 
sido un momento excepcional. ¡Intentémoslo! ¿Por qué no 
podemos emitir mañana domingo?». Y Marc e Iñaki, abu-
rridos ya de mí, y con buen criterio, concluyeron: «¡Jordi, 
que no! Vamos a esperar una semana y salgamos bien, sal-
gamos con todo bien armado». 

Y tenían razón. 
Primero, porque el sistema de grabación de aquel sábado 

era rudimentario y obligaba a que dos personas estuviesen 
constantemente en mi piso, y eso atentaba contra las medidas 
de seguridad de la pandemia. Marc González ideó al día si-
guiente un sistema más ágil con el que todas las entrevistas se 
grabarían remotamente desde los ordenadores caseros de 
aquellos miembros del equipo que tuvieran una mejor velo-
cidad de conexión. Y los elegidos fueron el técnico de sonido 
David Mata y la ayudante de realización Laia Vidal. Desde 
sus casas se distribuirían los vídeos a los redactores, montado-
res y realizadores para ser editados y compactados. No hubo 
necesidad de que nadie saliese para ir a trabajar y aprendimos 
a entrevistar, a grabar, a editar, a sonorizar, a posproducir..., 
con las cuarenta y siete personas del equipo confinadas.

Segundo, porque al final no hubo programa de Lo de 
Évole el domingo 15 de marzo. La entrevista a Marcial Do-
rado saltó, como no podía ser de otra manera, por la re-
transmisión en directo en La Sexta de la comparecencia de 
los ministros de Sanidad, Defensa, Interior y Transportes, 
que duró casi una hora y media. Debo reconocer que eso 
me causó cierto alivio. 
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