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Los primeros días son una putada. Más 

aún si eres Alejandro. A ver, no es que 

sea especial y tenga superpoderes o algo 

parecido. Simplemente, se ha enfrentado a 

demasiados «primeros días» en los últimos 

meses. Aquel día de septiembre era uno más. 

Bueno, no. No era uno más. Era el primer día 

en su nuevo colegio, en el instituto donde 

había estudiado su hermano, Leo. 
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Los secretos nos definen como personas. Leo 
Medina tenía demasiados… y quizá por eso 
se quitó la vida. Pero lo cierto es que nadie lo 
sabe, porque no dejó ni siquiera una nota. Ale-
jandro, su hermano, empieza un nuevo curso 
en el mismo instituto que él y, con la ayuda de 
sus nuevos amigos, está dispuesto a descubrir 
el motivo del suicidio de Leo. Pero el regreso 
a su vida de alguien que no esperaba pondrá 
su existencia del revés y le enfrentará a sus 
propios secretos, para los que quizá no estaba 
tan preparado como creía…
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Capítulo 1

Los primeros días son una putada. Más aún si eres Alejandro. 
A ver, no es que sea especial y tenga superpoderes o algo 
parecido. Simplemente, se ha enfrentado a demasiados «pri-
meros días» en los últimos meses. Aquel día de septiembre 
era uno más. Bueno, no. No era uno más. Era el primer día 
en su nuevo colegio, en el instituto donde había estudiado su 
hermano, Leo. Si a eso le sumamos que era negado para las 
relaciones sociales, ya tenemos el premio gordo. No es que 
sea un marginado de la vida o que ni siquiera sea capaz de 
articular dos palabras seguidas, no es un outsider, o el típico 
que se encierra en su cuarto durante horas y horas para jugar 
online con algún obeso cuarentón de Míchigan. No. Simple-
mente le gusta tener su propio espacio... y las multitudes lo 
agobian, lo anulan. Siempre ha preferido los grupos peque-
ños de gente, donde sentirse seguro. Raro de manual.

Nada más llegar al instituto vio que la entrada estaba aba-
rrotada de gente, de adolescentes con resaca veraniega, en 
grupitos, como si todos se conocieran menos él. No había ni 
una persona sola. Ni una. Buscó alguna alma solitaria, al me-
nos para saber que no era el único pringado allí. Con eso le 
valía. Consuelo de tontos, diría su madre. Gilipollas, diría su 
padre. No se llevaba muy bien con él. Tampoco mal. Ya no. 
Realmente no se llevaban. Y menos desde el divorcio. Todo 
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se vino abajo. Como cuando estás preparando el desayuno y 
se cae la tostada, siempre se estampa del lado de la mermela-
da. Quizá no fuera la mejor analogía para hablar del divorcio 
de sus padres, pero servía para mostrar cómo su vida se había 
ido a la mierda. Y, aunque tratara de recomponerla, era im-
posible. Se tenía que tirar la tostada a la basura... y preparar-
se una nueva.

—¿En serio este es el colegio, mamá? —le recriminaba 
una chica a su madre por el teléfono—. Es una cárcel. ¡No 
tiene ni patio! ¡No tiene nada! Menuda basura.

Alejandro se mantenía a cierta distancia, en la acera de 
enfrente. De hecho, prefería quedarse al margen el mayor 
tiempo posible. En su anterior colegio le funcionó. ¿Por qué 
no iba a funcionar en este la misma táctica? De repente, se 
abrió un portón de madera a un lado de la entrada y dos 
hombres se colocaron a ambos lados de la puerta, indicando 
a los nuevos alumnos que entraran. Alejandro se asomó des-
de la lejanía y pudo entrever un enorme salón de actos en el 
interior. ¿Para qué demonios tenían que entrar ahí? Sería la 
presentación de inicio de curso en la que alumnos y profeso-
res se conocen, el director dice unas palabras y, después de 
un aplauso tímido y forzado, los mandaban a todos a casa. 
Podía soportarlo. Podía aguantar un primer día así. Entraría 
de los últimos y se sentaría en las filas del fondo, lo más ale-
jado posible.

Los pocos padres que quedaban se fueron marchando, y 
Alejandro aprovechó para cruzar y mezclarse entre ellos, 
poco a poco, paso a paso, hasta que entró en el salón de ac-
tos, que desprendía un olor a fieltro y obra de teatro, y se 
quedó pegado a la pared del fondo, esperando a que todos 
pasaran delante y él tuviera que sentarse en el último sitio 
libre. Pero su táctica no funcionó. Uno de los conserjes em-
pezó a apremiarle para que siguiera la fila y se sentara delan-
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te. Alejandro chasqueó la lengua, molesto, y acabó sentado a 
pocos metros del escenario, con unas chicas a su izquierda 
que no paraban de mirar el móvil y reírse escandalosamente. 
De hecho, Alejandro habría jurado que se reían de él.

—¿Tú has visto esa falda? Joder, si parece salida directa-
mente del siglo xix. Puaj.

A su lado, un chico se dejó caer sobre la butaca con fuer-
za, con tanta brusquedad que el asiento protestó y los dos se 
miraron, pensando que la había roto.

—Y eso que he adelgazado este verano —bufó, y Alejan-
dro apartó la mirada—. ¿Y tú quién eres?

—¿Yo?
—Sí, tú —insistió el chico.
—Yo... me llamo... —durante un momento pensó en dar-

le un nombre falso—Alejandro.
—¡Oh! Me flipa tu nombre. Es el nombre de mi canción 

favo. Bueno, no la favo favo. Es como la quinta, ¿sabes? Pero 
me gusta. —Era difícil seguirle, con su rapidez a la hora de 
hablar—. Sabes de qué canción te estoy hablando, ¿verdad?

—¿Eh?
—¡Tío! ¡Alejandro! ¡Ale-Alejandro!
Ante la confusión de Alejandro, el chico resopló y su fle-

quillo onduló en el aire, dejando ver sus ojos color caoba. De 
hecho, tenían el mismo color que la mesa del comedor de su 
casa.

De repente, se hizo el silencio en el salón de actos. Los 
profesores del instituto empezaron a subir al escenario y a 
tomar asiento mientras los alumnos no sabían muy bien qué 
hacer.

—Parece el casting de la segunda parte de Mamma Mia!, 
por favor. Dios, mi madre ama esa película. Siempre llora 
con ella. Mira, ahí tienes la marca blanca del... ¿Cómo se 
llama el prota? Don’t care. Seguro que es profesor de Filosofía 
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o algo así, de esos enrollados que se creen guais por enviarles 
wasaps a los alumnos y seguirnos en Twitter. Pervertido —su-
surró, como contando un secreto.

—¿Tú crees? —preguntó Alejandro extrañado.
—¡Lo sé! Mira, en mi anterior cole estaba este... Martín, 

el profesor de Educa. Su obsesión por los culos era... A mí 
me lo tocó una vez mientras me ayudaba a hacer el pino. 
Creo que lo echaron para no montar un escándalo. ¡Y bue-
no, claro, luego tenemos a Taylor Swift marca Hacendado! 
¡Me juego lo que quieras a que ese no es su color de pelo 
natural! ¡Seguro que no es ni su pelo! Y el de la izquierda..., 
apostaría a que se llama Ramón Tijuana y se dedica a traficar 
con coca a la salida de las clases. ¿De dónde ha sacado ese 
bigote? Ese lo llevaba mi padre hace treinta años, cuando se 
creía moderno. ¿Cuánto tiempo vamos a estar aquí? No he-
mos empezado y ya quiero irme. Primer día de cárcel inau-
gurado —terminó su discurso haciendo un movimiento de 
muñeca como si llevara una varita y estuviera haciendo un 
hechizo de Harry Potter.

Alejandro había escuchado atentamente, tratando de se-
guir el ritmo, alucinando con la verborrea de su compañero, 
que no cesaba de mover las manos recalcando cada una de 
sus palabras, siempre esperando una risa que no llegaba. 
Desde que se había sentado, ni siquiera le había visto son-
reír, solo bufaba y protestaba sin descanso. Su pelo, lacio y 
fino, le cubría las orejas y parte de la frente. Era bastante 
delgado, de esos que marcan abdominales pero porque no 
tienen ni un gramo de grasa. Pura fibra. Seguramente había 
sido bajito de pequeño y cuando pegó el estirón se transfor-
mó en un tirillas de aspecto casi desnutrido. Su mirada y ex-
presión, de villano de Disney, eran cautivadoras, con un to-
que reptil intrigante. Abrió los brazos, colocándolos sobre su 
respaldo, y dejó caer la cabeza sobre su hombro, casi tocan-
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do el de Alejandro, que se apartó instintivamente. No era 
muy amigo del contacto físico, y menos si estaba totalmente 
injustificado.

—No muerdo, ¿eh? —siseó. Alejandro se encogió de hom-
bros y volvió la vista hacia delante mientras todos los profeso-
res se levantaban y uno de ellos se acercaba a un pequeño atril 
con micrófono—. Empieza el espectáculo. ¿Dónde están las 
palomitas cuando se las necesita? No tendrás algo de comer, 
¿verdad? ¡Oh, por favor, dime que llevas algo en esa mochila! 
¡Tío, que es el primer día, uno no se trae la mochila el primer 
día!

—Buenos días a todos y bienvenidos al primer día de 
curso.

Un hombre con espaldas anchas, pelo fino y media mele-
na, barba y gafas de listo (de esas superfinas que solo llevan 
los profes de Literatura que tienen pasta) comenzó a hablar. 
Su voz era conciliadora, suave, amistosa. Alejandro tardó en 
reconocerlo, pero en cuanto le escuchó hablar supo que es-
taba ante Cebrián, el que fue tutor de su hermano, Leo.

—Especialmente a las nuevas incorporaciones. Espero 
que los veteranos os enseñen y guíen en esta nueva aventura.

—Parece el tráiler de una serie de Netflix. —El chico se 
rio con su propio chiste y, al ver que Alejandro ni siquiera le 
había escuchado, continuó hablando, intentando hacerse 
notar lo máximo posible. Se acercó a Alejandro y, cubrién-
dose la boca con una mano, le susurró—: Seguro que ese ha 
estado en el ejército, rollo Afganistán o algo así. Debe de te-
ner el cuerpo lleno de cicatrices —aventuró el chico, espe-
rando a que Alejandro le siguiera la conversación—. Tú tam-
bién tienes una cicatriz, ahí mismo. —Le tocó la barbilla y 
Alejandro se revolvió.

—Sé que tengo una cicatriz. Me miro todas las mañanas 
en el espejo —respondió molesto.
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—¡Hombre, si sabes decir más de dos palabras seguidas! 
Ya era hora, ¿eh? Dan —se presentó y le tendió la mano.

—¿Eh?
—Que me llamo Dan.
—¿Dan? ¿De Daniel?
—No. Dan de Dan —contestó molesto—. ¿Me das la 

mano o qué?
Movía los dedos en el aire, nervioso. Alejandro se secó la 

mano en los pantalones y se la apretó con fuerza.
—Ahora vamos a proceder al reparto de grupos.
—Menuda cutrez. Ya lo podían tener preparado, como 

cualquier instituto normal —protestó Dan.
—Según os vaya llamando, os vais levantando. Empece-

mos con 1.º A. Vuestra tutora será Aurora Mendoza. Por fa-
vor, en cuanto diga vuestro nombre, acompañadla a la que 
será vuestra clase en la tercera planta.

Una mujer rubia, de caderas anchas y vestida con una 
bata blanca, como si fuera una profesora de preescolar, dio 
un paso al frente y sonrió. La señorita Mendoza, a la que Dan 
se había referido como Taylor Swift, bajó del escenario y es-
peró pacientemente a que Cebrián leyera los nombres de 
todos sus alumnos. La lectura de nombres y división de gru-
pos duró varios minutos más. Y, aunque a todo el mundo 
parecía darle igual, ese no era el caso de Alejandro. Básica-
mente porque significaba que, dentro de cinco minutos, 
todo el instituto sabría su nombre completo, y eso solo podía 
significar una cosa...

—Dios, daría lo que fuera por un piti ahora mismo. ¿No 
tendrás uno? —preguntó Dan con una mueca de desagrado 
total.

—No. ¿Fumas?
—¿Eres de la patrulla antitabaco o algo por el estilo? —In-

mediatamente notó lo borde que había sido e intentó recon-
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ducir la conversación—. Quiero empezar a fumar, ¿sabes? Es 
una de mis metas en el insti. Nueva etapa. Tengo muchas 
cosas que tachar antes de empezar la universidad. ¿Tú no?

—No me lo he planteado.
—¿Sabes quién es Milo? —soltó de repente.
—¿Eh?
—Milo —insistió.
—Sí, sí, claro —respondió Alejandro nervioso.
—¿Y no te parece que está un poco... sobrevalorado? Llá-

mame hater, todo el mundo lo hace, pero amo odiar lo que 
otros adoran, ¿sabes? Debería hacerme un canal o algo así.

—¿No te gustan sus poemas?
—Pse —se limitó a contestar, encogiéndose de hombros—. 

Tú eres superfán y la acabo de cagar, ¿verdad? Oh, no me jo-
das. Peor. Tú eres Milo y la estoy cagando mucho más. Fuck!

—Ojalá fuera Milo.
—Hombre, estás bien como eres. Pero ya lo he pillado. Te 

mola. OK. No volvemos a hablar de él... o ella. ¿Eres de aquí? 
Es decir, de la zona, de la ciudad... Yo no, por eso lo digo. Mis 
padres se empeñaron en venir a esta ciudad... Bueno, real-
mente, no se empeñaron, a mi padre le cambiaron de depar-
tamento en el curro y le destinaron aquí. Supongo que po-
dría haberse negado, no sé. —Sonrió, pero no de felicidad. 
Ocultaba algo esa sonrisa, pero era difícil verlo a simple vista. 
Al mostrar sus dientes, Alejandro se dio cuenta de la forma de 
sus colmillos, más grandes de lo normal, lo que le otorgaba 
una sonrisa extraña y cautivadora al mismo tiempo. Debió de 
notar que Alejandro la miraba fijamente, porque cerró la 
boca casi de inmediato—. Odio mi sonrisa, ¿vale?

—Sí, soy de aquí —respondió Alejandro, tratando de 
cambiar de tema—. Mi hermano venía a este colegio.

—¿Tienes un hermano? ¿Universitario? ¿Qué estudia?
—Eh..., no, no está en la universidad. —«Está muerto», 
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quiso decir, pero le pareció demasiado crudo. Tampoco te-
nía por qué contárselo, aún no se conocían de nada.

—Pues bien por él, maldito sistema educativo que no 
funciona. Creo que vamos a pasar dos años muy aburridos. 
Ya lo verás. Memorizar, memorizar y memorizar. ¿Tú crees 
que me acuerdo de algo de la Edad Media o de sintaxis? ¡Ja!

¡Guau! Dan era increíble. Nunca había conocido a al-
guien como él, con esa rapidez, con esa capacidad natural de 
hablar con cualquiera, aunque acabara de conocerlo.

—¿Alejandro Medina? —dijo una voz que le hizo volver a 
la realidad. Era la voz de Cebrián, que había leído su nombre 
en alto, provocando que todo el mundo comenzara a susu-
rrar. El secreto le había durado..., ¿cuánto? ¿Treinta minu-
tos? Genial. Simplemente genial.

Alejandro se puso en pie, nervioso como nunca. Pero re-
cordó lo que le habían dicho todos sus psicólogos: «Respira 
y cuenta hasta diez. Siente el suelo. Siente tus pies, tus zapa-
tillas, siente que estás ahí...». Al cabo de unos segundos que 
parecieron horas, y tras cruzar una extraña mirada con Ce-
brián, este siguió con la lista de nombres.

—Morán, Daniel.
—Es Dan —dijo tras ponerse en pie.
—¿Cómo dices?
—Dan. Dan Morán. No Daniel —dijo Dan orgulloso.
—En la lista apareces como Daniel Morán.
—Oh, es un error que cometen muy a menudo. Si me 

deja, subo y lo cambio...
—¡Pringao! —gritó alguien del fondo.
—¡Tu madre! —respondió Dan de inmediato.
—Núñez, Patricia —continuó Cebrián, ignorando por 

completo lo que acababa de pasar.
—Oye, ¿por qué todo el mundo se quedó en silencio al 

escuchar tu nombre? ¿Eres Harry Potter o algo así? Oh, mier-
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da, entonces eso me convierte a mí en Ron. ¡No quiero ser 
Ron! ¡Yo quiero ser Harry! —Pero Alejandro, absorto en sus 
propios pensamientos, ni siquiera estaba escuchando. Por-
que nada más salir de ahí se iba a tener que enfrentar a las 
miradas de todos—. Bueno, mira el lado positivo de la vida: 
los dos estamos en la misma clase. ¿No me digas que no es de 
coña? Aunque si nos hubieran separado, tranqui, que me 
habría presentado voluntario como tributo.
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