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Una cautivadora novela basada en la historia real de Hedy Lamarr, 
una mujer extraordinaria, estrella de cine e inventora, que 

revolucionó la comunicación moderna hace más de medio siglo, 
sentando las bases para el wifi y el bluetooth. 

Viena, 1933. Para Hedy Kiesler, joven actriz judía, su belleza  
ha sido salvación y tormento: la protege de los nazis, pero también  
la ha conducido a un opresivo matrimonio con el traficante de armas  

de Hitler y Mussolini. Ignorada y subestimada por todos a su 
alrededor, escucha los planes secretos del Tercer Reich cuando 

acompaña a su esposo a fiestas y cenas de negocios, entendiendo 
más de lo que nadie espera de ella. 

Dividida entre el glamour y la culpa por los privilegios que  
obtiene de su matrimonio, decide escapar e irse a Hollywood, 

donde se convierte en Hedy Lamarr, icono del cine. Nadie  
en su entorno sospecha nada de su pasado ni sabe el secreto  

que guarda, más impactante que su herencia o su matrimonio: 
Hedy es científica. Conoce de primera mano algunos secretos sobre 

el enemigo y tiene una idea que podría ayudar al  
país a luchar contra los nazis... si encuentra a alguien  

dispuesto a escucharla.

«Benedict cautiva a los lectores con este 
brillante retrato.» Publishers Weekly

«Una historia arrebatadora.» Kirkus Reviews

«De gran relevancia actual.» New York  
Journal of Books

«Imposible de dejar.» Shelf Awareness

«Este. Libro. Es. Increíble.» Woman’s Day
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17 de mayo de 1933
Viena, Austria

Los focos me cegaron durante un instante, por lo que 
parpadeé varias veces para abrir los ojos. De forma dis-
creta, apoyé la mano en el brazo de mi compañero para 
guardar el equilibrio y me esforcé por esbozar una son-
risa segura mientras conseguía ver con claridad. Los 
aplausos retumbaban y yo me balanceaba entre las luces 
y la molestia de aquel sonido. La máscara a la que me 
había aferrado para la actuación desapareció y por un 
momento dejé de ser Isabel, la emperatriz bávara del si-
glo xix, para ser sólo la joven Hedy Kiesler.

No podía permitir que los espectadores del famoso 
Theater an der Wien me vieran vacilar al encarnar a la 
amada emperatriz de la ciudad. Ni siquiera durante los 
aplausos finales. Ella era el emblema de la otrora glorio-
sa Austria de los Habsburgo, imperio que ostentó el po-
der durante casi cuatrocientos años, y en los humillantes 
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días posteriores a la Gran Guerra la gente se había enca-
riñado con su imagen.

Cerré los ojos un segundo y me concentré, dejando a 
un lado a Hedy Kiesler con sus problemillas y aspiracio-
nes sin importancia. Hice acopio de fuerza y, una vez 
más, me puse el manto de emperatriz, con su necesaria 
frialdad y sus pesadas responsabilidades. Entonces abrí 
los ojos otra vez y miré a mis súbditos.

El público se materializó ante mí. Me di cuenta de 
que no aplaudían desde la comodidad de sus mullidas 
butacas de terciopelo rojo, sino que se habían puesto en 
pie para brindarnos una gran ovación, honor que mis 
compatriotas vieneses no otorgaban con facilidad. Como 
emperatriz, desde luego, no merecía menos, pero como 
Hedy me preguntaba si esos aplausos se dirigían en rea-
lidad a mí o a algún otro de los actores de Sissí. El que 
interpretaba al emperador Francisco José, Hans Jaray, 
era, después de todo, un legendario integrante del Thea-
ter an der Wien. Esperé a que mis compañeros dieran 
las gracias. Aunque el resto del elenco recibió aplausos 
ininterrumpidos, la audiencia enloqueció cuando avan-
cé al frente del escenario para hacer mi reverencia. Sin 
duda, ése era mi momento.

Cómo me habría gustado que papá presenciara mi 
actuación. Si mamá no se hubiera hecho la enferma en 
una obvia treta para desviar la atención de mi noche es-
pecial, él habría visto mi debut. Le habría encantado la 
reacción del público y, de haber sido testigo de aquella 

10

T-La única mujer.indd   10 9/3/20   9:07



gran ovación, quizá hasta habría olvidado la vergüenza 
del papel algo subido de tono que tuve en la película Éx-
tasis, una actuación que deseaba dejar atrás lo antes po-
sible.

Los aplausos fueron apagándose y la inquietud se 
apoderó de los espectadores cuando una procesión de 
acomodadores comenzó a desfilar por el pasillo central 
con los brazos llenos de flores. Aquel gesto tan pomposo 
en ese preciso momento, cuando todo el mundo tenía la 
atención puesta en el escenario, incomodó al reservado 
público vienés. Casi podía oírlos preguntarse quién se 
atrevía a interrumpir la función inaugural en el Theater 
an der Wien con un espectáculo tan extravagante. Sólo 
el desmedido entusiasmo de un padre lo habría justifi-
cado, aunque yo sabía que mis discretos progenitores 
jamás se habrían atrevido a hacer tal cosa. ¿Serían los 
familiares de alguno de mis compañeros los culpables 
de la incómoda situación?

Conforme los acomodadores se acercaban al esce-
nario, vi que sus brazos rebosaban no de cualquier tipo 
de flores, sino de unas exquisitas rosas de invernadero. 
Parecían sumar una docena de ramos. ¿Cuánto habría 
costado aquella abundancia de preciosos botones rojos? 
¿Quién podría pagar una exuberancia semejante en una 
época como ésta?

Como los acomodadores subieron la escalera, com-
prendí que tenían la precisa instrucción de entregar los 
ramos a su destinatario a la vista de todo el mundo. Sin 
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saber cómo manejar aquella evidente transgresión al de-
coro, miré a los demás actores, que parecían tan sorpren-
didos como yo. El director de escena hizo señas para que 
se detuviera aquel ridículo, pero a los acomodadores les 
habían debido de pagar muy bien, porque lo ignoraron 
y se colocaron frente a mí.

Uno a uno, me entregaron los ramos hasta que fui 
incapaz de sostenerlos, y entonces los depositaron a mis 
pies. Sentía las miradas de reproche de mis compañeros 
recorrerme la espalda de arriba abajo. Mi carrera escéni-
ca podía experimentar un auge o una caída en función 
de los caprichos de esos venerables actores; muchos de 
ellos tenían el poder de apartarme de mi pináculo con 
unas cuantas palabras y reemplazarme por cualquiera 
de las jóvenes actrices que se disputaban mi codiciado 
papel. Me sentí obligada a rechazar los ramos, hasta que 
un pensamiento me asaltó la mente.

El remitente podía ser cualquiera. Podía tratarse de 
un miembro importante de uno de los partidos en pug-
na por el poder: un integrante del conservador Partido 
Socialcristiano o del Partido Socialdemócrata. O, peor 
aún, mi benefactor podría ser simpatizante del Partido 
Nacionalsocialista y anhelar la unificación de Austria 
con Alemania y su nuevo canciller, Adolf Hitler. El pén-
dulo del poder oscilaba a diario y nadie podía permitirse 
el lujo de correr riesgos. Mucho menos yo.

El público había dejado de aplaudir. En medio de un 
silencio incómodo, volvieron a sentarse. Todos, excepto 
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una figura. Ahí, en medio de la tercera fila, en el asiento 
más envidiado de todo el teatro, había un hombre de 
torso fornido y mandíbula cuadrada. Entre todos los 
asistentes al Theater an der Wien, él permanecía en pie.

Mirándome.

13
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17 de mayo de 1933
Viena, Austria

Cayó el telón. Mis compañeros me miraron perplejos y 
yo respondí encogiéndome de hombros y negando con 
la cabeza, con la esperanza de que esos ademanes les 
transmitieran mi confusión y rechazo a tal exhibición. 
En medio de las felicitaciones, tan pronto como me pa-
reció prudente, regresé a mi camerino y cerré la puerta. 
Un sentimiento de enfado y preocupación me invadió al 
pensar que esas flores me habían distraído de mi triun-
fo, del papel con el que por fin dejaría atrás Éxtasis. Te-
nía que descubrir quién era el artífice, y si se trataba de 
un cumplido, por desubicado que fuera, o de algo más.

Saqué el sobre escondido entre las flores del ramo 
más grande, tomé mis tijeras para las uñas y lo abrí. Des-
cubrí una gruesa tarjeta de color crema con borde dora-
do. La acerqué a la lámpara del tocador y leí: «Para una 
Sissí inolvidable. Suyo, señor Friedrich Mandl».
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¿Quién era Friedrich Mandl? El nombre me sonaba, 
pero no podía ubicarlo con certeza.

La puerta de mi camerino se sacudió cuando alguien 
tocó con fuerza.

—¿Señorita Kiesler?
Era la señora Else Lübbig, una de las antiguas ayu-

dantes de camerino que, desde hacía veinte años, asistía 
a las protagonistas de las producciones del Theater an 
der Wien. Incluso durante la Primera Guerra Mundial y 
los desolados años que siguieron a la derrota austriaca, 
esa mujer de pelo canoso había ayudado a las actrices 
que se subían al escenario a interpretar los papeles que 
confortaban el espíritu de los vieneses, como el de la em-
peratriz Isabel, que recordaba a la gente la histórica va-
lentía de Austria y la animaba a imaginar un futuro pro-
metedor. La obra, claro, no tocaba los años finales de la 
emperatriz, cuando el descontento del emperador con-
virtió su atadura de oro en un yugo alrededor de su cue-
llo que le restringía cualquier movimiento. Los vieneses 
no querían pensar en eso y, además, eran expertos en 
negar los hechos.

—Por favor, pase —respondí.
Sin echar siquiera un vistazo a la abundancia de ro-

sas, la señora Lübbig comenzó a liberarme de mi vesti-
do, amarillo como el sol. Mientras yo me untaba crema 
en la cara para eliminar la gruesa capa de maquillaje —y, 
con ello, los últimos vestigios de mi personaje—, ella me 
pasaba un peine por el cabello para deshacer el compli-
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cado moño que, a juicio del director, se adaptaba bien a 
la emperatriz Isabel. Aunque guardaba silencio, yo no-
taba que la mujer se tomaba su tiempo para formular la 
pregunta que sin duda recorría todo el teatro.

—Bonitas flores, señorita —comentó por fin, des-
pués de haber elogiado mi actuación.

—Sí —le respondí esperando su interrogante.
—¿Puedo saber de parte de quién vienen? —pregun-

tó, y pasó del cabello a mi corsé.
Hice una pausa, sopesando mi respuesta. Podía men-

tir y atribuir la metedura de pata de las flores a mis pa-
dres, pero estos chismes eran una moneda que a ella le 
serviría en sus transacciones y, si le respondía con la ver-
dad, entonces me debería un favor. Un favor de la seño-
ra Lübbig podía llegar a ser muy útil.

—Un tal señor Friedrich Mandl. —Sonreí y le entre-
gué la tarjeta. Ella guardó silencio, pero oí un suspiro 
involuntario de lo más elocuente. Entonces pregunté—: 
¿Sabe algo de él?

—Sí, señorita.
—¿Estaba en el teatro esta noche? —Sabía que ella 

observaba cada función tras bambalinas, siempre vigi-
lando a su actriz designada para poder auxiliarla rápi-
damente si se le descosía el dobladillo o se le torcía la 
peluca.

—Sí.
—¿Era el hombre que permaneció en pie después de 

la ovación final?
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—Sí, señorita —respondió con otro suspiro.
—¿Y qué sabe de él?
—Preferiría no decirlo, señorita. No es asunto mío.
Oculté mi sonrisa por su falsa modestia. En muchos 

sentidos, con su botín de secretos, ella tenía más poder 
que nadie en el teatro.

—Me sería usted de gran ayuda.
Hizo una pausa, tocándose el pelo perfectamente re-

cogido, como si considerara mi petición.
—Sólo he escuchado chismes y rumores. Y ninguno 

halagador.
—Por favor, señora Lübbig.
La observé a través del espejo: miré su rostro con de-

licadas arrugas, parecía que estuviera revisando el archi-
vo guardado con extremo cuidado en su memoria para 
decidir cuál sería el dato de información adecuado.

—Bueno, el señor Mandl tiene mala fama con las 
mujeres.

—Al igual que todos los hombres de Viena —dije 
riendo. Si de eso se trataba, no había que preocuparse. A 
los hombres los podía manejar. A la mayoría, al menos.

—Va más allá que los trucos habituales, señorita. 
Cierto romance llevó al suicidio a una joven actriz ale-
mana, Eva May.

—Oh, no —susurré, aunque, al considerar mi propio 
pasado como rompecorazones y el intento de suicidio 
de un pretendiente después de que lo rechazara, no po-
día juzgarlo con tanta severidad. Si bien era terrible, este 
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cotilleo no era lo único que la señora Lübbig sabía. Su 
tono me transmitía la sensación de que seguía ocultán-
dome cosas, que había algo más que contar. Pero no me 
lo diría con tanta facilidad—. Si hay algo más, quedaré 
en deuda con usted.

Dudó.
—Estos días, una siente que debe tener cuidado al re-

velar ese tipo de información, señorita.
En estos tiempos inciertos, el conocimiento era mo-

neda de cambio.
—La información que me proporcione será sólo para 

mí, para mi seguridad. —Le cogí la mano y la miré a los 
ojos—. Le prometo que no la compartiré con nadie más.

Tras una pausa larga, al final añadió:
—El señor Mandl es dueño de la Hirtenberger Patro-

nenfabrik. Su empresa fabrica municiones y armamen-
to, señorita.

—Un negocio desagradable, supongo. Pero alguien 
tiene que hacerlo —respondí. No veía por qué un nego-
cio tendría que determinar al ser humano.

—El problema no es lo que fabrica, sino las personas 
a las que se lo vende.

—¿Ah, sí?
—Sí, señorita. Lo llaman el Mercader de la Muerte.
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