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A todas las personas que me hicieron llorar. Gracias a vosotras  
empecé a escribir alguna de las reflexiones de este libro.

A todas las que me hicieron reír. Gracias a vosotras pude terminarlo.
A mis padres. No los elegí, pero no los cambio.  

Si estáis vosotros no me falta nada...
A mi hermana, la persona con más talento que conozco.  

Juntas somos el mejor equipo.
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Capítulo 1
Vera

Siempre digo que vivimos con prisa. Mucha prisa..., demasiada.
La sentimos a la hora de consumir, de elegir la carrera que en­

caminará nuestro futuro, de encontrar el trabajo de nuestros sue­
ños, el amor de nuestra vida...

Y nos frustramos si las cosas se tuercen o no salen del todo 
como las habíamos pensado, porque estamos diseñados y educa­
dos para tratar de ser perfectos desde el principio, sin oportunidad 
para fallar, para equivocarnos, para cagarla.

Pero lo cierto es que, por mucho que la prisa nos pise los talo­
nes e intentemos que todo nos salga impecable, vamos a errar. Mu­
chas veces. Demasiadas. Porque equivocarse es inherente al ser 
humano. ¿Y sabéis qué? Que en la mayoría de los casos... no pasa 
nada.

* * *

No sé cómo se hace el café en esta máquina.
Llevo aproximadamente cinco minutos tratando de entender lo 

que hay que hacer para que empiece a funcionar. ¿Cómo puede ser 
que no esté tranquila en la oficina ni un viernes?

Mientras toco todos los botones pretendiendo que se produzca 
el milagro, procuro estar atenta para que nadie note que no tengo 
ni pajolera idea de cómo manejar este aparato.

No entiendo por qué han tenido que cambiar la cafetera que 
teníamos antes, si funcionaba perfectamente y era muy fácil. El 

7 D
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botón verde para encender y el rojo para apagar. Como toda la 
vida.

¡Mierda! Acabo de darme cuenta de que Roberto no me quita 
ojo desde la mesa de su despacho. Quizá sólo está embobado mien­
tras habla por teléfono mirando a un punto que, casualmente, ha 
coincidido con el mío.

O tal vez se está coscando de toda esta escenita y está pensando 
en lo «patosa» que es su empleada.

«Patosa» es una palabra que Roberto tiene constantemente en la 
boca.

Qué curioso que el masculino de la misma no se le escape tanto.
«Vera, corazón, hoy estás un poco patosa», «Vera, ¿eres igual de 

patosa para todo?»...
Yo creo que esta máquina debe de tener algún sensor de movi­

miento. No me quedan más opciones por probar, así que me dis­
pongo a mover las manos como si de una karateca se tratara, sin 
perderle del todo el miedo al ridículo y sin quitar el ojo que tengo 
en el culo para vigilar a mi jefe, cuando oigo desde lejos la voz de 
mi ángel de la guarda.

—No te apañas con esto, ¿verdad? —dice Zoe con su amplia 
sonrisa.

Yo no sé cómo lo hace. Pueden ser las ocho de la mañana del 
peor día del mundo y ella SIEMPRE te estará sonriendo.

—Tía, sálvame. No tengo ni idea de cómo hacer...
—Es muy fácil, no te preocupes. Mira, tiras de esta piececilla, le 

das al botón rojo y listo. Ya lo tienes. Tómatelo rápido, que te va a 
hacer falta. ¿Estás preparada? —murmura mientras me da el café.

—Lo estoy. Vamos a por todas. Voy a buscar a Nuria y entramos 
a la reunión —digo totalmente segura.

Proponer algo en Faces of Today nunca es fácil. Pocas veces 
aceptan tus propuestas. Pero estoy tan convencida de que en esta 
ocasión será diferente...

Tiene que serlo.
Todos los años, Roberto, el jefe, prepara un proyecto por parejas 

en el que el objetivo es encontrar un nuevo actor que será represen­
tado por la agencia.

d Lucía Gil D
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Nuria y yo llevamos mucho tiempo preparándonos para esta reu­
nión. Horas y horas invertidas en la búsqueda de nuevos talentos.

Hemos visto aproximadamente diez obras teatrales y más de 
cincuenta películas en los tres últimos meses para dar con el can­
didato o candidata perfecto.

Lo tenemos todo atado y ensayado al milímetro para que nada 
se nos escape a la hora de presentar a Andrea Domingo.

Mientras le doy el último sorbo al café, llamo con un gesto a 
Nuria, que viene cargada con la carpeta que contiene nuestra pre­
sentación.

—Bueno, alea iacta est. Que sea lo que tenga que ser... —me 
dice mientras me guiña el ojo intentando tranquilizarme. Nuria es 
puro nervio, pero también la calma cuando más se necesita.

—¡Esto es nuestro, Nuri! —contesto tratando de convencerme a 
mí misma.

—Mira..., y si resulta que no nos hacen ni caso, pues... nos da 
igual, porque esta noche vamos a hincharnos a tequila. Eso te lo 
digo yo —me responde entre risas.

Qué suerte tengo de trabajar con ella. De verla y aprender todos 
los días.

Con Nuria comparto mis lunes grises y mis sábados de borrachera.
Mis secretos más secretos y todas las tonterías que se me pasan 

por la cabeza. Por compartir comparto casi hasta el cepillo de dientes.
No, eso es mentira, pero alguna vez sí que hemos estado a pun­

to de confundirlos porque son parecidos y ocupan el mismo vaso.
Vivir con Nuria es despertarte con una nota nueva cada día en 

la nevera.
Es esa amiga que te sujeta el pelo cuando potas y no te juzga 

porque le presentas cada fin de semana a una persona diferente 
mientras desayunas un domingo tan tranquila en el sofá de casa.

* * *

Son las nueve en punto de la mañana y Nuria y yo nos senta­
mos una al lado de la otra alrededor de la mesa del despacho de 
Roberto.

d Mientras dure el verano D
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Mientras ordenamos todos los documentos que vamos a expo­
ner, entran en la sala Leo y Mario, debatiendo de fútbol.

No entiendo cómo segundos antes de empezar la reunión son 
capaces de hablar de la paliza que se llevó anoche el Madrid.

—Buenos días, chicas, ¿lo tenéis todo preparado? —dice Leo 
con su habitual forma de sonreírnos por la mañana.

—Todo en orden, gracias y suerte —contesta Nuria cortante, 
tratando de evitar mantener cualquier tipo de conversación que 
pueda distraernos.

Os juro que esta oficina huele a ratón. Nada más entrar, lo notas...
Realmente no sé a qué huele un ratón, pero siempre me imagi­

no que es algo parecido al olor a humedad.
Tengo la manía de asociar cada recuerdo a un olor. Antes, me 

gustaba, porque sentía que venía a trabajar con toda la ilusión del 
mundo, pero desde hace tiempo este curioso tufo incluso me marea.

El único que tiene el poder de solucionarlo es Leo. Lleva una de 
esas colonias que te atrapan. Las típicas que dejan su estela cuando 
la persona ya se ha alejado. De las que duran todo el día, pero no 
son pesadas.

Leo me puede caer regular, pero tengo que admitir que huele 
increíble.

—Buenos días a todos —dice Roberto impostando la voz—. 
Como sabéis, hoy decidiremos cuál es el candidato que será repre­
sentado por Faces of Today. Gracias a todos por el esfuerzo inver­
tido. Primero, vamos a hacer un sorteo para establecer el orden de 
la exposición. Escribid un número del uno al cuatro en un papel.

Cómo le pega ser jefe... Es el típico señor que interpreta a un 
personaje con el único objetivo de mandar. Hay personas que dis­
frutan teniendo el poder y la sartén por el mango. Él es una de ellas.

Elijo el número tres, que es mi preferido, deseando realmente 
que Roberto no lo haya escrito en su papel. Prefiero que Mario y 
Leo expongan antes.

Miro de reojo el número que ha escrito Nuria: el dos.
Cuando parece que los cuatro estamos preparados, les damos la 

vuelta a nuestros folios. ¡Bien! Mario ha coincidido con el número 
del jefe: el cuatro. Empiezan ellos.

d Lucía Gil D
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Nuria y yo no tenemos ni idea de la propuesta de los chicos, 
pero estoy tan contenta con mi trabajo que intento relajarme mien­
tras Leo comienza a hablar.

—Nuestra propuesta es directa. No sólo necesitamos talento. 
También tenemos que llegar al público. Construir la carrera de una 
actriz desde cero puede sonar muy bien, pero es utópico —apunta 
Leo mientras saca de su carpeta unos papeles. Me temo lo peor...

—Seguidores. Tirón en redes y movimiento de marcas. ¿Por 
qué contar con una cara desconocida pudiendo conseguir alguien 
que ya viene con los deberes hechos de casa? —añade Mario.

Los dos siguen hablando y yo no doy crédito. Ahora sí que estoy 
convencida de que el trabajo de estos meses tiene que dar sus frutos.

—Su nombre es Lorena Nanini. Es una italiana afincada en Ma­
drid desde hace cinco años. Trabaja como modelo. Lorena tiene qui­
nientos mil seguidores en Instagram. En su cuenta muestra sus ex­
clusivos viajes, sus rutinas de belleza, sus outfits diarios... Creo que 
esto conecta directamente con el sector femenino, ya sabes, ahora 
que está tan de moda el feminismo. Nunca ha actuado antes, ni se ha 
puesto delante de una cámara..., pero tenemos la seguridad de que 
con un poco de entrenamiento podrá hacerlo a la perfección —de­
fiende Leo ante la mirada atenta de Roberto mientras nos enseña su 
perfil.

Nuria y yo nos miramos de reojo. No hace falta hacer ni una 
sola mueca para entender lo que ambas estamos pensando: ¿se les 
ha ido la cabeza?

Por un momento siento que las paredes de cristal del despacho 
son muy parecidas a una jaula en la que comparto oxígeno con 
individuos que piensan muy diferente de como yo lo hago.

¿Que el feminismo está de moda?... Espero que realmente no 
piense todo lo que dice y sólo sea una de sus tácticas para encandi­
lar al jefe. Esos comentarios son los típicos que con Roberto suman 
puntos.

—Podríamos estar toda la mañana hablando, pero creo que es 
mejor que la conozcáis en persona —dice Mario mientras Zoe le 
abre la puerta desde fuera.

Es Lorena. Una chica de unos veintisiete años, no demasiado 

d Mientras dure el verano D
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alta, con una melena muy larga rubia, conjuntada de pies a cabeza, 
con un vestido color camel, unos tacones de infarto y unos pen­
dientes extragrandes. Entra en el despacho con una sonrisa de ore­
ja a oreja.

Nuria no para de darme golpecitos por debajo de la mesa.
—Carillas. ¡Lleva carillas! —me susurra al oído.
No puedo evitar soltar una leve carcajada.
¿Conocéis esa sensación que se produce cuando lo encuentras 

todo tan ridículo y fuera de lugar que lo único que puedes hacer es 
reírte? Pues creo que Nuria y yo nos hallamos en ese punto.

Roberto tiene la mirada completamente atenta, más de lo habi­
tual... Parece que está encantado con la visita de la chica. De pron­
to le hace a Mario un gesto agitando la mano en señal de aproba­
ción del que Lorena se cosca. Ella sonríe. Espero que la pobre no se 
esté dando cuenta de lo que eso significa.

Nuria y yo nos miramos. Por primera vez siento tanto asco que 
me dispongo a decir algo, pero mi amiga me pone rápidamente la 
mano en la pierna para que no lo haga.

Este despacho, en el que se supone que se deberían estar tratan­
do temas serios, se ha convertido en un escaparate.

Lorena es un trozo de carne, y Roberto es el cliente que babea 
tras el cristal imaginándosela en el plato.

—Tranquila, Vera, ahora vamos nosotras —me calma Nuria.
En cuanto Lorena sale del despacho, Mario y Leo terminan de 

exponer y guardan todos sus documentos.
Zoe pasa en ese momento cerca del despacho y nos mira desde 

fuera. Nos guiña un ojo y leo en sus labios un «suerte». No sé qué 
hice en la otra vida para tener las amigas que tengo. A veces pienso 
que no me las merezco...

La primera en romper el hielo soy yo. Estoy nerviosa, pero to­
talmente segura de que tenemos un proyecto mucho más sólido.

—Nuestra propuesta es Andrea Domingo. Tiene treinta y dos 
años, y la conocimos haciendo la obra «Oro rosa» en Microteatro. 
Ella es actriz, pero también autora de la misma. Lleva veinte años 
en la profesión, pero nunca ha tenido una verdadera oportunidad. 
La función es increíble. Ella interpreta a un personaje que despier­

d Lucía Gil D
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ta la ternura, pero desde el lado más cómico —digo totalmente 
emocionada.

Roberto me escucha con atención. Parece haber olvidado la 
presentación de los chicos.

Comienzo a relajarme. La cosa pinta bien.
—Andrea es una actriz versátil, camaleónica, capaz de hacerte 

reír y llorar en tiempo récord. Cuando salimos del teatro, oíamos 
los comentarios de la gente y todos hablaban bien de ella —argu­
menta Nuria mientras enseña la biografía y la foto de Andrea.

—Además, es mamá de dos niños preciosos, y es una mujer 
muy comprometida con el medio ambiente y las injusticias socia­
les. En su perfil de Instagram muestra su estilo de vida —continúo 
exponiendo.

—¿Cuántos seguidores tiene? —pregunta interesado Roberto.
—Tiene diez mil seguidores.
No sé a qué viene esa pregunta... Si nos ponemos a comparar 

con los seguidores de Lorena, salimos perdiendo de calle.
—Actualmente trabaja en una tienda, porque la función que 

representaba acabó, pero os hemos traído el vídeo promocional 
de la misma y otro con más material suyo —concluye Nuria co­
nectando su teléfono a la televisión para poder verlos en pantalla 
grande.

De repente noto en el bolsillo del pantalón el mío vibrando. Es 
mi madre. Estoy convencida de que esto debe de ser una señal de 
buena suerte.

Discretamente, miro el móvil por debajo de la mesa y veo que 
me ha escrito un whatsapp.

Cariño, ¿mañana quedamos entonces 

para comer en casa?

Qué graciosa. Habrá tardado en escribir ese mensaje aproxima­
damente diez minutos. Luego le contesto.

El vídeo de Andrea Domingo ya se está reproduciendo y todos 
miran interesados. Es puro talento. Nuria y yo nos miramos orgu­
llosas, y yo consigo quitarme la presión y los nervios que me han 

d Mientras dure el verano D
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acompañado estos últimos días. Por fin me siento completamente 
aliviada.

Roberto agradece a todos los que estamos en su despacho el 
esfuerzo, la dedicación y las ganas que le hemos puesto al proyecto 
y empieza a dar un discurso sobre la importancia de las redes so­
ciales en estos últimos años. Esto empieza a sonarme demasiado 
mal. Mario y Leo asienten con la cabeza a todo lo que el jefe dice, 
haciéndole sentir respetado.

—Creo que lo mejor para la agencia es que nos quedemos con 
Lorena. Es fresca, guapa, divertida, simpática... —suelta de golpe.

—¿Divertida y simpática? Pero, Roberto, si no la conoces... —dice 
Nuria intentando hacer que entre en razón.

—Ni falta que me hace. Sus quinientos mil seguidores la avalan. 
Chicas, muchas gracias, de verdad. Vuestra propuesta me encan­
ta, pero no cuadra con lo que estamos buscando ahora mismo en 
Faces of Today.

No doy crédito. ¿Desde cuándo los seguidores miden el talento 
de una persona? ¿Desde cuándo estoy trabajando para una agencia 
que ya no toma en serio a sus actores?

Estoy tan enfadada que sólo quiero llorar y gritar de rabia. Nu­
ria y yo recogemos nuestras cosas mientras Roberto y Mario 
abandonan el despacho comentando la jugada. Qué falta de tacto, 
¿no?

Mi amiga me da un beso en la frente con mucha fuerza.
—Voy a hacer un par de llamaditas —me dice mientras hace un 

gesto señalando su móvil y guiñando el ojo. Creo que está gestio­
nando la fiesta de esta noche.

La de hoy va a ser la típica borrachera poscastañazo. Empiezas 
triste, pero..., bah..., yo qué sé, alguna copilla te tomas, y cuando 
quieres darte cuenta ya llevas cuatro y estás perreando encima de 
la barra del bar. Esto a mí me pasa menos..., pero Nuria... Nuria es 
una experta.

Me he quedado sola con Leo en el despacho. Nunca sé muy bien 
de qué hablar con este chico.

Me pone nerviosa su forma de ser con el mundo, sin embargo, 
conmigo siempre ha sido muy agradable.

d Lucía Gil D
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—Lo siento, tía. Vuestra propuesta era chulísima. Qué pena que 
no puedan cogerlas a las dos —me dice de una manera que parece 
sincera.

—Ya, Leo, ya..., pero tú lo has visto: a veces lo «chulísimo» no es 
lo que funciona.

—No te preocupes, Vera. Creo que estás haciendo un trabajo 
increíble aquí. Hoy no ha salido, pero ya saldrá. Y ¿sabes una cosa? 
Odio competir. No me gusta que nos hagan hacer esto.

Lo de que no le gusta competir no me lo termino de creer.
—Bueno, no pasa nada. Gracias, Leo, otra vez será —contesto 

con una media sonrisa.
—Por cierto, ¿cuando salgamos haces algo? Te invito a un café. 

Últimamente no hablamos nada...
¿Me acaba de invitar a un café? Siempre me asusto ante los ex­

cesos de amabilidad y preocupación cuando no vienen a cuento. 
No he ido a tomar un café sola con Leo NUNCA. Y tampoco tengo 
tanta relación con él como para contarle mis problemas más allá de 
que no haya sabido encender la cafetera hace un rato.

—No puedo, Leo, esta tarde tengo muchas cosas que hacer. 
Otro día ¿vale? —digo mientras abandono el despacho.

Zoe me espera en la puerta para darme un abrazo. Ella sonríe, 
porque da igual lo que pase, siempre lo hace. Vuelve a sonar mi 
teléfono, es mi madre otra vez. Se lo cojo y quedamos para comer 
mañana a las dos y media en su casa.

Por mucho que tenga un jefe asqueroso, o un trabajo que cada 
vez me convence menos, no me falta nada si mi familia y mis ami­
gas están conmigo, porque son lo mejor que tengo.

* * *

Son las once de la noche. Zoe y Nuria han pedido un Glovo de 
sushi, mientras que yo estoy terminando mi plato de humus con 
zanahorias. Sí, soy vegetariana. Y, sí, a veces es un coñazo. Las tres 
nos hemos servido una copa de vino para empezar a entonarnos. 
Estamos sentadas en el suelo, alrededor de la mesa de cristal del 
salón. Nuria nos informa del plan.

d Mientras dure el verano D
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Ella siempre tiene uno organizado si salimos por la noche. Ha­
bla de ir a un garito en el que toca una bajista que le gusta.

—Esto es lo que hay. Vamos a ver a su grupito de música. He 
hablado con ella antes y parece que está muy receptiva —dice emo­
cionada.

—Tía, los bajistas siempre son un coñazo. Los que nadie quiere 
de la banda. Molan más los guitarristas. ¿No hay ninguna guitarris­
ta mona? —digo riéndome. Empiezo a notar el mareíto del vino.

—Vera, ¿ya estás pedo? —pregunta Zoe.
—Claro, cabrona..., con una triste zanahoria en el cuerpo..., 

¿cómo no me va a subir rápido? —contesto mientras me termino 
la copa de un sorbo.

Cuando quiero darme cuenta, estamos bajándonos del Cabify y 
entrando en el local, que se llama Honky Tonk. No había estado 
aquí en mi vida. Bajamos a la planta de abajo, donde es el concierto. 
Menudo bajón, esto está lleno de viejos. Viejos melenudos, de espí­
ritu joven, no me cabe duda, pero viejos, al fin y al cabo. Nuria ficha 
desde lejos a su bajista, que se pispa de su presencia y le lanza un 
beso.

—Mira cómo se esmera ahora que te ha visto —le digo dándole 
un golpecito en el brazo.

—Cállate, boba —contesta vergonzosa.
Escuchamos unas cuantas canciones y por un momento me doy 

cuenta de que he olvidado por completo la mañana tan mala que 
hemos pasado en el trabajo. Estamos saltando y bailando como si 
nos supiéramos todos los temas. Cuando el concierto termina, Zoe 
y yo nos acercamos a la barra a pedir estratégicamente la cuarta 
cerveza para dejar que Nuria y la bajista hablen. Es una tía que 
parece divertida, llena de tatuajes, con el pelo rojo y vestida con 
colores fuertes.

A pesar de querer ser lo más discretas posible, miramos varias 
veces de reojo la escena. Nuria está en su salsa, es definitivamente 
una profesional del tonteo. Creo que debería darnos unas cuantas 
clases a todas.

Me acuerdo de repente de la invitación de Leo al café después 
del trabajo y se lo cuento a Zoe.

d Lucía Gil D
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—No me extraña nada. Tía, que yo llevo pensando que le gustas 
meses... —dice completamente segura.

Yo no lo tengo tan claro. Creo que sólo es amable porque no 
quiere que haya piques entre los departamentos.

—No, Zoe. Yo no soy su tipo para nada. ¿Te imaginas? Yo con 
Leo, menudo castigo..., ja, ja, ja —contesto imaginándome por un 
momento casada, con tres perfectos niños que se llamen Borja, 
Bosco y Cayetano y yendo a misa todos los domingos. Esta infor­
mación no me la invento. Un día dijo que su modelo ideal de fami­
lia era parecido a ése.

Cuando giramos de nuevo la cabeza, vemos cómo Nuria está 
totalmente inmovilizada contra una columna por la bajista. Somos 
capaces de distinguir desde lejos el movimiento de las dos lenguas. 
¡Qué burras! Zoe y yo nos partimos de risa y decidimos entablar 
conversación con el grupo de los viejos heavies, que también está 
en la barra. Nos caen bien. Son agradables y sólo quieren debatir 
sobre música. Pierdo la cuenta de las cervezas que hemos tomado, 
y entre AC/DC, Metallica y Guns N’ Roses se nos pasa la noche. 
Encienden de golpe las luces de la sala. Creo que nos están pidiendo 
que abandonemos. Miro la hora en el móvil: las cinco en punto.

Nos acercamos a Nuria, que entiende que debemos marchar­
nos, y pedimos un Cabify de vuelta. Esta vez somos cuatro. La ba­
jista también se viene.

Cuando voy un poco ebria siempre pienso en la de historias que 
han tenido que escuchar los conductores. Trabajar por la noche 
llevando y trayendo personas puede ser de dos formas: muy diver­
tido o muy duro. En el caso de Marco Antonio, que es el señor que 
nos está acercando a casa, espero que sea la primera.

Nuria va entretenida en la parte trasera con su bajista y Zoe, a 
su lado, sujeta la vela mientras habla conmigo. Menudo cuadro, ja, 
ja, ja..., pobre Marco Antonio.

Cuando llegamos a casa, Nuria se despide de nosotras y sube 
acompañada a la planta de arriba, donde está su habitación. Zoe y 
yo decidimos quedarnos abajo viendo la tele. Ponemos Netflix y 
nos tapamos con una mantita en el sofá. Es abril, aún hace un poco 
de frío.

d Mientras dure el verano D
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Es increíble vivir en este dúplex. Las tres juntas, con muchísimo 
espacio y en pleno Malasaña.

La primera vez que entré, no me lo podía creer. Era el piso más 
grande que había visto en el centro de Madrid. Con terraza, dos 
plantas y un montón de habitaciones.

Nuria me propuso venir hace casi un año, cuando heredó la 
casa, que era de sus abuelos.

Su familia es rica. De esas que ya no necesitan ni siquiera traba­
jar, pero ella siempre ha querido ser independiente y vivir un poco 
al margen. Además, ama su trabajo. Pero, claro, con el dinero que 
ganamos no llegaríamos a pagar ni la mitad de la casa.

Yo colaboro pagando los gastos de comida, luz, agua...
Zoe, como es becaria, no tiene ingresos (a pesar de que ya lleva 

más de un año en la agencia), y aunque su familia la ayuda como 
puede, vive en la casa sin pagar nada, a cambio de poner lavadoras, 
lavavajillas y planchar la ropa. Es un trato al que llegaron hace 
unos meses, porque Zoe no encontraba piso en Madrid.

Cuando quiero darme cuenta, mi amiga se ha quedado total­
mente frita en el sofá, así que apago la tele y no me queda otra que 
cerrar los ojos e intentar dormir. Con tanta cerveza... me va a costar.

* * *

El sonido del móvil me despierta de un salto, y me doy cuenta 
por la luz que entra en el salón de que ya es de día.

¡Qué susto! Son las dos y media.
A los cinco segundos de abrir los ojos noto que me mareo. La 

resaca. Soy tonta... Debería haber bebido unos cuantos vasos de 
agua antes de irme a dormir. Es mi madre.

—Vera, te estamos esperando, ¿vas a venir a comer? —me dice 
preocupada.

—Sí, sí, sí, claro, mamá, perdona, me he dormido, salgo rápido 
—contesto intentando que no se note mi voz ronca.

No me puedo creer que se me haya olvidado poner la alarma. 
Me visto corriendo y salgo a la velocidad de la luz por la puerta.

Lo que siempre digo. Vivimos con prisa. Con mucha prisa...

d Lucía Gil D
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