.:GSGI’]CIa



;Qué podemos perder?

Sandra Miré

Esencia/Planeta



© Sandra Mir6, 2020

© Editorial Planeta, S. A., 2020

Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (Espaiia)
www.esenciaeditorial.com
www.planetadelibros.com

© Imagen de la cubierta: Rawpixel / Shutterstock

© Fotografia de la autora: Archivo de la autora

Primera edicion: abril de 2020

ISBN: 978-84-08-22575-1

Depésito legal: B. 4.652-2020
Composicion: Realizacion Planeta
Impresion y encuadernacion: Rodesa
Printed in Spain - Impreso en Espafia

Esta es una obra de ficcién. Los nombres, personajes, lugares y sucesos que
aparecen son producto de la imaginacién del autor o bien se usan en el marco
de la ficcion. Cualquier parecido con personas reales (vivas o muertas),
empresas, acontecimientos o lugares es pura coincidencia.

El editor no tiene ningtn control sobre los sitios web del autor o de terceros
ni de sus contenidos ni asume ninguna responsabilidad que se pueda derivar
de ellos.

El papel utilizado para la impresion de este libro estd calificado como papel
ecoldgico y procede de bosques gestionados de manera sostenible.

No se permite la reproduccion total o parcial de este libro, ni su incorporacién

a un sistema informatico, ni su transmision en cualquier forma o por cualquier

medio, sea éste electronico, mecanico, por fotocopia, por grabaciéon u otros métodos,
sin el permiso previo y por escrito del editor. La infraccién de los derechos mencionados
puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes
del Cédigo Penal).

Dirijase a CEDRO (Centro Espafiol de Derechos Reprograficos) si necesita fotocopiar

o escanear algin fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la
web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70/ 93 272 04 47.



Cajaitufo 1
==

Sara

Verano de 2016

Son las ocho y cuarto de la tarde y atin no entiendo cémo me he
dejado convencer para esto.

Mi prima Irene me ha liado, como siempre.

Debe de ser que, al estar tan juntas desde pequeias, me tiene
pillada la medida, y esta vez vamos a una fiesta de disfraces que da
una amiga de un amigo suyo. Creo que me dijo que se llamaba Bar-
bara, aunque no estoy muy segura.

Pero vamos a ver, ;desde cuando voy yo a fiestas en las que no
conozco a nadie?

Llevo haciéndome esta pregunta todo el dia, incluso ahora, sen-
tada en el sofd de casa de Irene.

Ella se ha ido a su habitaciéon a cambiarse. Lleva dias diciéndo-
me las ganas que tiene de ensefiarme su disfraz.

Obviamente, he intentado sonsacarle en mas de una ocasion de
qué va a ir disfrazada o que me diese alguna pista, para saber mas
o menos por dénde tirar yo. Pero no, no ha habido manera.

Miro hacia el techo mientras trato de buscar una excusa para no
ir a la fiesta. Pero al cabo de unos minutos desisto, no puedo hacer-
le eso a mi prima.

De repente oigo que abre la puerta de la habitacién y grita:

—iSara, pasa al bafno o a la habitacion de mi madre a cambiarte!

Buff..., no me apetece, pero suelto mintiendo:

—Siiii, ya voy.
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Me acomodo en el sofa y saco el mdvil esperando tener algun
mensaje de mi madre pidiéndome ayuda en la peluqueria.

Por favor, mama, por favor, jescribeme!

Pero nada, hoy no tendré esa suerte.

Abro la aplicacion de Twitter mientras oigo como Ene, apodo con
el que llamo a mi prima desde pequena, pone la cancién Locked
Away, de R. City y Adam Levine, a todo trapo en su habitacion.

La oigo cantar y me la imagino bailando.

Pasan los minutos y sigo distraida mirando el mévil.

De repente, Irene baja el volumen de la musica y oigo una puer-
ta abrirse y unos pasos que se acercan.

Aparto la vista del mévil y lo bloqueo.

iQue viene!

Mi prima asoma la cabeza por la puerta que da al salén, asegu-
randose de esconder bien su disfraz para que no lo vea.

Me mira muy seria y me pregunta:

—Pero vamos a ver, tia, ;qué haces ahi tirada?

Mierda.

Me ha pillado.

La miro intentando poner cara de pena, y contesto:

—Es que no estoy segura de si ir a la fiesta.

—iNo jodas, Sara!

Ataquemos por el lado sensiblero.

—Al fin y al cabo, es tu amigo y yo no conozco a nadie alli. Va
a ser incomodo.

Irene pone los ojos en blanco.

Después me mira y sonrie.

—iPero ;qué dices?! Si lo vamos a pasar genial.

jOjalal

—Habra chicos, jpiensa en eso! Aunque yo esté con Jesus, se-
guro que tu puedes conocer a alguno interesante —insiste emo-
cionada.

Sonrio. ;Qué le voy a hacer?

Mi prima sélo piensa en chicos. Hoy es Jestis, mafiana Pablo. En
fin...

—Ademas —anade—, Jestis me ha asegurado que Barbara es
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muy simpatica y nos va a caer bien. Te ensefié unas fotos de ella el
otro dia, ;te acuerdas?

Me pongo la mano en la barbilla haciendo que pienso.

Ni de broma me acuerdo.

—La verdad es que me quiere sonar lo que me cuentas, pero ni
idea —admito finalmente.

Irene levanta los brazos y exclama:

—iNo esperaba menos de ti! Es alucinante lo rapido que olvidas
las cosas.

La miro encogiendo los hombros.

La mala memoria es algo que va conmigo.

iNo puedo ser perfecta!

—En las fotos que te ensefé salia una chica de piel morena y pelo
muy rizado y oscuro —continda diciendo ella—. Esa era Barbara.

Sigo mirdndola dudosa y pregunto:

—;'Ta crees que vi esas fotos?

—iClaro, tia!

Odio que me llame «tia», y respondo:

—No sé.

—Venga, Sarita, dale una oportunidad a la fiesta y a Barbara.

iMierda!

Ha utilizado el «Sarita», ha omitido el «tia» y sabe que eso me
desarma.

Ahora es ella la que va por el lado sensiblero.

—Segun me ha dicho Jesus, sois un tanto opuestas y puede que
de primeras la vayas a prejuzgar, pero algo me dice que, si le das
una oportunidad, te caera bien. Condcela.

Vale.

Esta visto que hay que ir a esa fiesta si o si, y la verdad, a la tal
Bérbara esa no me la esta vendiendo muy bien.

—Ademas —insiste—, es mi tultimo verano antes de entrar en la
universidad e intentar convencer a mis padres para que me dejen
irme a Londres, ya que veo que el curso de biotecnologia en Ca-
nada que me muero por hacer jni se lo plantean! Tia, en nada, yo
también seré universitaria como ti —termina diciendo con una
gran sonrisa.
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Mamma mia.

Qué idealizado esta el tema de ser estudiante universitario.

Yo ya llevo un afo y es lo mismo de siempre.

La unica novedad es que tienes que organizarte un poco mas a
tu rollo.

Y eso de que «en la universidad estudias lo que tu quieres y te
gusta» deberian decirtelo con ciertos matices.

Y ahi estd mi prima mirandome.

Lo ha vuelto a hacer. Ha ido directa al corazén y ha tocado las
teclas correctas, como siempre.

Asiento y sonrio. No me queda otra.

Y finalmente, y esperando que recuerde que voy a esa fiesta por
ella, porque si de mi dependiera me quedaba en casa tan a gusto,
suelto:

—Valeeeee, me has convencido.

Mi prima salta y sonrie. Yo también sonrio.

Hay que ver las cosas que se hacen por las personas que
quieres.

De acuerdo, no me apetece, jpero iré!

Acto seguido, aprovecho y me lanzo hacia el lado izquierdo del
sofa tratando de ver algo de su disfraz.

Pero Irene me conoce muy bien y sabe lo que intento, asi que da
media vuelta y regresa a su habitacion, no sin antes gritar:

—Tia, jve a cambiarteeeeeee!

Suspiro y, como era de esperar, me doy por vencida.

Me levanto, cojo la mochila en la que he traido mis cosas y paso
al bano.

Mientras me cambio, pienso en lo sorprendente que es que,
después de tantos afios, sigamos llevandonos tan bien.

No es que nos llevemos mal ni nada, sélo es que somos muy
diferentes. Muy diferentes.

Se podria decir que ella de cara a la familia es la nifa perfecta,
y yo no tanto. Si ellos supieran la verdad, quiza... jse sorprenderian!

Sonrio recordando la de veces que mis tios la dejaron salir con
amigas porque iba yo entre ellas como persona responsable, y
cémo con los anos y por mis supuestas pintas todo fue cambiando.
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Una vez termino de ponerme mi disfraz, me miro al espejo.

iTachdn, soy toda una cocinera!

Intento colocar un poco mi pelo negro bajo el sombrero
blanco.

No es que yo tenga mucho arte para estas cosas.

Salgo del bafio y me dirijo a la puerta de la habitacion de Irene.

Llamo dando tres toques y, antes de que pueda preguntar si
puedo pasar, oigo como ella para la musica.

Acto seguido, abre la puerta.

—iRATATOUILLE! —exclama cuando me ve.

iMe encanta esa pelicula!

—Efectivamente —contesto riendo—. No sé si lo habras adivi-
nado por el traje de cocinera o por la ratita azul que llevo en el
hombro —digo sefialandome el hombro derecho.

Irene se echa a reir. Qué mona es cuando quiere.

A continuacién, me mira y da una vuelta sobre si misma, ha-
ciendo que la falda roja y blanca que lleva vuele en su direccion.

Esta guapisima, y no tardo en hacérselo saber.

—Mi querida animadora americana, estas muy guapa —le digo
guinandole el ojo.

No sé cdmo lo hace, pero a Irene todo le queda bien.

Si yo la describiera, diria que tiene un pelo rubio precioso.

Pero cuando ella lo hace, dice que es castafio y normal.

Tiene los ojos marroén claro y cara de nifia buena, de esas que
parece que no han roto un plato en su vida, aunque, la verdad, a mi
parecer rompe vajillas enteras.

Todo lo contrario de mi, que tengo el pelo negro y los ojos tan
oscuros que no se distingue la pupila del iris y, segtin mi tia Dacil,
la madre de Irene, cada vez tengo mas pinta de macarra.

La verdad, no tengo muy claro por qué lo dira.

sSerd por mis tatuajes?

sPor estudiar Bellas Artes?

+O por vestir con tonos oscuros?

En fin, cosas de mi tia.

—iGracias, Sara! —contesta a la vez que se vuelve y coge su
movil—. Vamos a hacernos alguna foto.
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Me tiende el teléfono, lo cojo y lo coloco en una estanteria de su
habitacién, siempre buscando el mejor angulo para que salgamos
las dos.

Acto seguido nos hacemos unas cuantas fotos entre risas, cam-
bios de posicion y gestos.

Cuando Irene coge el mévil, me mira y pone cara de susto.

;Qué he hecho?

—Venga, que vamos a llegar tarde.

Sera por culpa suya, no mia.

He tardado en disfrazarme diez minutos.

Ella lleva dos horas y atin la veo echandose potingues en la cara.

jSiempre a ultima hora!

Salgo de su habitacién camino del bafio para recoger mis cosas.

Una vez lo tengo todo controlado, primero cogemos las llaves
de casa, luego las del coche, después los moviles, su bolso y, por fin,
salimos.

En el camino vamos parloteando como siempre, nunca nos fal-
ta tema de conversacion, hasta que llegamos al coche. Alli, Irene
pone el GPS y busca la direccién donde vamos, mientras yo arran-
co y pongo el aire acondicionado.

iQué calor que hace!

Una vez localizada la direccion, le doy mi mévil para que, como
siempre, haga de DJ. Irene rebusca musica en mi Spotify y decide
poner Cheerleader, de Omi.

—Qué apropiado, ;no? —le digo.

Las dos reimos.

Menuda marchita mas buena tiene la cancién.

—Por cierto, tia, recuerda: jvolvemos juntas!

Segtin la oigo decir eso, la miro, y, recordando quién es la que se
escaquea siempre, respondo:

—Eso recuérdalo ta..., tia.

Una media hora después, tras muchas canciones y haber apar-
cado el vehiculo, estamos frente a un gran bloque de pisos.

Aprovechamos que un sefor sale a pasear un perro, al que me
paro a acariciar con el permiso del duefio, y después entramos en
el portal.
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iLo que me gusta un animalito!

Una vez dentro, subimos al ascensor y mi prima pica al oc-
tavo.

Supongo que ahi vivira la tal Barbara.

El ascensor va lento..., lento..., lento. Vale, me estoy poniendo
nerviosa.

Una vez llegamos a la planta y se abren las puertas, al salir del
ascensor, oimos musica y jaleo que provienen de la puerta ante la
que nos detenemos.

Irene me mira, sonrie, llama al timbre y me guifia un ojo.

iUy, esa sonrisita!

iUy, qué miedito!

La fiesta no tenfa ninguna tematica en cuanto a disfraces, ;0 si?

Me agobio. No quiero llamar la atencién. De pronto la puerta se
abre y aparece una chica negra, jguapisima!, todo sea dicho, disfra-
zada de la Sirenita.

La chica nos mira como intentando ubicarnos. Esta visto que
no le sonamos de nada, y antes de que pueda abrir la boca aparece
Jesus, el amigo rollo de Irene, vestido de cowboy.

—iPor fin estais aqui! —exclama.

Instantes después, el cowboy le da un beso en la boca a mi pri-
ma, luego a mi uno en la mejilla y, mirando a la chica que va de
Sirenita, indica:

—Barbara, éstas son Irene y su prima Sara.

La anfitriona no tarda en saludarnos con dos besos mientras
dice:

—iBienvenidas, chicas! Adelante, pasad.

iWow! {Wow!

Solo el recibidor de la casa ya es mas grande que mi habitacion.

iQué pasadal

Como tiene que molar vivir en un sitio asi. Con tanto espacio.

Miro con curiosidad a mi alrededor, cuando la tal Barbara dice:

—iUn momento! Antes de que entréis de lleno en la fiesta, va-
mos a hacernos una foto. Me la hago con todos los invitados cuan-
do llegan, porque sé que después los looks no estaran en su mejor
momento.
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iChica lista!

Los cuatro reimos con el comentario.

Barbara le da su movil a Jests y éste nos hace algunas fotos.

Una vez retratado el momento, Irene se va con Jesus, algo que
ya esperaba, y yo aprovecho para darle las gracias a Barbara. Al fin
y al cabo, podriamos decir que soy una intrusa.

—DMuchas gracias por invitarnos a tu fiesta.

Ella me mira con una gran sonrisa.

—iNo me las des! —dice pasandome el brazo por encima de los
hombros—. Cuantos mas seamos, mejor lo pasaremos.

Ojala tenga razon. Qué maja parece.

Barbara se separa de mi y, mirandome de arriba abajo, dice:

—Por cierto, me encanta tu disfraz. jLa ratita en el hombro es
lo mas!

La ratita marca la diferencia. Sin ella, mi disfraz no terminaria
de entenderse.

—ijAnda que el tuyo! —afirmo—. Me parece que has tenido una
idea genial.

Ambas reimos, sabemos por qué lo hacemos, cuando ella suelta:

—;Has visto? ;Quién iba a esperarse que la Sirenita fuera ne-
gra? Nadie. El factor sorpresa es clave —explica con picardia.

Tiene razdn.

Segun la pelicula de Disney, la Sirenita es una joven de tez clara,
y no de tez oscura, pero la verdad es que el disfraz le queda que ni
pintado, y, chocandole los cinco, afirmo:

—Vale, s6lo por ese comentario ya me has ganado.

Sin duda, Barbara y yo hemos empezado con buen pie.

iQué bien!

No entiendo por qué Irene me ha dicho antes eso de que éra-
mos un tanto opuestas. Como no lo dijera porque yo soy blanca y
ella es negra, no lo sé.

—Oye, Sara, mafana subiré algunas fotos a Instagram, asi que,
si quieres, luego me dices tu usuario para etiquetarte.

Vale, acabo de pillarlo un poco.

—iPerfecto! —digo mientras la sigo por el pasillo hacia el sa-
l6n.

=14
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Al entrar descubro que el piso es mas grande de lo que imagi-
naba.

Esto parece una mansion.

Sélo falta que me diga que tiene un perro y que éste tiene habi-
tacion propia.

Hay gente por todos lados hablando, bailando, jugando, bebien-
do...

A simple vista veo a un par disfrazados de doctores, un Peter
Pan, un Minion, un Pitufo, una Tortuga Ninja, una zombi, a Ba-
rack Obama, una pirata, a Hermione Granger...

—A ver, te explico, aqui tienes el salon —empieza a decir Bar-
bara sefialando una moderna y chulisima estancia en la que esta
casi todo el mundo—. La cocina esta alli, justo detras de la mesa
del comedor. El bafio es la puerta corredera de madera. Y por ese
pasillo esta mi dormitorio, el de mis padres y un par de habitacio-
nes para invitados. Con sus respectivos bafos, por supuesto.

Mamma mia.

Me he perdido sin ni siquiera moverme.

;No tendra un mapa para no desorientarme?

—Tienes una casa preciosa —le digo.

—iMuchas gracias! Todo es cosa de mis padres.

;Como que cosa de sus padres?

Y como no da mas explicaciones, rapidamente pienso que seran
decoradores, arquitectos o alguna cosa de ésas.

Por cierto, ;ha dicho bafnos en las habitaciones de invitados?
Pero ;cudntos bafos tiene esta casa?

Madre mia..., y en mi casa, mi madre, mis hermanas y yo nos
las apafiamos s6lo con uno. Si tuviéramos uno cada una, jseria alu-
cinante!

—ijAh! Lo mds importante —afade entonces—. Estds en tu
casa, 0 sea que, si quieres beber o comer algo, ve a la cocina y te
sirves lo que te apetezca. Por mi, no problem.

—Vale, genial —contesto.

De momento puedo decir que esta chica es muy simpatica.

Suena el timbre de la puerta y Barbara se excusa para ir a recibir
a los invitados recién llegados y, por supuesto, hacerse la foto de
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rigor cuando entren. Decido acercarme a la cocina a coger algo de
beber.

Cuando regreso miro a mi alrededor y sigo alucinando.

Veo a mi prima al fondo con unos amigos y me dirijo hacia
ellos.

Tras pasar un rato hablando en el grupo con el que estd, forma-
do por Irene, Jesus, un doctor, una Tortuga Ninja, una hippie y yo,
mi prima se acerca a mi y susurra:

—sVes aquellos de alli?

Miro hacia donde indica y, al ver a una parejita, afiade:

—Los he pillado ya tres veces metiéndose unas rayitas de coca
en el bafio.

Vale, sé que hay personas que se divierten con eso, cuando mi
prima, mirandome, me advierte:

—No creo que te ofrezcan, pero si lo hacen, jni se te ocurra!

Sorprendida, la miro. Yo paso de drogas, como sé que ella tam-
bién, y replico:

—Tranquila, y lo mismo digo.

Ambas sonreimos. Entonces, al ver mi vaso vacio, le digo:

—Ene, voy a por otra Coca-Cola, ;quieres algo?

Ella mira el suyo y, extendiendo el brazo, dice:

—Guay, tia, para mi una Fanta, porfa.

Cojo su vaso, le guifio el ojo y me separo del grupo.

De camino a la cocina, observo a la gente.

Veo que Peter Pan y la zombi estan enfrascados en una lucha
por ver quién encesta mas palomitas en un bol. También imagino
que al Pitufo le va a durar la pintura azul en la cara unos dias, porque
por mucho que suda bailando, sigue teniéndola intacta.

Justo cuando voy a entrar en la cocina, oigo algo que me hace
salir de mis pensamientos.

—;Ratatouille? —dice una voz masculina.

Me vuelvo y veo bailando a un chico de antifaz, bonita sonrisa
y cabello oscuro que tiene un peluche de una ratita azul en la mano.

;Esa rata es la mia?

Me miro el hombro derecho y compruebo que no, no esta ahi.

Si, jésa es mi rata!

= 16
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Debe de habérseme caido. Por lo que, entrando en el juego, in-
dico:

—Ratatouille soy. Encantada. Ta debes de ser Mister Increi-
ble, ;no?

El chico se rie mientras baila. Tiene ritmo. Pone una pose a
lo Mister Increible y, a la vez que me devuelve el peluche, con-
testa:

—Me has pillado.

iQué gracioso!

Y cuando voy a decir algo, él afiade:

—Contfieso que sélo soy él cuando estoy salvando el mundo o
en dias excepcionales, como hoy. Cuando no llevo el antifaz y el
traje rojo, la gente me conoce como Fran.

Ambos reimos, y afirmo:

—Entonces, encantada de conocerte —y siguiendo el juego in-
dico—: Vale. Yo, cuando salgo de las cocinas, soy Sara.

El asiente.

—Encantado, Sara.

Una vez dejo con cuidado los vasos vacios que llevo en las ma-
nos sobre una estanteria llena de libros, cojo la rata azul que él me
tiende con amabilidad y la coloco en su sitio.

—;Cocinas de verdad? —me pregunta con curiosidad.

iAy, chico, ojaldaaa!

Aparto la vista del peluche, lo miro con una sonrisa y cuchi-
cheo:

—Uy, qué va. —Una vez colocada la rata, vuelvo a coger los va-
sos de la estanteria y aflado—: No me gusta nada de nada cocinar.

El chico se rie y yo matizo:

—Mi plato estrella es un estupendo sandwich con lechuga, to-
mate, queso y huevo duro, jme salen divinos!

—iEso no es cocinar, maja! —se mofa él.

Buenoooooo, como entremos ahi...

;Y eso de «maja»?

El término «maja» suena a persona mayor, pero, divertida, pre-
gunto con curiosidad:

—;Cuadl es tu plato estrella, majo?
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Mis palabras lo hacen sonreir de nuevo. Sin duda es un chico
sonriente, y tras tocarse el antifaz para colocarselo, responde:

—Los que mejor me salen digamos que son la crema de calaba-
za, la tortilla de patatas y la lasana.

Emmm...

Este chico, que tiene pinta de ser mas joven que yo, sabe co-
cinar.

Pero bueno..., jeste chico es todo un partidazo!

Qué desastre. jSoy un desastre!

—Te acompaiio a la cocina, que tengo sed —oigo que dice a con-
tinuacion.

Una vez entramos los dos en la misma, abro la nevera tal y como
me ha indicado Barbara y pregunto:

—;Qué quieres, Fran?

El mira curioso su interior y finalmente contesta:

—Una Coca-Cola Zero, por favor.

Mira, como yo. jEste es de los mios!

Y, cogiendo una lata, se la lanzo e indico:

—Toda tuya.

Fran, que no esperaba que hiciera eso, se mueve rdpidamente y
consigue pillarla al vuelo. Vaya..., jes rapido de reflejos!

Con la bebida en la mano, me mira y, sonriendo, hace como si
se limpiara el sudor de la frente. Casi la liamos. O, mejor, casi la lio.
Pero no. Por suerte, no, y procedo a sacar bebida para mi y para
Irene, cuando lo oigo que dice:

—Como anfitriona es un diez, pero sin duda el baile no es lo suyo.

Miro hacia donde indica y tengo que reirme al ver a Barbara
bailando. jJoder! Lo hace aposta o es arritmica perdida. Sin dar
crédito, Fran y yo la miramos hasta que finalmente él afirma:

—Como diria mi madre, no se puede tener todo.

—Ya te digo —asiento divertida.

El empieza a hablar de nuevo a la vez que abre su bebida:

—Bueno, Sara, ;y qué haces aqui? ;De qué conoces a Barbara?

Lo miro y pienso qué contestar. Puedo mentir o puedo decir la
verdad, y, deseosa de ser sincera, me encojo de hombros y res-
pondo:
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—No la conozco de nada.

—ijAnda, como yo! —contesta mirandome.

sEn serio?

Entonces ;no soy la unica que esta aqui sin conocer a la anfi-
triona?

Eso me gusta, y, divertida, abro las latas para servir los refrescos
en los vasos y pregunto:

—Entonces... ;te has colado?

Fran sonrie.

—Qué va, he venido con mi amigo Darfo. El es el que conoce a
Barbara.

—Mas o menos como yo.

Le explico que Jests es el altimo churri de Irene, y que él es
quien conoce a Barbara, para finalizar diciendo:

—Y supongo que mi prima me invit6 a mi para tener asegurado
un transporte de regreso a casa en caso de que el churri le falte.

No seria la primera vez que me hace eso. Como diria mi madre,
«por el interés te quiero, Andrés».

Es lo malo de ser la primera de las dos en sacarse el carnet de
conducir.

Fran recoge las latas vacias para tirarlas al cubo de reciclaje.

—Una tia lista, tu prima —comenta.

—;A que si? —respondo riendo.

Me acerco a la puerta de la cocina y busco con la mirada a la
susodicha. Una vez la localizo, le hago un gesto a Fran con la cabe-
za para que se acerque.

—A tu derecha veras a Jesus —le indico—, es el que va vestido
de cowboy. Pues bien, mi prima Irene es la animadora que esta
junto a él.

Soy consciente de como la mira. Le da un buen repaso y final-
mente musita:

—Con pompones y todo. Eso ya es otro nivel.

Ambos reimos cuando, curiosa, intento saber quién es su amigo
Dario.

;Cual de todos puede ser?

Observo la sala con detenimiento y creo que Fran adivina lo
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que estoy pensando, porque, levantando el brazo, sefiala al Pitufo.
Al de azul.

—;Ese es Dario? —pregunto sorprendida.

—El mismo.

La pintura azul del rostro del Pitufo sigue intacta, e, incapaz de
callar, digo:

—Tiene pinta de que va a estar azul un par de dias...

Fran asiente, opina igual que yo y, tras dar un trago a su bebida,
cuchichea:

—Se lo adverti antes de que se pintara, pero me dijo que le daba
igual. Ya se arrepentira, por cabezon.

—A ver si mafnana le da tan igual —me mofo.

Una vez tengo mi bebida y la de Irene preparadas, cojo los va-
sos, pero antes de salir de la cocina miro a Fran y, levantando el
mio, le digo:

—Venga, jchinchin!

—;Por qué brindamos?

No sé. La verdad es que no sé por qué brindar, cuando él
dice:

—;Qué te parece por los disfraces?

—iPerfecto!

El sonrie, yo también, y chocamos nuestros vasos. A continua-
cion, salimos juntos de la cocina y seguimos disfrutando de la
fiesta.

Las horas pasan y la gente comienza a marcharse y, cuando me
quiero dar cuenta, mi prima ya se ha pirado con su churri sin de-
cirme nada, como siempre. jJoder con Irene!

Por suerte, he conocido a Fran y a Barbara y estoy muy a gusto
con ellos. Y me encanta ver que son de los mios. De los que pien-
san que no es necesario beber alcohol para divertirse.

Pasan las horas y aqui cada vez va quedando menos gente. Lo
malo de hacer una fiesta en casa es que la pena no suele quedarse
a ayudar a recoger el desastre de después y, sinceramente, es una
putada para el anfitrion. En este caso, para Barbara.

Por ello, y consciente de que un par de manos le vendran bien a
la Sirenita, sin dudarlo, me pongo a recoger vasos de las mesas, si-
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llas, suelos, encimeras, estanterias..., mientras observo con el ra-
billo del ojo cémo la anfitriona se despide del que debe de ser su
churri con besos muy apasionados.

Dejo de mirar. No quiero que me pillen.

Al verme, Fran corre a la cocina. ;Adonde ird?

Instantes después, lo veo salir con una bolsa grande.

—Las vi una de las veces que fui a reponer bebida —cuchi-
chea.

Asiento, no pregunto mas, y se une a mi maravilloso equipo de
limpieza.

Mas tarde oigo que la puerta de la calle se cierra. El churri de
Barbara se ha marchado y, mirindome, me guifia un ojo a modo
de agradecimiento.

iQué majos me parecen Fran y Béarbara!

Sin duda, para mi, jlo mejor de la fiesta!

Fran ha estado conmigo en todo momento y ella ha estado su-
perpendiente de todo el mundo. Eso si. O recogemos esto o cuan-
do vengan sus padres, como poco, jse la comen!

iMadre mia, cdmo esta la casa!

Instantes después, cuando Barbara se despide de unas chicas
disfrazadas de bruja y de hada, aparece por el salon y, con gestos de
enorme gratitud, indica:

—Gracias..., gracias..., gracias...

Yo sonrio. Me hacen gracia sus «jgracias!».

—Como vengan tus padres y encuentren la casa asi, jte la ganas!
—senalo.

Segutin digo eso, veo que ella se encoge de hombros.

—Tranquila. No vendran.

Segundos después me entero de que Barbara vive sola. Sus pa-
dres viajan por todo el mundo, por lo que dispone de la casa para
ella sola.

iQué maravilla!

Aunque, bueno, yo prefiero vivir con mi madre y mis hermanas.

;Qué haria yo sin ellas?

Mientras Fran y yo recogemos todo el estropicio, Barbara nos
promete una comida, una cena o lo que sea, y rdpidamente nosotros
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le decimos que no hace falta. Pero ella insiste y, total, al final acep-
tamos.

Segundos después se une al comando de limpieza. En la fiesta
éramos mas de sesenta personas, pero aqui y ahora s6lo quedamos
tres. Barbara nos mira, se va directa al ordenador que tiene conec-
tado a un altavoz y dice:

—Todo es mejor con musica.

Acto seguido empieza a sonar la cancién Last Friday Night, de
Katy Perry.

Es un temazo, y los tres comenzamos a canturrear mientras re-
cogemos.

Sin embargo, cuando llega el estribillo, la locura se apodera de
nosotros y empezamos a bailar y a cantar como si no existiera un
mafiana. Fran y yo nos miramos. Ver bailar a Barbara es curioso,
cuando la oimos decir:

—Lo reconozco: todo el mundo cree que los negros llevamos el
ritmo en la sangre, pero yo debo de ser la excepcion, porque soy
negra y bailo fatal.

Eso nos hace reir a carcajadas.

A lo largo de la fiesta, en distintos momentos, he comprobado
que tanto Fran como Barbara dominan el inglés perfectamente.

Se saben todas las canciones.

No como yo, que soy feliz inventandome la letra.

Lo damos todo bailando y, al terminar, Fran capta nuestra aten-
cion cuando dice:

—Oye, ;0s habéis dado cuenta de que los tres vamos disfraza-
dos de personajes de Disney?

sEn serio?

Nos miramos unos a otros.

Ariel, Mister Increible y Ratatouille.

Sin duda, mucho Disney hemos visto los tres.

iQué casualidad!

—iEs el destino! —grita Barbara entre risas tocandose las pulse-
ritas de cuero que lleva en la mufeca.

Y, antes de que podamos decir nada, sale corriendo como una
loca.
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sAdonde va?

Instantes después regresa al salén con su mévil en la mano, nos
mira y dice:

—iEsto merece una foto!

Coloca el mévil en la estanteria que hay en la derecha y, como
al inicio de la noche, nos hacemos varias fotos, esta vez, metiéndo-
nos de lleno en nuestros respectivos papeles.

Ariel se tumba en el suelo cual sirena apoyada en una roca. Se
coloca el traje para que no se le vean los pies y disponemos unos
cojines grises a modo de piedras. Mister Increible saca musculo y
pone cara de esfuerzo. Y yo saco la cuchara de madera del bolsillo
y hago como que pienso en mi préxima receta.
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