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Empezar el instituto no es fácil, 
pero Lira lo tiene todo planeado. 

El problema es que nada sale como 
espera: su mejor amiga no le habla y el 
primer día termina en el despacho del 

director. Pero para su sorpresa, es lo mejor 
que le podría haber pasado. Ahí conoce 
a Jimena, y Lira no duda en ayudarla a 

conseguir una nueva actividad extraescolar: 
un club de patinaje artístico 

que cambiará sus vidas.
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1 

¡Una verdadera emergencia!

Visitar el despacho del director no entraba en los pla-

nes de Lira.

Había imaginado mil y una veces cómo sería su pri-

mer día de instituto, y no empezaba así. Ella y Tania, su 

mejor amiga —¿ex mejor amiga, en realidad?—, incluso 

habían hecho un plan para no dejar nada al azar. Ahora 

Lira observaba aquella hoja sin pestañear, releyendo lo 

que había escrito Tania meses atrás.

Plan perfecto para el primer d�a

6.45 h: ¡Arriba, perezosas!

6.45 - 7.15 h: A la ducha y a vestirse. 

(Y sin entretenerse intentando domar los rizos, Lira.)

7.20 - 7.50 h: ¡Desayuno de primer día en El Árbol! 

8 h: Llegada al instituto.
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(Inicio de clases a las 8.30 h.)

Comprobar si vamos a la misma clase.

¡Correr a por los mejores pupitres!

Apuntarnos a básquet juntas.

Descubrir cuál es la mesa guay en el comedor.

8.30 - 15.45 h: Clase… ¡Puaj! 

15.45 h: ¡A casa! 

Lira dobló el papel y lo guardó en el bolsillo trasero 

de sus vaqueros e ignoró aquella voz que le decía que 

debería tirarlo a la basura. Pero no se sentía capaz.

Aún no entendía por qué Tania había dejado de res-

ponder a sus mensajes a los pocos días de marcharse de 

vacaciones a la playa con sus padres. Desde entonces, no 

había sabido nada de ella. 

Así que aquel primer día de instituto, Lira no había 

dormido en casa de Tania como habían previsto, ni ha-

bía tenido que despertarla arrojándole una almohada, 

como siempre, ni habían desayunado juntas en Él Ár-

bol. En su lugar, Lira se había despertado en casa, con 

los gritos de su hermana Olivia («¿Ya te quedas dormi-

da el primer día? ¡Pues sí que empezamos bien…!»), se 

había duchado a toda prisa y había salido corriendo por 

la puerta, con el pelo aún húmedo, después de engullir 
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una tostada con aceite y prometerle a su madre que se 

comería la manzana de camino al instituto.

No, su primer día de instituto no había empezado 

como lo había imaginado. Había llegado tarde a clase, 

se había sentado en la única mesa libre y, antes de que 

llegara la hora del patio, ya había conseguido que la 

mandaran al despacho del director.

—Seguro que he batido el récord —susurró Lira, y 

sintió un pinchazo en el estómago al darse cuenta de 

que estaba hablando sola.

Echaba de menos a Tania. Ella sabría si había batido 

el récord o no. Siempre tenía la respuesta a esa clase de 

preguntas: «¿Cuál es la montaña más alta?», «¿Estornu-

dan los pájaros?», «¿Cuál es el récord de la primera visita 

del curso al director?». Pero Tania no estaba ahí. De 

hecho, aún no la había visto, y empezaba a preguntarse 

si habría decidido cambiarse de instituto sin avisarla.

Estaba sola en aquel pasillo largo en el que únicamen-

te se oían las teclas de los ordenadores de secretaría. La 

puerta del despacho seguía cerrada; le habían dicho que 

esperara, pero si el director no salía en cinco minutos, 

Lira se marcharía. Además, ella solo se había defendido. 

Era injusto que el estúpido ese —ni siquiera recordaba 

su nombre— se hubiera librado.
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En aquel instante, la puerta se abrió y tras ella se aso-

mó un hombre mayor con bigote espeso y lleno de ca-

nas. «Ese pelo le quedaría mejor en la cabeza», pensó 

Lira, con los ojos clavados en las pronunciadas entradas.

—¿Lira Duarte?

—Yo no he hecho nada —respondió al oír su nom-

bre. Se puso de pie y se acercó a la puerta, que el direc-

tor acababa de abrir de par en par.

—Estoy seguro de ello —dijo él, poniendo los 

ojos en blanco en cuanto cerró la puerta—. Me llamo 

Samuel, por cierto. Veo que eres de primero. Bienve-

nida a nuestro centro. Siéntate.

Le señaló las butacas amarillas y él se sentó tras una 

mesa de madera tan grande como diez de los pupitres 

de la clase de Lira. Apoyó los codos en la mesa para 

observar a la muchacha sin parpadear. Ella se removió 

inquieta en la butaca.

—Es verdad, no he hecho nada. —Lira intentó sonar 

segura.

—Me han dicho que has insultado a uno de tus com-

pañeros.

Lira se mordió el labio y esperó unos segundos antes 

de responder. Tenía que meditar bien sus palabras.

—Me estaba defendiendo.
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—Me han dicho que le has llamado «idiota» delante 

de toda la clase.

—Él me ha insultado primero —le explicó. Sabía 

que el director iba a responderle que eso no era excusa, 

porque era lo que le repetían los adultos cada dos por 

tres, así que se apresuró a añadir—: Me ha llamado «cara 

de pan».

—¿Ah, sí?

Lira apretó los labios. Tenía doce años, aún le que-

daba mucho para empezar a tener problemas de sordera.

—Pues sí. He pasado junto a su mesa al volver del 

lavabo, y lo ha soltado. Yo solo le he dicho que se ca-

llara, no habría hecho nada más si no se hubiera reído y 

empezado a hacer gestos de comer bollos.

Lira tenía la cara redonda como una hogaza de pan 

de pueblo. Esto era una realidad incuestionable, como 

que el cielo es azul o que los mosquitos pican. Ella lo sa-

bía, y sabía que si la tuviera demasiado larga la llamarían 

«cara de caballo» o «cara de pera». En su colegio todo 

el mundo tenía un mote, incluso los populares, y nadie 

sabía quién los inventaba. Simplemente se esparcían.

—¿Y…?

—¡Ah! —Lira interrumpió al director—. Y me ha 

llamado «cegata». Y se ha metido con mis gafas.
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Se las recolocó sobre la nariz en un gesto inconscien-

te. Las había estrenado hacía un par de semanas. A Oli-

via le hacían gracia y a su madre le horrorizaban, pero 

Lira se había enamorado de ellas en la tienda y no dejó 

que nadie la hiciera cambiar de opinión. Le encantaba 

que los cristales fueran grandes y, sobre todo, el amarillo 

reluciente de la montura de pasta.

Samuel se atusó el bigote y, con el ceño fruncido, dijo:

—Aun así, en este instituto no toleramos ninguna 

falta de respeto.

—¡Él ha criticado mi físico, y ni me conoce! ¡Yo solo 

lo he llamado «idiota»! —se sulfuró Lira, a quien no le 

pasó desapercibido el modo en que el director frunció 

el ceño al oír eso último—. ¿Por qué yo estoy aquí y él 

en clase, tan feliz?

Al director no le dio tiempo a responder. Se oyeron 

unas voces acercándose por el pasillo, cada vez más y 

más altas, hasta que la puerta se abrió. Lira solo acertó a 

ver una melena lisa y oscura antes de que entrara Dolo-

res, la mujer de secretaría que la había mandado esperar 

frente a la puerta del despacho. Agarró la puerta con 

una mano y la otra en el marco para evitar que entrara 

quien fuera que estuviera detrás de ella, y a quien Lira 

no podía ver desde donde estaba.
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—Lo siento, no sé qué les pasa hoy a las alumnas de 

primero —gruñó Dolores. Una mano pequeña y mo-

rena asomó por encima de su cabeza; Lira y el director 

se quedaron observando la escena, igual de petrificados, 

hasta que una voz chillona sonó al otro lado de la puerta.

—¡Quiero… director… vergüenza!

—¡Ya te he dicho que está reunido! —gritó Dolores, 

mirando hacia atrás, al tiempo que pegaba un taconazo 

malhumorado.

El forcejeo cesó y, tres segundos más tarde, una cabe-

za apareció entre las piernas de Dolores, seguida de una 

sudadera violeta y unos pantalones de chándal negros.

Se trataba de una chica de tez morena, ojos grandes 

y rasgados tan negros como su melena, lisa y abundante. 

Se cruzó de brazos y miró al director. 

—Es alumna de… —empezó a decir Dolores, dejan-

do caer los brazos a los lados, derrotada.

—Soy Jimena, voy a 1º B —se presentó ella. Hablaba 

con un ligero acento que Lira no supo identificar.

—¡Yo a 1º A! —se le escapó a Lira.

—¿La tutoría está siendo tan aburrida como en 

nuestra clase?

Lira sonrió, pero antes de que tuviera tiempo a res-

ponder, el director soltó un resoplido y dijo:
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—¿Qué os dan de desayunar en casa? ¡Es el primer 

día de instituto y aún no son ni las once de la mañana…! 

¡Deberíais estar las dos en clase!

—Yo estaba en clase —intervino Lira—. De hecho, 

no tengo problema en marcharme.

Samuel dibujó una sonrisa:

—Buen intento, pero no. Quédate un momento —or-

denó, haciendo un gesto con la mano. Luego, se dirigió a 

la otra alumna—: ¿Hay algún problema en clase, Jimena?

—¡Claro que hay un problema! —respondió ella, al-

zando los brazos mientras avanzaba hacia el director. Se 

cruzó de brazos delante de él, pero en lugar de hablarle, 

se dirigió a Lira—: ¿Has visto las extraescolares depor-

tivas?

Lira negó con la cabeza.

—La tutora aún no nos ha dado la circular.

—Yo te ahorro tiempo, no te preocupes: fútbol, bás-

quet y hándbol. Nada más. ¡Ni artes marciales ni gim-

nasia rítmica ni danza ni nada que no tenga que ver con 

balones!

Samuel deslizó la vista hacia Dolores, que levantó las 

manos al cielo. «Yo me rindo», parecía decir la mujer. 

Giró sobre sus tacones y desapareció. Aquello no iba 

con ella.



Samuel observó a las chicas sin saber por dónde em-

pezar. Finalmente, suspiró y se dirigió a Lira:

—Esta vez no habrá castigo, pero que no vuelva a 

repetirse. Si oyes algo fuera de lugar, se lo dices a un 

profesor, que para eso están, ¿de acuerdo? Puedes irte 

a clase.

—Prefiero quedarme —dijo, y echó 

un vistazo rápido a Jimena antes de 

seguir—. Este tema me interesa. 

¿Es verdad lo que ha dicho?

El director meneó la cabe-

za, agobiado, y suspiró.
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—¿Quién es tu tutora? —le preguntó a Jimena.

—Margarita —respondió ella, con tono reticente—. 

Pero no hace falta que la molestes. Total, iba a mandar-

me aquí. Estaba llamando a secretaría por el interfono 

cuando he salido. No podía esperar a la hora del patio. 

Esto es una verdadera emergencia.

—Creo que tenemos conceptos muy diferentes acer-

ca de lo que es una emergencia —respondió el direc-

tor—. ¿Cuál es el problema exactamente?

—Ya lo he dicho, solo hay tres deportes y…

—¿Y no son los que a ti te gustaría? —preguntó 

Samuel, con un tinte burlón en la voz que no le pasó 

por alto a ninguna de las dos chicas—. El mundo no 

está hecho a medida de uno, ya tenéis edad de ir apren-

diéndolo.

Jimena enrojeció y bajó la mirada hacia la mesa.

—A mí tampoco me parece bien —dijo Lira, de 

pronto.

Y aunque lo hacía más por defender a Jimena que 

por ella misma, no decía ninguna mentira: se había pa-

sado todo el curso anterior decidiendo con Tania qué 

deporte harían en el instituto. Ahí podían ser quienes 

quisieran ser, podían convertirse en personas completa-

mente nuevas. Tania se lo advirtió a Lira muchas veces: 
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no es lo mismo apuntarse a fútbol que a ajedrez. «Y me 

da igual que te guste, Lira; es un juego de empollones», 

remataba. Después de muchas listas, vieron que el bás-

quet era la mejor opción. En realidad, fue idea de Ta-

nia, pero a Lira no le pareció mal.

Pero ahora que tenía las tres alternativas delante, nin-

guna le atraía lo más mínimo, y mucho menos si una de 

ellas incluía compartir equipo con Tania.

 —Las extraescolares no son obligatorias —masculló 

Samuel, y le echó una mirada a su reloj sin disimulo 

alguno—. Si eso es todo…

—¡No! —lo detuvo Lira—. No se trata de que sea 

obligatorio o no, es cuestión de justicia: todos debe-

ríamos tener oportunidad de hacer deporte. Se supone 

que es importante para la salud y esas cosas, ¿no? No 

es justo que solo haya deportes de pelota. ¿Y si no nos 

gustan, qué? 

—Podéis apuntaros a Arte —les ofreció él, con una 

sonrisa cada vez más nerviosa.

—Eso no es un deporte —rebatió Jimena, enfada-

da—. Yo quiero hacer deporte. Quiero… Propongo 

—se corrigió— un grupo de ballet. En el instituto no 

hay ningún grupo de baile, y bailar…

La risa brusca de Samuel la interrumpió.
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—Lo siento, Jimena, pero esto no es una película. 

¿Creías que si venías aquí, cuando deberías estar en cla-

se, para exigir nada menos que un club de ballet, yo iba 

a decirte que sí, sin más? ¿De verdad?

A Jimena le bastaba ver la sonrisa torcida del director 

para saber que en realidad él ya tenía la respuesta y no 

quería otra. Se mordió el labio inferior, pero a Samuel 

no le dio tiempo a seguir ensañándose. Lira lo inte-

rrumpió:

—¿Y por qué no?

Samuel levantó las cejas y se acomodó en el sillón 

antes de responder:

—Porque no depende de mí, para empezar. Ofrecer 

una nueva actividad extraescolar depende de los presu-

puestos, y eso es cosa de la Asociación de Familias.

—Entonces, iremos a hablar con ellos —convino 

Lira, con una decisión que se quebró a los pocos segun-

dos. Miró a Jimena, dubitativa, y al no encontrar reac-

ción en ella, musitó—: ¿Con quién tenemos que hablar, 

exactamente?

Samuel se rascó la barba y volvió a menear la cabeza 

de lado a lado, como había hecho antes, pero no dijo 

nada. Jimena puso los ojos en blanco.

—Solo necesitamos saber con quién tenemos que 
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hablar —dijo, incapaz de contener el tono impaciente. 

Los mayores siempre complicaban las cosas—. Seguro 

que hay una reunión informativa de inicio de curso. 

Podemos ir y explicarles por qué necesitamos un grupo 

de ballet en el…

Jimena calló en cuanto vio que el director hundía la 

cara en las manos. Qué teatralidad, pensó ella, mientras 

esperaba a que reaccionara. Lira los observaba a los dos, 

sin saber si debía decir algo.

—Se lo propondré —dijo él finalmente, arrastrando 

las palabras—. Si me prometéis que es la última vez que 

venís a verme este curso —dijo, dirigiendo la mirada de 

una a otra—, les pediré que inviertan parte del presu-

puesto en una nueva extraescolar. 

¡¿Lo habían conseguido?! ¿Así de fácil? Jimena no 

podía creérselo. Pegó tal bote en su asiento que Lira se 

sobresaltó, y su gesto de sorpresa se transformó en una 

risa alegre. ¡Lo habían conseguido!

—¡Lo prometemos! —gritó Jimena, que estaba aga-

rrando a Lira del brazo para marcharse de ahí antes de 

que el director cambiara de idea.

—Muchas gra… 

El director interrumpió a Lira con una sonrisa estri-

dente.
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—Pero —dijo, y esperó a que las sonrisas de las chi-

cas se borraran completamente de sus rostros antes de 

proseguir—… no será un club de ballet.

Lira le pegó un tirón a Jimena para evitar que res-

pondiera. Jimena se tragó el enfado y apretó los labios.

—¿Por qué no? —preguntó Lira.

—Porque abrir un club de ballet solo porque tú lo 

quieras no sería ni justo ni inteligente. Si tenemos los 

equipos que tenemos es porque son los que tienen más 

demanda. ¿Queréis un club de ballet? Demostrad que os 

sobrarán bailarinas —dijo y dibujó una mueca escép-

tica—. Si la Asociación de Familias da su aprobación, 

abriremos un término de recogida de firmas, tanto para 

vuestro club de ballet como para las propuestas de vues-

tros compañeros. Después, elegiremos la más votada. 

¿Os parece bien? 

Era una pregunta retórica, y por eso ninguna de las 

dos chicas respondió. Aquella era la última oferta del 

director.

Jimena agachó la cabeza. Sabía que tenía razón. Aun 

así, ella había sido la única con las suficientes agallas para 

hacer algo al respecto. También era injusto que se que-

dara como al principio.

—Pero puedo proponer un club de ballet, ¿verdad?



Samuel se echó hacia atrás y levantó las cejas, sarcás-

tico.

Ahora ya era evidente lo que opinaba de la idea de 

Jimena. No necesitaba decir nada para que las dos chicas 

lo supieran. Sin embargo, quiso regodearse, y con tono 

condescendiente y los ojos clavados en Jimena, dijo:

—Puedes proponer lo que tú quieras. Otra cosa es 

que consigas que alguien firme a favor. 


