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iUna verdadera emergenciq!

Visitar el despacho del director no entraba en los pla-
nes de Lira.

Habia imaginado mil y una veces como seria su pri-
mer dia de instituto, y no empezaba asi. Ella y Tania, su
mejor amiga —;ex mejor amiga, en realidad?—, incluso
habian hecho un plan para no dejar nada al azar. Ahora
Lira observaba aquella hoja sin pestanear, releyendo lo

que habia escrito Tania meses atras.

Plan, penfecto’ posu el primess dicw

6.45 fu: jfruba, peezosay!

6.45 - 7.15 fu: A Yo ducha y o vertirse.

(¥ in entreteneswe intentando’ dotmuasw foy suizos, Lira.)
7.20 - 7.50 fu: jDerayuno de primes dia en &L firbod!
8 fu: Liegoda ol institutor.
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(Inicio’ de closes a Yoy 8.30 #.)

Comprobasy 41 vamos a fo misma, clase.
iCorer a, posu Toy mejosien pupites!

fpuntarnoy a. Basauet juntos.

Dexcubrir cudd ey Yo mesa quay, en el comedosw.
8.30 - 15.45 4u: Close.. |Pusj! ®

15.45 4 jA conal ©

Lira dobld el papel y lo guardé en el bolsillo trasero
de sus vaqueros e ignor6 aquella voz que le decia que
deberia tirarlo a la basura. Pero no se sentia capaz.

Atn no entendia por qué Tania habia dejado de res-
ponder a sus mensajes a los pocos dias de marcharse de
vacaciones a la playa con sus padres. Desde entonces, no
habia sabido nada de ella.

Asi que aquel primer dia de instituto, Lira no habia
dormido en casa de Tania como habian previsto, ni ha-
bia tenido que despertarla arrojandole una almohada,
como siempre, ni habian desayunado juntas en El Ar-
bol. En su lugar, Lira se habia despertado en casa, con
los gritos de su hermana Olivia («;Ya te quedas dormi-
da el primer dia? jPues si que empezamos bien...!»), se
habia duchado a toda prisa y habia salido corriendo por

la puerta, con el pelo atin htimedo, después de engullir
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una tostada con aceite y prometerle a su madre que se
comeria la manzana de camino al instituto.

No, su primer dia de instituto no habia empezado
como lo habia imaginado. Habia llegado tarde a clase,
se habia sentado en la Gnica mesa libre y, antes de que
llegara la hora del patio, ya habia conseguido que la
mandaran al despacho del director.

—Seguro que he batido el récord —susurr6 Lira, y
sintid un pinchazo en el estdémago al darse cuenta de
que estaba hablando sola.

Echaba de menos a Tania. Ella sabria si habia batido
el récord o no. Siempre tenia la respuesta a esa clase de
preguntas: «;Cual es la montana mas alta?», «;Estornu-
dan los pajaros?», «;Cual es el récord de la primera visita
del curso al director?». Pero Tania no estaba ahi. De
hecho, atn no la habia visto, y empezaba a preguntarse
si habria decidido cambiarse de instituto sin avisarla.

Estaba sola en aquel pasillo largo en el que Ginicamen-
te se ofan las teclas de los ordenadores de secretaria. La
puerta del despacho seguia cerrada; le habian dicho que
esperara, pero si el director no salia en cinco minutos,
Lira se marcharia. Ademas, ella solo se habia defendido.
Era injusto que el estipido ese —ni siquiera recordaba

su nombre— se hubiera librado.
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En aquel instante, la puerta se abrid y tras ella se aso-
moé un hombre mayor con bigote espeso y lleno de ca-
nas. «Ese pelo le quedaria mejor en la cabeza», penséd
Lira, con los ojos clavados en las pronunciadas entradas.

—;Lira Duarte?

—Yo no he hecho nada —respondi6 al oir su nom-
bre. Se puso de pie y se acerco a la puerta, que el direc-
tor acababa de abrir de par en par.

—Estoy seguro de ello —dijo ¢l, poniendo los
ojos en blanco en cuanto cerr6 la puerta—. Me llamo
Samuel, por cierto. Veo que eres de primero. Bienve-
nida a nuestro centro. Siéntate.

Le senal6 las butacas amarillas y €l se sent6 tras una
mesa de madera tan grande como diez de los pupitres
de la clase de Lira. Apoy6 los codos en la mesa para
observar a la muchacha sin parpadear. Ella se removid
inquieta en la butaca.

—Es verdad, no he hecho nada. —Lira intent6 sonar
segura.

—NMe han dicho que has insultado a uno de tus com-
paneros.

Lira se mordié el labio y esperd unos segundos antes
de responder. Tenia que meditar bien sus palabras.

—DMe estaba defendiendo.
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—NMe han dicho que le has llamado «idiota» delante
de toda la clase.

—Fl me ha insultado primero —le explic6. Sabia
que el director iba a responderle que eso no era excusa,
porque era lo que le repetian los adultos cada dos por
tres, asi que se apresurd a anadir—: Me ha llamado «cara
de pan».

—Ah, si?

Lira apret6 los labios. Tenia doce afios, atin le que-
daba mucho para empezar a tener problemas de sordera.

—Pues si. He pasado junto a su mesa al volver del
lavabo, y lo ha soltado. Yo solo le he dicho que se ca-
llara, no habria hecho nada mas si no se hubiera reido y
empezado a hacer gestos de comer bollos.

Lira tenia la cara redonda como una hogaza de pan
de pueblo. Esto era una realidad incuestionable, como
que el cielo es azul o que los mosquitos pican. Ella lo sa-
bia, y sabia que si la tuviera demasiado larga la llamarian
«cara de caballo» o «cara de perar. En su colegio todo
el mundo tenia un mote, incluso los populares, y nadie
sabia quién los inventaba. Simplemente se esparcian.

—Y...?

—jAh! —Lira interrumpi6 al director—. Y me ha

llamado «cegata». Y se ha metido con mis gafas.
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Se las recolocé sobre la nariz en un gesto inconscien-
te. Las habia estrenado hacia un par de semanas. A Oli-
via le hacian gracia y a su madre le horrorizaban, pero
Lira se habia enamorado de ellas en la tienda y no dejo
que nadie la hiciera cambiar de opinidn. Le encantaba
que los cristales fueran grandes y, sobre todo, el amarillo
reluciente de la montura de pasta.

Samuel se atusé el bigote y, con el ceno fruncido, dijo:

—Aun asi, en este instituto no toleramos ninguna
falta de respeto.

—El ha criticado mi fisico, y ni me conoce! ;Yo solo
lo he llamado «diota»! —se sulfurd Lira, a quien no le
pas6 desapercibido el modo en que el director frunci6
el ceno al oir eso altimo—. ;Por qué yo estoy aqui y él
en clase, tan feliz?

Al director no le dio tiempo a responder. Se oyeron
unas voces acercandose por el pasillo, cada vez mas y
mas altas, hasta que la puerta se abri6. Lira solo acerto a
ver una melena lisa y oscura antes de que entrara Dolo-
res, la mujer de secretaria que la habia mandado esperar
frente a la puerta del despacho. Agarr6 la puerta con
una mano y la otra en el marco para evitar que entrara
quien fuera que estuviera detrds de ella, y a quien Lira

no podia ver desde donde estaba.

L 13 ~*



—Lo siento, no sé qué les pasa hoy a las alumnas de
primero —gruiid Dolores. Una mano pequefia y mo-
rena asomoé por encima de su cabeza; Lira y el director
se quedaron observando la escena, igual de petrificados,
hasta que una voz chillona soné al otro lado de la puerta.

—iQuiero... director... verglienza!

—iYa te he dicho que esta reunido! —gritd Dolores,
mirando hacia atras, al tiempo que pegaba un taconazo
malhumorado.

El forcejeo cesd vy, tres segundos mas tarde, una cabe-
za apareci6 entre las piernas de Dolores, seguida de una
sudadera violeta y unos pantalones de chandal negros.

Se trataba de una chica de tez morena, ojos grandes
y rasgados tan negros como su melena, lisa y abundante.
Se cruz6 de brazos y mir6 al director.

—FEs alumna de... —empez6 a decir Dolores, dejan-
do caer los brazos a los lados, derrotada.

—Soy Jimena, voy a 1° B —se presento ella. Hablaba
con un ligero acento que Lira no supo identificar.

—iYo a 1° Al —se le escap6 a Lira.

—La tutoria esta siendo tan aburrida como en
nuestra clase?

Lira sonrid, pero antes de que tuviera tiempo a res-

ponder, el director soltd un resoplido y dijo:
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—;Qué os dan de desayunar en casa? jEs el primer
dia de instituto y atin no son ni las once de la manana...!
iDeberiais estar las dos en clase!

—Yo estaba en clase —intervino Lira—. De hecho,
no tengo problema en marcharme.

Samuel dibuj6 una sonrisa:

—DBuen intento, pero no. Quédate un momento —or-
deno, haciendo un gesto con la mano. Luego, se dirigi6 a
la otra alumna—: ;Hay algtin problema en clase, Jimena?

—iClaro que hay un problema! —respondi6 ella, al-
zando los brazos mientras avanzaba hacia el director. Se
cruzé de brazos delante de €l, pero en lugar de hablarle,
se dirigi6 a Lira—: ;Has visto las extraescolares depor-
tivas?

Lira negd con la cabeza.

—La tutora atin no nos ha dado la circular.

—Yo te ahorro tiempo, no te preocupes: tatbol, bas-
quet y handbol. Nada mas. jNi artes marciales ni gim-
nasia ritmica ni danza ni nada que no tenga que ver con
balones!

Samuel deslizo la vista hacia Dolores, que levanto las
manos al cielo. «Yo me rindo», parecia decir la mujer.
Gir6 sobre sus tacones y desapareci6é. Aquello no iba

con ella.
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Samuel observo a las chicas sin saber por donde em-
pezar. Finalmente, suspir6 y se dirigi6 a Lira:

—FEsta vez no habra castigo, pero que no vuelva a
repetirse. Si oyes algo fuera de lugar, se lo dices a un
profesor, que para eso estan, ;de acuerdo? Puedes irte
a clase.

—Prefiero quedarme —dijo, y echo
un vistazo rapido a Jimena antes de
seguir—. Este tema me interesa.

:Es verdad lo que ha dicho?

El director mened la cabe-

za, agobiado, y suspiré.



—;Quién es tu tutora? —le preguntd a Jimena.

—Margarita —respondid ella, con tono reticente—.
Pero no hace falta que la molestes. Total, iba a mandar-
me aqui. Estaba llamando a secretaria por el interfono
cuando he salido. No podia esperar a la hora del patio.
Esto es una verdadera emergencia.

—Creo que tenemos conceptos muy diferentes acer-
ca de lo que es una emergencia —respondi6 el direc-
tor—. ;Cual es el problema exactamente?

—Ya lo he dicho, solo hay tres deportes y...

—:Y no son los que a ti te gustaria? —preguntd
Samuel, con un tinte burlén en la voz que no le pasd
por alto a ninguna de las dos chicas—. El mundo no
estd hecho a medida de uno, ya tenéis edad de ir apren-
diéndolo.

Jimena enrojeci6 y bajoé la mirada hacia la mesa.

—A mi tampoco me parece bien —dijo Lira, de
pronto.

Y aunque lo hacia mas por defender a Jimena que
por ella misma, no decia ninguna mentira: se habia pa-
sado todo el curso anterior decidiendo con Tania qué
deporte harian en el instituto. Ahi podian ser quienes
quisieran ser, podian convertirse en personas completa-

mente nuevas. Tania se lo advirtid a Lira muchas veces:
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no es lo mismo apuntarse a fatbol que a ajedrez. «Y me
da igual que te guste, Lira; es un juego de empollonesy,
remataba. Después de muchas listas, vieron que el bas-
quet era la mejor opcion. En realidad, fue idea de Ta-
nia, pero a Lira no le parecié mal.

Pero ahora que tenia las tres alternativas delante, nin-
guna le atraia lo mas minimo, y mucho menos si una de
ellas incluia compartir equipo con Tania.

—Las extraescolares no son obligatorias —masculld
Samuel, y le ech6é una mirada a su reloj sin disimulo
alguno—. Si eso es todo...

—iNo! —lo detuvo Lira—. No se trata de que sea
obligatorio o no, es cuestiéon de justicia: todos debe-
riamos tener oportunidad de hacer deporte. Se supone
que es importante para la salud y esas cosas, ;no? No
es justo que solo haya deportes de pelota. ;Y si no nos
gustan, qué?

—Podéis apuntaros a Arte —les ofreci6 él, con una
sonrisa cada vez mas nerviosa.

—FEso no es un deporte —rebatid Jimena, enfada-
da—. Yo quiero hacer deporte. Quiero... Propongo
—se corrigio— un grupo de ballet. En el instituto no
hay ningtin grupo de baile, y bailar...

La risa brusca de Samuel la interrumpio.
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—Lo siento, Jimena, pero esto no es una pelicula.
¢Crelas que si venias aqui, cuando deberias estar en cla-
se, para exigir nada menos que un club de ballet, yo iba
a decirte que si, sin mas? ;De verdad?

A Jimena le bastaba ver la sonrisa torcida del director
para saber que en realidad él ya tenia la respuesta y no
queria otra. Se mordi6 el labio inferior, pero a Samuel
no le dio tiempo a seguir ensaiandose. Lira lo inte-
rrumpio:

—:Y por qué no?

Samuel levant6 las cejas y se acomodo en el sillon
antes de responder:

—Porque no depende de mi, para empezar. Ofrecer
una nueva actividad extraescolar depende de los presu-
puestos, y eso es cosa de la Asociacion de Familias.

—Entonces, iremos a hablar con ellos —convino
Lira, con una decisiéon que se quebro a los pocos segun-
dos. Mir6 a Jimena, dubitativa, y al no encontrar reac-
ci6n en ella, musit6—: ;Con quién tenemos que hablar,
exactamente?

Samuel se rasco la barba y volvié a menear la cabeza
de lado a lado, como habia hecho antes, pero no dijo
nada. Jimena puso los ojos en blanco.

—Solo necesitamos saber con quién tenemos que
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hablar —djjo, incapaz de contener el tono impaciente.
Los mayores siempre complicaban las cosas—. Seguro
que hay una reunién informativa de inicio de curso.
Podemos ir y explicarles por qué necesitamos un grupo
de ballet en el...

Jimena call6 en cuanto vio que el director hundia la
cara en las manos. Qué teatralidad, penso ella, mientras
esperaba a que reaccionara. Lira los observaba a los dos,
sin saber si debia decir algo.

—Se lo propondré —dijo él finalmente, arrastrando
las palabras—. Si me prometéis que es la altima vez que
venis a verme este curso —djijo, dirigiendo la mirada de
una a otra—, les pediré que inviertan parte del presu-
puesto en una nueva extraescolar.

isLo habian conseguido?! ;Asi de facil? Jimena no
podia creérselo. Pegé tal bote en su asiento que Lira se
sobresalto, y su gesto de sorpresa se transformo en una
risa alegre. jLo habian conseguido!

—iLo prometemos! —gritd Jimena, que estaba aga-
rrando a Lira del brazo para marcharse de ahi antes de
que el director cambiara de idea.

—Muchas gra...

El director interrumpi6 a Lira con una sonrisa estri-

dente.
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—Pero —dijjo, y esperd a que las sonrisas de las chi-
cas se borraran completamente de sus rostros antes de
proseguir—... no sera un club de ballet.

Lira le pegd un tirdén a Jimena para evitar que res-
pondiera. Jimena se tragd el enfado y apreto los labios.

—Por qué no? —pregunt6 Lira.

—Porque abrir un club de ballet solo porque ta lo
quieras no seria ni justo ni inteligente. Si tenemos los
equipos que tenemos es porque son los que tienen mas
demanda. ;Queréis un club de baller? Demostrad que os
sobraran bailarinas —dijo y dibujé una mueca escép-
tica—. Si la Asociacién de Familias da su aprobacién,
abriremos un término de recogida de firmas, tanto para
vuestro club de ballet como para las propuestas de vues-
tros companeros. Después, elegiremos la mas votada.
:Os parece bien?

Era una pregunta retérica, y por eso ninguna de las
dos chicas respondi6. Aquella era la Gltima oferta del
director.

Jimena agacho la cabeza. Sabia que tenia razén. Aun
asi, ella habia sido la Ginica con las suficientes agallas para
hacer algo al respecto. También era injusto que se que-
dara como al principio.

—Pero puedo proponer un club de ballet, ;verdad?
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Samuel se echo hacia atras y levanto las cejas, sarcas-
tico.

Ahora ya era evidente lo que opinaba de la idea de
Jimena. No necesitaba decir nada para que las dos chicas
lo supieran. Sin embargo, quiso regodearse, y con tono
condescendiente y los ojos clavados en Jimena, dijo:

—Puedes proponer lo que ta quieras. Otra cosa es

que consigas que alguien firme a favor.



