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Primera parte
La Oficina del Amor



Sobre el escaparate del edificio se leen las letras «Oficina del
Amor» con una caligrafia elegante. En la puerta hay un cartel
que dice: «En estos momentos no aceptamos nuevos clientes».

—Aqui nunca aceptan a ningtn cliente nuevo —le dice
una chica a su amiga mientras pasan por delante con varias
bolsas en las manos.

Miro el edificio de arriba abajo, con el cefio fruncido y
protegiéndome del sol con el montén de cartas que he traido.

«No me puedo creer que esté aqui.»

Como no fui capaz de encontrar ninguna informacién en
internet, di por hecho que seria una agencia pequefia. No me
esperaba un rascacielos con ventanas doradas y angelitos escul-
pidos en la pared de piedra blanca. Me siento fuera de lugar, no
creo que nadie con unas Converse destrozadas, pantalones de
pitillo y chaqueta de cuero haya cruzado nunca esta puerta.

No es que me haya hecho mucha gracia pasar mi taltimo
dia de vacaciones de verano en un autobds a Los Angeles. Si
alguien se hubiera dignado a responder al teléfono, no ha-
bria tenido que hacerlo.

Empujo la puerta de cristal y suena una campanilla cuan-
do entro.

11



El suelo esta cubierto de baldosas blancas brillantes y hay
varios sillones de colores fosforitos alrededor de una mesita
de café llena de revistas de moda. En el otro lado de la sala
hay un mostrador alto de piedra, donde una chica rubia con
un traje de chaqueta blanco impoluto habla a unos auricula-
res. Sobre ella, colgando del techo por unos cables, hay una
gran flecha dorada.

Me llama la atencién un destello en la pared. Es una placa
que dice: «Tres mil afios creando parejas».

Sacudo incrédula la cabeza mientras me acerco y suelto
el montén de cartas encima del mostrador. La chica rubia me
mira sorprendida. Lleva prendida en el bolsillo de la chaque-
ta blanca del traje una chapita con el nombre «Crystal».

—Ahora te llamo —dice a los auriculares—. Me acaba de
surgir algo.

Me mira de arriba abajo con sus ojos azules. De pronto,
me doy cuenta de la pinta que debo de tener; ella esta impe-
cable, no tiene ni un pelo fuera de su sitio. Y luego estoy yo,
que me he pasado hora y media en el apestoso autobis que
me ha traido desde Forever Falls. Veo el reflejo de mi pelo
oscuro y enredado en la puerta de cristal: podria ser perfec-
tamente la del polo opuesto.

—Lo siento —dice—, ahora mismo no aceptamos nuevos
clientes.

Toquetea los auriculares y me doy cuenta de que esta a
punto de continuar con su conversacion. Me estoy cabrean-
do, lo noto.

—No he venido para inscribirme, sino para deciros que
dejéis de molestarme.

La chica me mira confundida.

—;Coémo dice?

Le hago un gesto para sefalarle las cinco cartas que he
dejado encima del mostrador de recepcion.
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—Llevdis todo el verano envidndome cartas, mensajes y
correos electrénicos —le cuento—. No estoy interesada en
vuestros servicios. No sé como habéis conseguido mi infor-
macién personal, pero tenéis que eliminarme de vuestras lis-
tas de correo. Ya tengo novio, muchas gracias.

Me doy la vuelta y me dirijo a la salida.

—Espere.

Habla mas bajo y con mas asertividad que antes. Puede
que incluso con urgencia.

Me vuelvo de nuevo. Ella me mira con confusion.

—A ver, es que... no es normal.

Coge una de las cartas que he soltado encima del mostra-
dor. Lleva la manicura recién hecha.

—No contactamos con nuestros clientes. Nunca. Va en
contra de nuestras...

—Leyes de privacidad? —le suelto—. Me da igual. Lo
anico que quiero es que me dejéis tranquila, ;jvale?

Cuando estoy a punto de volver a darme la vuelta, se le-
vanta de un brinco.

—iNo! —dice, ahora con una voz més fuerte y aguda—.
iPor favor! —Como si de pronto fuera consciente de lo raro
que resulta su comportamiento, se vuelve a sentar con una
sonrisa rob6tica—. Deje que ponga su nombre en el ordenador
para averiguar qué ha pasado. Asi podremos eliminarla de
nuestra base de datos, ;de acuerdo?

Suspiro.

—Esté bien.

Parece que se relaja un poco cuando empiezo a andar de
nuevo hacia el mostrador.

—:;Nombre?

—Lila Black.

Las ufas repiquetean contra el teclado al escribir mi
nombre. Hace una pausa de unos segundos, arruga la frente
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y vuelve a escribir algo a toda prisa. Se queda mirando fija-
mente la pantalla con la cara completamente pélida. Una ex-
presién de sorpresa sustituye a la sonrisa falsa. Y percibo
también alguna emocién mas.

«;Miedo?»

—Sefiorita Black, tenemos un gran problema. Ha sido usted
emparejada con... —Para de hablar y se muerde el labio—. Creo
que... Creo que serd mejor que le aclare la situaciéon uno de
nuestros agentes. Por favor, siéntese, vendra alguien enseguida.

—La verdad...

La recepcionista levanta una mano y me hace un gesto
para que me calle mientras pulsa un botén blanco en el inter-
fono que tiene a su lado. Tras unos segundos, se oye una voz
masculina amortiguada por el pequefio altavoz.

—;Qué ocurre, Crystal? —No parece muy contento.

—Cal —responde—, necesito que vengas a recepcién in-
mediatamente.

—Ya sabes lo que hay que decir, Crystal —contesta él—:
no aceptamos clientes nuevos.

La chica tose, un poco avergonzada. Se quita los auricu-
lares y coge el receptor.

—No se trata de eso —susurra—. Tienes que venir ahora
mismo, en serio.

Se oye un murmullo en el otro lado y Crystal cuelga el
teléfono. Vuelve a aparecer la sonrisa robdtica en su cara.

—Uno de nuestros agentes la atendera enseguida.

Estoy a punto de decirle que no quiero ver a ningtn
agente, que solo quiero que dejen de darme la brasa, cuando
la puerta de cristal mate que hay junto a la recepcién se abre
y aparece un chico joven que deduzco que es Cal.

Es tan guapo como Crystal, con el pelo rubio impecable y
los ojos de un gris plateado. Lleva un traje blanco y parece
que tiene mas o menos mi edad: diecisiete afios. La verdad es
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que resultaria muy atractivo a quien le guste ese estilo. Para
mi es demasiado pulcro.

Mira molesto a Crystal y luego se fija en mi.

—Lo siento —dice con desprecio—, no aceptamos nue-
vos clientes.

—5i, ya me he enterado —digo apretando los dientes—,
pero no he venido para apuntarme. He venido a decirles que
dejen de molestarme.

—Ven a ver esto, Cal —dice Crystal.

Exhala profundamente por la nariz y se acerca al mostra-
dor, inclinandose sobre Crystal para leer lo que hay en la
pantalla. Se le ensombrece la mirada. El asombro se refleja en
todos los rasgos de su cara, pero recupera la compostura.

—Asi que eres ti —dice finalmente—. De todas las chi-
cas del mundo, tu eres su alma gemela. He de admitir que no
me esperaba que fueses asi. Por favor, sefiorita Black, acom-
paneme, tenemos algo muy importante de lo que hablar. Su
vida entera podria estar a...

Crystal tose y le lanza una mirada de advertencia. El suspira.

—Por favor, venga conmigo, sefiorita Black. Se lo explica-
ré todo.

Se da la vuelta y se dirige hacia la puerta de cristal.

Considero durante un momento marcharme de alli, a pe-
sar del asentimiento alentador de Crystal. Pero mi mejor
amiga, Charlie, todavia no ha vuelto del campamento de pe-
riodistas, y James, mi novio, trabaja todo el dia en el restau-
rante. Asi que o entro, 0 me voy a casa sin ninguna esperanza
de que la Oficina del Amor me deje tranquila.

Ademas, odio admitirlo, pero me pica la curiosidad sobre
quién es exactamente la persona de la que soy el alma gemela.

—Esta bien —digo—. Pero, para que lo sepan, todo esto
es muy raro.

Camino hacia la puerta, la abro y entro.
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Tras la puerta hay una oficina inmensa y didfana.

Predomina el blanco, como en la zona de recepcioén, pero
con unas columnas cldsicas negras que llegan hasta el techo,
y la pared izquierda parece un collage de caras, nombres y
lugares unidos por trozos de cuerda rosa. Tras una arcada en
la pared del fondo, solo puedo ver una estatua de piedra
algo gastada de una mujer envuelta en una toga.

Hay gente vestida de blanco corriendo de un lado a otro
y hablandoles a unos auriculares. No puedo evitar fijarme en
que todos los empleados son asquerosamente atractivos,
como si ser guapo fuera un requisito para poder trabajar
aqui.

Cal avanza entre ellos, mirando hacia atras por encima
del hombro mientras yo lo sigo entre las filas de ordenado-
res, maniobrando entre gente a la que no parece importarle
que choquemos.

«Parece mds una oficina de corredores de bolsa que una
empresa de citas.»

A medida que avanzamos, me fijo en que hay bastantes
monitores en los que se muestran diferentes imagenes en bu-
cle. La frase «Los diez méas indeseables» aparece de pronto

16



en una de las pantallas, seguida de la foto de un tio con una
mirada penetrante. Pero la imagen se desvanece antes de
que pueda fijarme en nada mas.

Cal abre la puerta de una oficina con paredes de cristal y
me indica con un gesto que entre.

—Siéntese, senorita Black —me dice con un tono de voz
aun frio.

Lo miro mientras me acomodo en un sillén rojo.

El cierra la puerta, coge un sobre negro del archivador
que hay contra la pared y se sienta tras el escritorio. Suelta
un fuerte suspiro que le hace parecer mds mayor. De hecho,
todo su comportamiento hace que parezca mas adulto: hay
mucha confianza en la forma que tiene de mantener el con-
tacto visual, y creo que nunca he visto a un adolescente sen-
tado tan recto en una silla.

—No es lo que me esperaba —dice mientras abre el so-
bre.

—Si, ya me lo has dicho. ;Me vas a contar ya qué hago
aqui?

Cal saca un folio del sobre negro y lo examina.

—Hace poco pasamos sus datos por nuestro sistema
—dice—, y la ha emparejado con alguien que no esperaba-
mos que se emparejara con nadie.

Agito la cabeza.

—¢Por qué habéis pasado mis datos por el sistema? ;Por
qué tenéis mis datos?

Cal sonrie con frialdad.

—Tenemos los datos de todo el mundo, pero esa no es la
cuestion que nos ocupa.

—Y ;puedes decirme cudl es la cuestion que nos ocupa?

Tiene una mirada plateada y fria.

—Es una situaciéon complicada. Me arriesgo a romper
nuestras... leyes al decirle lo que estoy a punto de decirle.
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—Este club tiene muchas normas, ;no?

Cal me ignora y respira hondo.

—Somos... cupidos —dice mientras se pasa una mano
por el perfecto cabello rubio—. Emparejamos a la gente. Lle-
vamos muchos siglos haciéndolo. Pero no nos inmiscuimos
en el amor, es demasiado peligroso. Hace mucho tiempo,
uno de los nuestros se descarril6. Se entrometi6 en los asun-
tos de los humanos, en sus corazones. Se obsesion6 con las
mujeres e hizo que ellas se obsesionaran con él. Se convirti6
en alguien muy peligroso. Su poder creci6 y su ideologia se
radicaliz6. Asi que lo expulsamos de nuestra organizacion.
Para siempre.

Me quedo mirdndolo fijamente.

—¢Es una broma?

Cal niega con la cabeza.

—Me temo que no, sefiorita Black.

Me enderezo un poco en el sillén y me fijo en la caética
oficina mientras calculo mentalmente cudnto tiempo tarda-
ria en llegar hasta la salida.

—Muy bien, Cal, genial.

Intento mantener la voz lo més neutra posible y fuerzo
los labios para poner lo que yo creo que es una sonrisa tran-
quilizadora. Charlie se va a morir de la risa cuando se lo
cuente. Seguramente querra ponerlo en su blog: «jUna em-
presa de citas donde los empleados se creen cupidos!».

Por la forma en la que Cal frunce el cefio, creo que mi
actuacioén no es tan buena como yo pensaba.

—Y ;qué tiene que ver todo esto conmigo? —pregunto
siguiéndole el juego.

Cal se me queda mirando fijamente y vuelve a respirar
hondo.

—Hace poco, por primera vez en la historia de los cupi-
dos, ha sido emparejado con una persona. —Sacude la cabe-
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za—. Ni siquiera deberia estar en el sistema. No deberia te-
ner un alma gemela, ni por asomo. Es muy peligroso. Y si se
entera... —Cal hace una pausa, pero no aparta la mirada de
mi cara—. Sefiorita Black, hara todo lo que esté en su mano
para conseguir lo que quiere. Es el original. El mas poderoso
de todos nosotros. Es Cupido en persona, el de verdad. Y su
alma gemela... es usted.

Nos quedamos los dos en silencio durante un momento.
Luego empiezo a reirme, no puedo evitarlo. Cal casi no me
mira; tiene los ojos inexpresivos.

—:Me estas diciendo que mi alma gemela es Cupido? —pre-
gunto—. ;El pequefiin con alas y un arco y una flecha?

Durante un instante me pregunto si no me habran lleva-
do a un programa de la tele. Echo otro vistazo a la oficina,
con una leve esperanza de ver a un equipo de cdmaras, pero
lo tinico que veo es una fila de trajes de chaqueta blancos y
un poco de la estatua de piedra que hay detras del arco.

Cal me pasa lentamente la hoja de papel que tiene en las
manos.

—No —dice—. Este es Cupido.

Cojo la hoja brillante. Es una foto en blanco y negro de un
chico con el pelo despeinado y unos ojos que parecen clavar-
se en los mios, incluso desde el papel. Aunque podria tener
la misma edad que Cal, hay algo mas maduro en sus rasgos:
tiene la mandibula mas cuadrada y los hombros mds anchos.
Los labios le dibujan una sonrisa traviesa y se le forma un
hoyuelo muy mono en la barbilla que suaviza la robustez de
sus caracteristicas con un toque de encanto juvenil.

No se puede negar que es guapo —la foto podria estar
sacada de una revista de ropa interior masculina—, y hay
algo en él que me resulta muy familiar.

—Este es Cupido?

Vuelvo a mirar a Cal, que parece algo decepcionado.
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—Se le han dilatado las pupilas —dice mirdndome a la
cara de forma inquietante—. Le parece atractivo.

—Dices cosas muy raras.

Pone una mueca de confusién porque, claro, a la gente le
encanta que le digan que tiene las pupilas dilatadas. Dejo la
fotografia en el escritorio y lo miro directamente a los ojos.

—Tengo novio. Ya lo he dicho.

Pienso un momento en qué diria James si se enterara de
que he venido a un sitio como este. No se lo he dicho, ha es-
tado tan ocupado trabajando durante el verano que no he-
mos tenido tiempo de vernos mucho.

Cal parece irritado.

—Si, pero su novio no es su alma gemela. Su alma geme-

la es... —hace una pausa— otra persona —continda, igno-
rando mi mirada de desprecio—. Se la ha emparejado con
Cupido.

Vuelvo a mirar la fotografia. De pronto, recuerdo dénde
he visto esa cara antes.

—Esta es la foto que he visto en la pantalla de fuera. Es
uno de los diez més indeseables, aunque no tengo ni idea de
lo que significa eso.

Cal asiente, serio.

—Es el indeseable ntimero uno.

Parpadeo. Luego vuelvo a mostrar mi sonrisa rara.

—Vaaale, entiendo. Bueno, pues muchas gracias, Cal. Ha
sido muy... esclarecedor. —Coloco las manos en los reposa-
brazos y me levanto lentamente del asiento—. Voy a ir... mar-
chdndome.

—Siéntate, por favor, Lila Black —dice Cal—. Y deja de
sonreir asi. Me pones muy nervioso.

—Yo te estoy poniendo nervioso a ti? Ahora en serio,
(qué narices es esto? ;Estds intentando estafarme o algo asi?

Cal respira hondo y se aprieta el tabique de la nariz.

20



—No me crees. No crees nada de lo que te estoy diciendo.

—iClaro que no!

Me mira fijamente.

—Tienes que aceptarlo. Estas en peligro. Va a ir a por ti.

De pronto, enciende el monitor del ordenador con un
dedo largo y delgado. Veo que tiene dedos de pianista, pero
elimino rdpidamente ese pensamiento mientras escribe a
toda velocidad algo con el teclado. Tras un momento de si-
lencio, muestra una mirada de satisfaccion.

—Tengo que ensefiarte una cosa, algo que hara que creas
en los cupidos.

Coge un trozo de papel y garabatea una serie de nime-
ros. Luego se levanta con los o0jos relucientes de triunfo.

—Sigueme, Lila Black. Estoy seguro de que te interesara
ver esto.
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