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—S4, si, si —murmuro, ilusionada, mientras corro todo lo deprisa
que puedo sin armar un escandalo.

Esquivo a un mensajero, a una secretaria, a dos ejecutivos. jEsta
mafana quieren ponérmelo dificil!

—iYa ha llegado! —grito entrando en el despacho de Ava y ce-
rrando la puerta tras de mi.

Ella alza la cabeza de los papeles que revisaba y clava sus ojos
verdes en mi. Se levanta, arrastrando su silla por el parquet, y nos reu-
nimos en el centro de su diminuta oficina.

—;La has abierto?

Niego con la cabeza. Mérito no me falta; la he recibido hace treinta
y dos minutos. En el taxi desde nuestro apartamento en Belltown has-
ta aqui, no he dejado de mirarla, remirarla y agarrarla con tanta fuer-
za que por un momento he temido romperla antes de llegar a leerla.

—;Lo hacemos?

Asiento, mas nerviosa de lo que he estado en mis veintisiete
afios. jEsta carta puede cambiarme la vida!

La contemplo, tomo aire y rasgo el sobre con mas teséon que
mana. jPor Dios, estoy atacada!

—Alguien deberia decirle a la HBO que tendria que empezar a
mandar emails en vez de cartas, jla intriga me estd matando! ;Sally!
—se queja al ver que no soy capaz de abrir el sobre.
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—Ya va, ya va —me defiendo.

Al fin logro sacar el folio. Lo desdoblo. Impaciente, Ava se colo-
ca a mi lado y recorremos, avidas, cada linea.

—Estimadas sefioritas Berry y Smith... —empiezo a leer, veloz— les
agradecemos encarecidamente que nos hayan remitido su proyecto...
—Las primeras lineas son puro formalismo; parece una carta estan-
dar—. Desde HBO queremos transmitirles nuestra intencién de ampliar
la cuota de produccién propia... —ahora es cuando se pone interesan-
te— y queremos ofrecerles formalmente un contrato para el desarrollo
de su serie de television —mi voz va in crescendo con cada palabra que
pronuncio. jSanto cielo, lo hemos conseguido! {Lo hemos conseguido!

—iSally! —exclama, emocionada, Ava.

—iDios! Dios! jDios!

Las dos nos abrazamos y empezamos a dar saltitos y a chillar y
a sonreir. Voy a hacer una serie con la HBO!

—Tenemos que llamar a Scout —digo, separandome y sacando-
me el iPhone del bolso que llevo cruzado.

Ava asiente y me quita la carta, para releerla sujetdndola con
ambas manos, mientras yo marco el nimero de nuestra amiga y
coautora de la serie, Scout Smith.

—iHan dicho que si! —grito, sin poder evitarlo, en cuanto des-
cuelga la llamada de FaceTime.

—i:Que?!

Me muerdo el labio inferior y comienzo a asentir. {Es la mejor
noticia de mi vida!

—iNo me lo puedo creer! —continua, atonita.

—iNi yo!

Ava me estruja entre sus brazos, estrujando también la carta, y
las dos empezamos a dar botes. ;Si! ;Si! ;Si!

—iVa a ser alucinante! —chillo.

—iVa a ser una pasada! —me secunda Ava.

—iVa a ser lo més! —sentencia Scout.

Las tres empezamos a gritar, creo que incluso a cantar, a bailar
y, al final, acabamos estallando en risas de puro jubilo.
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—Sally Berry —me llama Scout, acercandose un poco mas su
movil a la cara—, ;sabes lo que significa esto? jVamos a hacer rea-
lidad nuestro suefo!

Me tomo un instante para pensar en sus palabras y una sonrisa
sincera, radiante, entregada, se apodera de mis labios.

Scout y yo hemos estado casi un afo escribiendo esta historia,
dedicandole todo nuestro tiempo libre, comentandola en cada se-
gundo que teniamos. Toda nuestra ilusién esta en esas lineas.

—Yo no lo habria expresado mejor —asevero.

El resto de la llamada, amén de continuar cantando y bailando,
la dedicamos a cerrar una infinidad de detalles; entre ellos, que
sera Scout quien se encargue de ponerse en contacto con las ofici-
nas de la HBO y concretar una reunién para firmar el contrato. Yo,
entretanto, tendré mucho que hacer; lo mas importante, preparar
las maletas y volar a Nueva York. jEstoy feliz!, y eso que odio volar.

—;Has podido comprar el billete? —me pregunta Ava mientras
nos acomodamos en una mesa de nuestro pub favorito, en Western
Avenue, cerca del mercado de Pike Place.

Asiento antes de darle un trago a mi cerveza Red Hook helada.
iEstd riquisima!

—Saldré mafana por la mafnana; con la diferencia horaria, lle-
garé a Nueva York a tiempo de almorzar con Scout. El viernes tene-
mos la firma del contrato.

Las dos volvemos a sonreir, aunque, a decir verdad, yo no he
dejado de hacerlo desde que abrimos la carta esta manana.

—No te haces una idea de cuanto me alegro por vosotras —dice,
y a continuacion frunce el cefio en un mohin—, aunque no entien-
do por qué no podéis grabar la serie aqui, en Seattle. Voy a echarte
mucho de menos.

—Es una serie ambientada, en gran parte, en el Berlin de finales
de los ochenta. Necesitamos un estudio donde recrear esos decora-
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dos y el mejor para poder hacerlo esta en Jersey. Tenemos que grabar
alli —le explico por decimoquinta vez desde que presentamos el
proyecto en el Film Market hace cinco meses—. Y yo también voy
a echarte mucho de menos —sentencio, torciendo los labios.

Avay Scout son mis mejores amigas. Las tres nos conocimos en
la Universidad en Memphis, y Ava y yo llevamos compartiendo
piso desde que ambas decidimos probar suerte en Seattle al termi-
nar los estudios. Yo, en el teatro independiente; Ava, en la gestion
de startups. En mi caso, se suponia que iba a ser algo temporal.
Seattle representaba sélo una parada en mi camino, ya que, antes
de poder deshacer las maletas, triunfaria como actriz y nos mu-
dariamos las dos a Hollywood. Sobra decir que las cosas no salie-
ron exactamente como esperaba, aunque tampoco puedo quejar-
me. Vivo de mi trabajo en pequefas obras de teatro, la mayoria de
ellas bastante aceptables. Eso es mas de lo que el noventa por ciento
de los aspirantes a estrellas de cine pueden decir. Aunque, de todas
formas, las cosas ya estan empezando a cambiar. ; Ya han cambiado!
La HBO ha producido alguna de las series mas importantes de la
historia de la television: «Juego de tronos», «Sexo en Nueva York»,
«Los Soprano»... y ahora nos toca a nosotras.

—Prométeme que vendréis a verme cuando lo petéis.

—No lo dudes —replico a la velocidad del rayo—, asi que no
alquiles mi habitacion.

Ava le da un trago a su cdctel, sosteniendo su caiiita rosa fucsia
sélo con los labios.

—Olvidate de eso —contesta, negando también con las ma-
nos—. Ya he puesto un anuncio en el periédico: mujer blanca, sol-
tera, busca a hombre guapo, atractivo, romdntico, un as en la cama
y otro as fuera de ella, que ponga lavadoras y a quien no le asusten
pequerios retos diarios como comprar tampones en el stper. Lo de
as en la cama va en serio, se pediran referencias.

Asiento, sopesando sus palabras.

—Un anuncio muy completo.

Ahora la que asiente es ella.
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—DMejor ser exigente.

—Deberias haber empezado por ahi —contraataco—: mujer
blanca, soltera y exigente.

—Tengo que dejar algo a la imaginacion, ;no?

Nos miramos un solo segundo a los ojos y las dos nos echamos
a reir. Espero que, si algun pobre incauto contesta al anuncio, sea
un hombre de armas tomar, como ella.

—;Crees que va a resultarte raro volver a Nueva York?

Mi sonrisa se transforma en una mds suave y me encojo de
hombros.

—Nueva York significa muchas cosas para mi. —A falta de una
respuesta mas sencilla, decido soltar todo lo que estoy pensando,
todo lo que llevo pensando desde que creamos el proyecto y existié
la posibilidad de regresar—. Naci en Brooklyn, me crie alli. Mi ma-
dre y mi abuela atn viven alli. No me asusta volver. Sélo espero que
no sea complicado.

Mi padre bioldgico desaparecié algo asi como dos segundos
después de enterarse de que iba a tener un bebé, asi que solo esta-
bamos mi madre, mi abuela y yo, las chicas Berry. En mi primer
cumpleafos, mi madre conocié a Bryan, el mejor hombre del mun-
do. Un ano después se casaron y nos mudamos a Memphis. Bryan
se convirtié también en mi familia y creo que me tocé la loteria,
porque no podria tener un padre mejor.

Siete aflos después decidieron divorciarse de mutuo acuerdo y
regresamos a Nueva York con mi abuela. El cambio fue duro para
mi; echaba de menos mi casa, mis amigos y a Bryan, y estoy segura
de que a mi madre le pasaba lo mismo. Sin embargo, mi segundo
dia de vuelta en Brooklyn conoci a Garreth y a los chicos, y todo
cambio.

Garreth y yo nos hicimos inseparables. Ni siquiera recuerdo en
qué momento dejamos de ser s6lo amigos para ser amigos-novios.
Fue mi primer amor, mi primer cigarrillo a escondidas, muchas de
mis primeras veces. Hubo un tiempo en que pensé que nos casaria-
mos y seriamos felices para siempre, pero entonces, en mi decimo-
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séptimo cumpleanos, todo lo que parecia sencillo se complicé, y yo
nunca habia llorado tanto en toda mi vida.

—Vas a estar bien —asegura Ava, sacindome de mi ensofacion.
Asiento, tratando de recuperar el hilo—. Vas a echarnos de menos
a esta maravillosa ciudad y a mi, pero es de lo mas comprensible.

Sonrio.

—Tienes razén —contesto, e imita mi gesto en sus labios, satis-
fecha—. Voy a echar mucho de menos Seattle... y toda la Costa
Oeste en general.

Ava abre la boca, indignadisima, y yo rompo a reir, encantada
con mi propia broma.

—Seras perra —se queja ella, lanzandome una servilleta de cdctel
hecha una bola, pero no me importa, porque estoy muriendo de risa.

Regresamos a casa a una hora completamente indecente y con
un numero de Red Hooks en el cuerpo también muy poco decente.

A la manana siguiente me levanto muy temprano y muy inquie-
ta. Después de darme una ducha, termino de meter un par de cosas
en la maleta y reviso los emails. Delante del espejo, me retoco mi
pelo, castano, y tomo aire, con mis ojos marrones clavados en mi refle-
jo. Estoy lista. Nueva York no me asusta. Volver a ver a Garreth no
me asusta. Suspiro de nuevo y sonrio. Puedo enfrentare a cualquier
cosa. Ademas, ;cuantas posibilidades hay de que el avion tenga un
fallo de motor y se estrelle? La sonrisa de seguridad se transforma
en una risilla histérica de puro miedo. Odio volar.

—Estar de los nervios es logico —digo en voz alta tratando de
tranquilizarme.

Salgo del bafio, me ajusto mi cazadora perfecto negra sobre mi
blusa de color vainilla, combinada con unos vaqueros rotos y mis
Converse, y abandono mi apartamento tirando de mi desvencijada
maleta. Nueva York, alla vamos.
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—iSally!

Me pongo de puntillas y miro a mi alrededor. La terminal cua-
tro del aeropuerto de La Guardia estd abarrotada.

—iSally! —repite, pero no consigo verla... hasta que al fin lo hago.

—iMama! —la saludo con una sonrisa.

Nos abrazamos con fuerza. Tengo una madre genial.

—;Qué tal el vuelo? —inquiere, separandose.

—Bien.

Me sujeta de los hombros y me observa de arriba abajo.

—Estas preciosa, carifio.

Pongo los ojos en blanco al tiempo que me ruborizo. Nunca he
llevado muy bien los halagos. Sé que no casa con lo que todo el
mundo se imagina que es una actriz, aunque lo cierto es que Mar-
lon Brando pensaba de si mismo que era feo y Robert Redford odia
mirarse en los espejos.

—Déjate de tonterias, mama —me defiendo.

—No son tonterias.

Tuerzo los labios en un silencioso «para, por favor» y ella sonrie,
echando la cabeza hacia atras y con ella su preciosa melena castana,
llamando la atenciéon de algun que otro hombre.

—sMe llevas a casa?

—Claro que si —responde, deslizando su brazo por mis hom-
bros y haciendo que las dos echemos a andar.

—;Qué tal esta Ava? —me pregunta, alzando la voz.

Estamos en abril, pero la temperatura es de lo mas agradable y
ha bajado la capota de tela de su Volkswagen Golf, un clasico de los
noventa. Ademas, tenemos puesta la radio.

—Muy bien —contesto casi en un grito—. Hace unos meses la
ascendieron a jefa de departamento en su empresa.

—iEso es fantastico!

Asiento. Lo es.

—Pero, bueno —continta, dvida de informacién—, cuéntame

13~



= Cristina Prada =

mas de tu proyecto. jLa HBO! —chilla, emocionada, desviando la
vista de la calzada para mirarme.

Sonrio, feliz.

—Creo que sigo sin poder creérmelo del todo.

—Pues deberias. Eres muy buena en tu trabajo.

Se avecina otro aluvién de halagos demasiado cerca del primero.

—Mama... —la freno.

—De mama, nada —me interrumpe—. ;Te haces una idea de lo
orgullosa que estoy de ti?

—Puedo imaginarlo —respondo, impertinente y divertida.

Esa es mi mejor arma: la insolencia y un humor bastante sarcas-
tico con el que sacarle punta a todo.

Mi madre me mira con un mohin en los labios.

—A veces me cuesta recordar que Bryan no es tu padre biologi-
co; os parecéis demasiado, ;sabes?

Sonrio ensenandole todos los dientes como respuesta. Adoro a
Bryan. Para mi es mi padre y yo soy su hija, y sé que mi madre
también adora que sea precisamente asi, da igual que estén divor-
ciados.

—;Y estds nerviosa?

—Un poco —contesto, restandole importancia—. Lo normal,
supongo.

—No pasa nada por estarlo.

—Lo sé.

—Lo extrafo seria que no lo estuvieras.

Algo en su tono de voz cambia y ladeo la cabeza para mirarla.
Creo que ya no estamos hablando de la HBO. El siguiente pufiado
de segundos guardo silencio, reflexionando.

—Puede que pensar en volver a ver a Garreth influya en esos
nervios —admito al fin.

Mi madre asiente un par de veces.

—;Quieres verlo?

;Quiero verlo? Qué gran pregunta y qué dificil de responder,
maldita sea. En Seattle, con la cémoda barrera de mas de dos mil
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trescientas millas entre los dos, habria dicho que si sin dudar. Aho-
ra... ahora ni siquiera sé qué deberia querer.

—No lo sé. Me gustaria saber como estd y todo eso. Quiza, salu-
darlo. —De pronto pienso en todo lo que vendria acompanado de
ese gesto, tenerlo delante de nuevo, frente a mi, después de diez
afios. Suena demasiado... complicado—. No lo sé —repito al fin.

—Pues, si quieres que te dé mi opinion, creo que lo tienes com-
pletamente superado. Fue muy duro para ti, pero conseguiste de-
jarlo atrds y yo no podria estar mas orgullosa de ti.

La miro y sonrio, aunque el gesto no me llega a los ojos. Las
cosas no terminaron como yo hubiese querido... Por Dios, estaba
tan enamorada de ¢él.

—Gracias, mama.

Ella me observa con una sonrisa por respuesta. Al darse cuenta
del lamentable estado de la mia, sube la musica y empieza a cantar
el Coming home, de Sigma y Rita Ora.

—Canta conmigo —me anima.

Niego con la cabeza.

—Mejor no.

—Vamos —insiste, casi ofendida porque no la siga—. Soy tu
madre.

—Ahora mismo no lo pareces.

Comienza a cantar todavia mas fuerte y, cuando llega el estribi-
llo, no tengo mas remedio que unirme y las dos acabamos echan-
donos a reir mientras nuestro clasico de los noventa toma la entra-
da a Manhattan desde la I-95 Norte.

Mi madre detiene el coche en mitad de la calle 14 Este, frente al
edificio de mi abuela, en el sur de Brooklyn y a s6lo unas manzanas
de Coney Island.

—La abuela llegara para cenar —me explica mientras empuja la
desvencijada puerta de casa—. Ahora estd en su partida de bingo
en el centro comunitario.

Las dos sonreimos.

Cojo mi maleta, la arrastro por todo el piso hasta llegar al final
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del pasillo y, al mirar a la derecha, ahi esta: mi habitacion. Tomo
aire antes de empujar la puerta y mi sonrisa se ensancha al compro-
bar que todo sigue exactamente igual que cuando me marché hace
diez afos.

Entro y empiezo a observar cada detalle, cada pequefo adorno.
Sonrio de nuevo al ver mi poster de Songs about Jane, de Maroon 5,
la pequenia figurita de Peter Pan que me regalaron los chicos... y,
cuando la ventana entra en mi campo de visidn, el sentimiento se
transforma en algo confuso. Seria imposible contar todas las veces
que Garreth se col6 por ella. El recuerdo vuelve a cambiar y me
sumerjo en la noche de mi decimoséptimo cumpleaios...

—iSally! —me llama mi madre desde el salon, sacindome de mi
ensoflacion—. Han venido a verte.

Frunzo el cefo. ;Quién podra ser? Pero entonces comprendo
exactamente quién me estd esperando y salgo disparada.

—iScout! —grito al verla de espaldas, charlando con mi madre.

—iCompi-trueno! —responde, imitando al oso de la peli Ted.

Nos fundimos en un sentido abrazo. Era la persona a la que mas
ganas tenia de abrazar desde que abri la carta de la HBO.

—Me moria por verte...

Ella me estrecha aiin mas entre sus brazos.

—No me puedo creer que lo hayamos conseguido —se sincera.

—Yo tampoco —contesto y, antes de que ninguna de las dos
pueda decir nada mas, rompemos a reir, nerviosas y felices.

Mi madre sonrie con ternura, observandonos.

—Vamonos —me pide, separandose, agarrandome de la mano
y tirando de mi—, tengo muchas cosas que ensenarte.

—Pero si acabo de llegar y...

—No le importa, ;verdad, sefiora Berry? —me interrumpe.

Mi madre me mira y me encojo de hombros.

—Cenaremos juntas —le prometo.

Lo piensa un instante.

—Esta bien —claudica al fin, con una sonrisa—. Largaos de aqui.

—Adi6s, mama.

=16
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—Adios, sefiora Berry.

Salimos del apartamento y bajamos a toda velocidad.

—Quiero contarte algo —me anuncia cruzando la puerta del
edificio, descendiendo los cuatro escalones que lo separan de la
aceray girando sobre sus pies para tenerme de cara—. Estoy salien-
do con alguien.

Abro la boca, sorprendidisima.

—iEso es estupendo! —respondo, bajando los escalones.

—Y tu lo conoces —contintia con una sonrisa, observando mi
reaccion.

Frunzo el cefio, confusa.

— A quién conozco?

—Ya se te han olvidado los amigos, Sally-Sally —oigo a mi espalda.

Esa voz.

Me giro y veo a Elliot en mitad de mi acera, contemplandome
con sus ojos verdes, sonriendo.

—;Elliot? —murmuro.

iEs maravilloso! {No me lo puedo creer!

—iElliot! —grito, saliendo de esta especie de estado de shock y
corriendo hacia él. {Es Elliot!

Me estrecha entre sus brazos y me siento como si volviese a te-
ner nueve anos y acabase de llegar a esta misma calle.

—Me alegro mucho de verte —dice, besandome con ternura en
el hombro y apretdindome un poco mas.

—Y yo ati

Cuando nos mudamos aqui, Garreth fue la primera persona a la
que viy Elliot, la segunda, y desde aquel preciso instante se convir-
tié en una de las personas mas importantes de mi vida. No nos se-
paramos ni un solo dia durante los ocho afios siguientes.

—;Por qué no vamos a casa? —propone, separandose y exten-
diendo el brazo para que Scout se dirija hacia él—. Nos tomare-
mos algo y nos pondremos al dia. Tenemos mucho que contarnos
—anade con una sonrisa.

Las dos asentimos y echamos a andar. Elliot sigue viviendo en la
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misma casa en la que lo hacia cuando éramos crios, en mi misma
calle. Me encanta que algunas cosas nunca cambien.

—Esta increible —comento, completamente alucinada, miran-
do a mi alrededor.

Elliot ha pintado las paredes de un fantastico blanco envejecido y
ha echado abajo la pared que separaba el salén del patio, sustituyén-
dola por unos inmensos ventanales, y no solo eso: ha llenado el jar-
din de todo tipo de plantas; hay macetas con flores preciosas y una
decena de enredaderas que empiezan a cubrir, perezosas, las paredes.

—Después de que mis padres murieran, decidi que queria hacer
algo diferente con ella, pero, al mismo tiempo, mantenerla... igual
—detalla, a falta de encontrar una palabra mejor, lo que le hace
sonreir, y deja sobre la mesita de centro las llaves de repuesto que,
como siempre, hemos cogido de debajo de una de las macetas de la
entrada—. S¢é que suena estupido, pero yo me crie aqui y no queria
perder eso.

Es complicado de explicar, pero sé perfectamente a qué se refie-
re. Lo viejo no tiene por qué ser malo ni tampoco tiene que mante-
nerse idéntico para seguir conservando su esencia. Se trata de trans-
formarlo en algo que nos haga seguir siendo nosotros y, a la vez,
demuestre que hemos evolucionado, que somos los mismos pero
que hemos crecido.

—Te entiendo —sentencio— y ha quedado genial.

Scout regresa con tres Budweisers heladas y nos acomodamos
en los dos sofas del salon. Hablamos de Seattle, del trabajo de Elliot
como bidlogo en una importante multinacional con sede en Man-
hattan y, por supuesto, de la HBO, pero, casi sin darnos cuenta,
empezamos a contar anécdotas de cuando éramos crios, de cémo
nos pasabamos todo el dia juntos.

—Entonces, ;a la primera persona que conociste cuando regre-
saste a Brooklyn fue a Garreth? —recapitula Scout.
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Asiento, dandole un trago a mi cerveza.

—Si —me ratifico—; estaba sentada en los escalones del edificio
de mi abuela, llorando porque echaba de menos a mi padrastro y a
mis amigos de Memphis, y Garreth se acercé y me preguntd como
me llamaba.

—Y ella contestd Sally... Sally —me interrumpe Elliot, imitando
el tartamudeo de una nifia pequefia por culpa del llanto— y por eso
la llamamos Sally-Sally.

—No todos me llamabais Sally-Sally —rememoro.

Elliot me mira y se humedece el labio inferior a la vez que esbo-
za una sonrisa. Sabe perfectamente a quién me refiero.

—No queria meterse contigo —me recuerda, divertido.

—Entonces, jlo hacia por...2 —dejo en el aire, impertinente.

La sonrisa de Elliot se ensancha. El timbre suena.

—Era algo carifioso —lo defiende, dirigiéndose hacia la puerta.

—Me llamaba fea —le recuerdo yo a él, alzando la voz para que
pueda oirme desde el recibidor— y me llamé asi durante ocho afios.

Tuerzo los labios. Creo que no habia vuelto a pensar en él hasta
este momento. Garreth, Elliot y él eran los mejores amigos del
mundo y, cuando yo entré a formar parte de su universo, supongo
que no le gustd tener que cargar con «una nifia tonta que sélo sabe
llorar».

—;Quién te llamaba fea? —pregunta Scout, curiosa.

Le doy un nuevo trago a mi cerveza antes de contestar. Elliot
regresa al salon y tras él lo hace...

—Hudson —balbuceo, sorprendida.

;Qué hace Hudson Racer aqui?

Lo recorro con la mirada porque, de verdad, algo, no sé el
qué, se niega a creer que estemos compartiendo habitacién. El
pelo castafio oscuro, los ojos azules mas bonitos que veras ja-
mas, la barba de un punado de dias sombreando su mandibula,
alto, delgado. El y todas sus cualidades deberian estar en Los
Angeles, disfrutando de su éxito como actor. ;Qué demonios est4
haciendo aqui, en Brooklyn, recorddndonos a todas las pobres
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mortales la diferencia entre ser guapo y serlo tanto que resulte
mezquino?

—Sally Berry —me saluda dando un paso hacia mi, con las ma-
nos en los bolsillos; una pose inocente, que en él no lo es. Hudson
Racer no tiene nada de inocente.

El mévil de Scout comienza a sonar; se disculpa rdpidamente,
con la mirada clavada en la pantalla, y va hasta la cocina para aten-
der la llamada. Elliot va a por otra cerveza.

—Hola, Hud.

—;Qué estas haciendo aqui? —inquiere, malhumorado.

Ignoro su tono de voz y me concentro en seguir siendo cordial.

—Podria preguntar lo mismo. —Y podria haberme centrado
también en no sonar impertinente, pero no veo por qué—. Hacia
nueve aflos que no nos vefamos.

—Diez —me corrige, aun mas molesto.

Intento volver a dejar a un lado su tono. Si esta enfadado o no,
no es mi problema.

—;Y qué tal estds? —me obligo a pronunciar.

—;Has probado a preguntarselo a Garreth?

;Qué?

Me levanto de un salto con la mirada clavada en la suya, que me
mantiene sin problemas.

—;Como has podido atreverte a decir algo asi? —le recrimino.

Hudson sonrie duro, sin una pizca de amabilidad en un gesto
lleno de alevosia.

—;Por qué? —replica, haciendo que su voz se llene de esa rabia,
de esa rudeza que banaba su sonrisa—. ;Tanto te sorprende que
alguien se acuerde de él? Siempre me ha asombrado la memoria
tan selectiva que tienes. Felices diecisiete, fea.

Sin dudarlo, le cruzo la cara de un bofetén. Lo he pensado. No ha
sido un arrebato. He hecho exactamente lo que he querido hacer. Hud-
son aprieta los dientes y resopla. Ladea la cabeza despacio hasta que
sus ojos, de golpe duros y ariscos, vuelven a encontrarse con los mios.

—No vuelvas a dirigirme la palabra —le exijo.
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—Te traigo una cerveza —le anuncia Elliot a Hudson, entrando
en el salon, absolutamente ajeno a todo.

Hudson me mantiene la mirada cargado de toda esa frialdad,
como si con un solo gesto quisiese dejarme claro que nunca me ha
querido cerca, y evidentemente tampoco ahora. Yo alzo la barbilla.
Jamas he huido de los problemas y jamas me he escondido, y no
pienso empezar en este momento ni tampoco con él. No tiene nin-
gun derecho a hablar de lo que pasé con Garreth y, desde luego,
mucho menos a juzgarme.

—Tengo que irme —anuncio, inclinandome para recoger mi
bolso del sillon donde estaba sentada.

No quiero estar aqui.

Scout regresa al salon justo a tiempo de oir mis palabras, lo que
le hace dedicarme un mohin, decepcionada.

—Creia que cenariamos juntas.

—No puedo —me excuso, caminando hacia ella.

—;Desayunamos entonces mafana y luego vamos a la HBO?

—Si, claro.

Scout da unas palmaditas, encantada.

—En el Katz’s Deli.

Asiento con una sonrisa. Era mi restaurante favorito y se lo dejé
en herencia cuando se traslad6 a Nueva York.

—;Estds segura de que no quieres quedarte, Sally-Sally? —pre-
gunta Elliot, acercandose a mi.

Dudo, aunque no sé por qué; no quiero estar cerca de Hudson
Racer en todo lo que me queda de vida.

—Mejor no —respondo al fin—. Estoy cansada del vuelo.

Elliot sonrie justo antes de darme otro abrazo.

—Como quieras —claudica—, pero mafana celebraremos vues-
tro contrato. Una noche como las de antes en Coney Island.

Esas dos simples palabras, Coney Island, me hacen mirar un
segundo de reojo a Hudson, s6lo un segundo. Se ha sentado y le da
un trago a su cerveza como si no acabase de insinuar todo lo que ha
insinuado con una sola frase. Ladea la cabeza en un gesto increible-
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mente masculino y nuestros ojos se encuentran, también sélo un
segundo. Hace mucho que me demostrd que es la peor persona de
la historia; diez afios no iban a cambiarlo.

—No me lo perderia por nada del mundo —afirmo, concen-
trandome de nuevo en Elliot.

Nos damos un ultimo abrazo y me marcho.

;Por qué ha tenido que regresar?

De vuelta en casa de mi madre, me divierto muchisimo; no pa-
ramos de charlar ni un solo instante, incluso llamamos a Bryan, mi
padrastro, por FaceTime, para saludarlo y ponernos al dia. Sigo sin
poder entender por qué se divorciaron. Es imposible mirarse como
ellos se miran sin estar enamorados.

Mi abuela llega poco después de su partida de bingo. Ha ganado
veinte dolares y se ofrece a invitarnos a pizza para celebrarlo. Nos expli-
ca que la victoria ha sido doble, porque se los ha ganado a la metomen-
todo de Elsa Samuelson. «Hoy se ha marchado sabiendo quién manda
en el sur de Brooklyn», ha sentenciado, y no he podido evitar echarme
a reir. Como dice Bryan, las sefioras Berry son de armas tomar.

Me despierto muy temprano y atin mds nerviosa que la noche
anterior. Ademads, he tenido un suefio que ha conseguido que me
levante confusa y enfadada.

—;Has pedido? —me pregunta Scout, sentandose frente a mi de
vuelta del bafio.

Niego con la cabeza, observando la carta. Mi madre nos ha deja-
do su coche y hemos cruzado el puente de Brooklyn, con la capota
bajada, cantando los grandes éxitos de Cimorelli, uno de sus grupos
favoritos; sobre todo, Make it stronger. Asi que, cuando Scout ha
entrado, lo primero que ha hecho ha sido correr al bafio para asegu-
rarse de que su melenita morena estaba en perfectas condiciones.

—Quiero tortitas con beicon y la taza de té mas grande que
tengan.

= 22



= Todos los carteles de neon brillaban por ti =

—Estabas tan histérica que no has pegado ojo, ;verdad? —apun-
ta mi amiga.

Vuelvo a negar con la cabeza.

—He dormido genial, pero he tenido un suefio de lo mas estu-
pido e inoportuno y me he despertado de malhumor.

Scout deja la carta sobre la mesa y se acomoda en su silla.

—;Qué has soniado?

Abro la boca dispuesta a contarselo, pero después me doy cuen-
ta de que no merece la pena.

—Nada importante —concluyo con una sonrisa—. Oye —conti-
nuo, y mi gesto se ensancha al caer en la cuenta de algo—, ;por qué
no me contaste antes que estabas saliendo con Elliot? jEs genial!

Scout se sonroja y mal disimula una sonrisa de auténtica ena-
morada. No la culpo. Ese pelirrojo es un encanto y me hace muy
teliz que se hayan encontrado.

—Sdlo llevamos juntos tres meses. Y yo no sabia que mi Elliot
era tu Elliot. Cuando nos seleccionaron para la criba final de la
HBO, un dia, trabajando en su casa, dejé algunos papeles por la me-
sita y vio tu nombre en uno de ellos. Me pidi6 que no te lo contara.
Queria que fuera una sorpresa.

—Y lo ha sido —certifico, sin poder dejar de sonreir.

—Ayer, cuando te marchaste, Elliot me estuvo ensefiando fotos
vuestras. De verdad que estabais juntos todo el bendito dia —co-
menta a punto de echarse a reir.

—Siempre —aclaro.

—También habia un video. Se te veia a ti, sentada en el bordillo,
con las rodillas raspadas y la cara llena de lagrimas. No debias de
tener mas de diez afos. A tu lado estaba Elliot, de pie pero inclina-
do para poder reposar las palmas de las manos en sus rodillas,
viendo como otro de ellos reparaba la cadena de una bici rosa chi-
cle que estaba apoyada en la acera. Al principio pensé que era Gar-
reth quien lo estaba haciendo. Me costé darme cuenta de que era
Hudson. Sobre todo porque €l estaba viendo también el video y no
dijo una palabra.
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Al oir su nombre, tuerzo el gesto. El camarero se acerca y pedi-
mos nuestro desayuno.

—Que no te engafie lo que viste: Hudson nunca se porté bien
CcoNmigo —murmuro como si no tuviera importancia.

—No te creeria —replica Scout— de no ser porque en el video
se vela como terminaba de colocar la cadena, se levantaba malhu-
morado y grufiia «siempre tengo que estar arreglando la bici de
esta nifla tonta porque no tiene padre».

Enarco las cejas.

—Un ejemplo bastante claro.

El camarero regresa con nuestra comanda. Tiene una pinta de-
liciosa.

—También hablamos de Garreth —continta Scout, y tengo la
sensacion de que se esfuerza en elegir las palabras.

La miro. Ella ya me estaba mirando a mi.

—Lo de Garreth es complicado.

—Lo sé y lo siento.

Niego moviendo las manos. No quiero hablar de eso ahora.

—Creia que este desayuno era para celebrar el contrato que es-
tamos a punto de firmar —digo con una sonrisa.

Scout me observa un segundo mas y finalmente sonrie, como si
mentalmente hubiese tomado la decisiéon de darme cuerda. Se lo
agradezco.

Alza su taza de café para que brindemos y yo la imito.

—Por las chicas que estan a punto de firmar el contrato de sus
vidas —propone.

—Por ellas —secundo.

Con tiempo de sobra como para recorrer la isla de Manhattan
dos veces, decidimos ponemos en marcha y dirigirnos a las ofici-
nas de la HBO, en el 1100 de la Sexta, muy cerca de Bryan Park.

—Vosotras debéis de ser Sally Berry y Scout Smith —nos saluda
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un hombre saliendo a nuestro encuentro en el mostrador de recep-
cién. Las dos sonreimos como respuesta—. Soy Darren Aquilani
—se presenta tendiéndonos la mano, que le estrechamos—. Seré
vuestro director de produccion. Trabajaremos juntos.

—Encantadas —respondemos practicamente al unisono.

Espera a que el guardia de seguridad nos dé nuestras acreditacio-
nes y nos hace una sefal para que lo sigamos hacia los ascensores.

—Bienvenidas a la HBO —exclama pulsando el botén de la ul-
tima planta del edificio.

Se me acelera el corazén y vuelvo a sonreir mientras observo
como las puertas se cierran. Mds vale que empiece a creérmelo, por-
que estoy a punto de firmar el contrato mds importante de mi vida.

Darren Aquilani nos presenta a media docena mas de personas,
entre ellas a Jennifer Konner y Bruce Eric Kaplan, dos de los pro-
ductores ejecutivos de «Girls», Michael Lannan, que produjo «Hi-
jos de la anarquia», o Josh Radnor, el director de la pelicula Happy
thank you more please, que gano el Festival de Sundance en el 2010.
iEs increible!

Nos explican que, desde que leyeron el episodio piloto por pri-
mera vez, supieron que era una serie de la HBO. Prometen mante-
ner la integridad de lo que hemos escrito y a cambio sélo nos piden
que seamos profesionales y trabajemos rapido, duro y bien... tres
palabras que dan un poco de vértigo. Les ha fascinado que una
parte de la trama esté ambientada en Tokio, ya que no hay muchas
historias de la guerra fria que tengan lugar alli.

Quieren que adaptemos los tres primeros capitulos en un solo
guion para convertirlo en una pelicula que se estrenara en la cade-
nay con la que pretenden enganchar al publico a la serie. {Tendra
su propia premiere!

Después de firmar, Darren nos lleva a nuestras oficinas. La mia
esta en la planta doce.

—Espero que te guste —dice, abriendo la puerta.

—Estoy segura de ello —contesto incluso antes de verla.

—Como directora de desarrollo de guiones y guionista princi-
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pal, trabajards aqui —nos explica ¢él, refiriéndose a mi—. T4, Scout,
como productora, estaras en mi departamento. Es una auténtica
locura, pero te va a gustar —afiade con una sonrisa.

Miro a mi alrededor sin poder dejar de sonreir. El despacho es
pequeno, pero me chifla, y tengo una enorme ventana con vistas a
la Sexta, a sus rascacielos y a una marafia de taxis amarillos. Man-
hattan en estado puro, me encanta.

—Como hemos hablado en la reunién —contintia Darren, cen-
trandose de nuevo en mi—, necesitamos que seas rapida. Tendras
tres semanas para trabajar en los guiones.

Asiento. Es poco tiempo, pero sé que podré conseguirlo.

—Mientras, nosotros —agrega—, nos encargaremos del casting.

—Eso sera facil —respondo con una sonrisa—. Yo interpretaré
a la protagonista.

Creo que eso es lo que mas me gusta de todo. Trabajar como
actriz es mi suefio, lo que me hace feliz.

Scout y yo nos miramos y las dos sonreimos. Ella también sabe
cudnto significa la interpretacion para mi. Sin embargo, cuando mi
mirada se cruza con la de Darren, me parece ver algo raro en ella,
pero rapidamente disimula.

—;Ocurre algo? —pregunto, y me preocupo al instante.

—No —sentencia con una sonrisa. Automaticamente me relajo
y me apoyo hasta casi sentarme en la mesa, con la mirada fija en
nuestro director de producciéon—, pero queremos comenzar con el
casting del protagonista masculino. Hemos estado pensando mu-
cho sobre ello y tenemos un nombre: Hudson Racer.

—;Qué? —balbuceo, incorporandome como si la mesa estuvie-
ra en llamas.

iNo puede haber dicho el nombre que creo que ha dicho!

—Es, con toda probabilidad, uno de los mejores actores de su ge-
neracion, y esta cosechando un gran éxito con su serie con nosotros,
de la que se estan emitiendo los ultimos capitulos. Ademas, varios
estudios de audiencia han dejado claro que mas del sesenta por cierto
del publico femenino ve la serie exclusivamente por él. Atin no es una
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estrella, siendo sinceros, no nos gusta trabajar con ellas, pero lo sera,
muy pronto, y todo en lo que haya trabajado se convertira en oro puro.

No puede ser verdad. No puede ser verdad.

—Hudson Racer es un gran actor —me obligo a que las palabras
atraviesen mi garganta—, pero no creo que sea el mds apropiado
para interpretar a nuestro protagonista.

—Acaba de cumplir veintisiete afos, la misma edad que el per-
sonaje —me interrumpe Darren—, y es de Nueva York.

—Si, pero no da el perfil. Su carrera ha estado mas orientada a
explotar su fisico que su talento interpretativo.

No creo que haya una sola mujer en todo el planeta que no re-
cuerde su anuncio de Levi’s.

—Hasta su ultimo trabajo —me recuerda y, jmaldita sea!, no me
queda mas remedio que darle la razén. El malnacido hace un tra-
bajo dramatico impresionante, incluso estuvo nominado a un Glo-
bo de Oro el afo pasado.

No tengo mds argumentos, asi que no me queda otra que asen-
tir. ;Joder!

Darren sonrie; sabe que acabo de claudicar.

—Sally, quiero que seas td la que vayas a hablar con él y lo con-
venzas para que acepte el trabajo.

No. No. No.

—Eres la cocreadora de esta idea, de los guiones; nadie mejor
que ta para hacerle entender la profundidad de esta historia.

No puede ser. Me niego en rotundo. ;Cémo he podido pasar de
ser la chica con la mejor suerte del mundo a la peor?

—Iria encantada —respondo—, pero creo que Scout es la perso-
na ideal para convencerlo. Hudson es el mejor amigo de su novio.

Darren sonrie, entusiasmado con la noticia, y se gira hacia
Scout. Yo la miro encogiéndome de hombros. Sé que ha sido ruin
sacar a relucir su vida personal para librarme de tener que quedar
con Hudson, pero es que no quiero verlo ni por asomo.

—Pero vosotros erais inseparables de crios —rebate mi amiga, y
yo quiero asesinarla. ;A qué ha venido eso?
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Darren se vuelve hacia mi todavia mds contento que antes y
Scout me sonrie, pensando que me ha hecho un favor al hacerme
ganar puntos con el director de produccién. Cuando estemos solas,
tenemos que mantener una charla. Esta claro que la comunicacién
telepatica no nos funciona.

—Lo que yo decia —recapitula Darren—, tienes que ser tu, Sal-
ly. Mi secretaria ya ha hablado con el representante de Hudson. Os
ha reservado mesa a mi nombre para la una en el Malavita, el res-
taurante de unos amigos; se come de cine.

isHoy?!

Abro la boca dispuesta a decir... no sé, cualquier cosa que me
libre de tener que almorzar con Hudson y encima tener que con-
vencerlo de que trabaje en nuestro proyecto. Es un maldito estirado
que con toda probabilidad se comportara como si me estuviese ha-
ciendo un favor sélo por estar comiendo conmigo... y sé que no voy
a ser capaz de soportarlo y acabaré gritandole, puede que incluso
dandole otra bofetada, pero el teléfono de Darren comienza a sonar.
Mira la pantalla y, sin darme oportunidad a hablar, se despide de
nosotras y se marcha, haciéndole un gesto a Scout para que lo
acompaiie.

A solas, resoplo y me tapo los ojos con las palmas de las manos.
No quiero tener que actuar con él. No quiero tener que verlo.

—Maldita sea —gruio.

Me paso el resto de la mafnana trabajando, aunque, eso si, de un
humor de perros. Sin embargo, mientras voy en mi coche camino
del restaurante, empiezo a urdir un plan que acaba arrancindome
una sonrisa. Sélo tengo que conseguir que diga que no, que sea él
quien rechace el proyecto y, a ser posible, que quede retratado
como el soberbio engreido que es.

Me aliso mi vestido de flores y me coloco bien el bolso sobre mi
hombro mientras el maitre revisa el libro de reservas.

—Aquilani, mesa para dos —conviene al cabo de un instante—.
Sigame, por favor —me pide—. Su acompanante ya ha llegado.

—Genial —murmuro, sarcastica, poniendo los ojos en blanco.
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Ya a unos pasos lo veo en la mesa, sentado en ella como si el
mundo le perteneciese. Lo peor de todo es que sé de sobra que ni
siquiera es algo que se proponga hacer, resulta mas bien instintivo,
como si una voz dentro de él le dijese que asi es exactamente como
tiene que ser.

Se ajusta los dobleces de su camisa blanca sobre su antebrazo y
se cruza de brazos sobre el impoluto mantel también blanco, incli-
nandose ligeramente hacia delante, tensando su espalda en el mo-
vimiento y provocando que los musculos de sus hombros se mar-
quen armonicamente bajo la tela. Si no fuera una persona horrible,
seria un sueno.

—Sefnor —lo llama el maitre, deteniéndose frente a él—, su
acompanante ha llegado.

Hudson alza la cabeza y su mirada recorre el pasillo entre las
mesas tras el empleado hasta llegar hasta mi. Cuando nuestros ojos
se encuentran, una corriente eléctrica me recorre de pies a cabeza,
como si por una sola décima de segundo, en uno de los restauran-
tes de moda en Manbhattan, s6lo existiésemos él y yo. No me mira-
ban asi desde hacia demasiado tiempo.

Los dos apartamos la vista a la vez y el hechizo se rompe.

Hudson se levanta y observa cémo tomo asiento en la elegante
silla que el maitre me aparta.

—;Qué desean tomar? —nos pregunta, profesional.

—Vino —responde Hudson, interrumpiendo mi respuesta—,
un Chateau Figeac del 2016.

Me muerdo el labio inferior.

—Por supuesto —grufo, impertinente—, pide por mi. Total,
so6lo hace diez anos que no nos vemos. Estd claro que sabes perfec-
tamente lo que bebo en las comidas.

Hudson sonrie de esa manera tan arisca y vuelve a inclinarse
sobre la mesa, consiguiendo que sus ojos azules estén un poco mas
cerca de los mios.

—;Quién te ha dicho a ti que me he tomado la molestia de pedir
por los dos?
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Frunzo los labios, ain mas malhumorada. Maldita sea, se lo he
puesto en bandeja.

—Agua —pronuncio, obligaindome a que las palabras atraviesen
la bola de rabia que tengo en la garganta—, San Pellegrino, sin gas.

El empleado se retira y yo tomo una larga bocanada de aire,
tratando de encontrar mi yo mds zen.

Hudson se recuesta sobre la silla sin apartar los ojos de mi y,
durante un punado de segundos, simplemente me observa.

—Asi que quieres que protagonice tu serie —comenta, desdefioso.

Tenia claro que haria eso, comportarse como si me estuviese
haciendo un favor s6lo por el hecho de estar aqui. Tengo que poner
en marcha mi plan. Lo conozco lo suficiente como para saber que
es de esa clase de personas ridiculamente esnobs que creen que su
alma es su tesoro.

—En realidad, la idea ha sido de la HBO —replico, apoyando
los codos en la mesa y cruzando las manos a la altura de mis labios,
echando un vistazo a mi alrededor—. Estan convencidos de que,
después del éxito de tu serie con ellos, podran seguir explotando tu
atractivo fisico en ésta. Es un rollo de marketing.

Hudson frunce el cefio suavemente, apenas un instante, para
disimular su gesto y no dejarme ver que mis palabras han tenido un
eco en él. Interiormente sonrio. Mi tactica esta funcionando.

—No puedo negar que no lo entienda. Las mujeres quieren ver-
te en pantalla y ése podria ser el gancho que la serie necesita —ana-
do—. Bueno, imagino que no te estoy diciendo nada que no sepas:
estaras cansado de oirle decir esto a tu agente, a los productores...
—Guardo silencio un momento, como si cayese en la cuenta de
algo—, aunque no sé si quieres volver a repetir ese patrén. Si dije-
ras que no, podria entenderlo.

Hudson se humedece el labio inferior y algo en su mirada cambia.

—Hablame del papel —me pide, y usa una voz tan controlada
que incluso resulta intimidante.

Su tono me hace buscar su mirada y me topo de frente con sus
impresionantes ojos azules.
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—Interpretarias a Sam —contesto a reganadientes—, un espia
de la CIA en Berlin, en 1989, poco antes de la caida del Muro.

El asiente.

—Sigue.

—Sam no es lo que parece que es. Sé que ningtin espia es lo que
parece que es —aclaro rdpidamente. Sin quererlo, todo lo que sien-
to por el personaje, la fe que tengo en esta historia, me traiciona y
se pone al mando de lo que digo—, pero con él esa idea es aun
mayor, como si te cautivase irremediablemente con sus acciones
hasta conseguir tenerte en la palma de su mano y después lograse
que, con tan s6lo una mirada, una palabra, ignorases todo lo que
estd a tu alrededor e hicieses cualquier cosa por él.

Queria describirle al personaje mas aburrido de la historia del
cine para que lo rechazase y he fracasado estrepitosamente.

—Supongo que, si acabas interpretando el papel, volcaran toda
esa seduccion en lo fisico —agrego, con una unica intencion.

El vuelve a sonreir de esa manera.

—Acepto —responde sin mas, y mi sexto sentido me susurra
que lo ha hecho exclusivamente para fastidiarme.

—;Qué? —se escapa de mis labios—. Genial —me apresuro a
anadir, forzando una sonrisa—. Me alegra saber que no temes en-
casillarte.

Hudson tuerce los labios apenas un segundo.

—Bueno, ya sabes lo que dicen: un gran actor puede hacer gran-
de un mal papel.

Me obligo a sonreir de nuevo, obviando lo cabreada que estoy.
Sam es un personaje increible.

—No hay nada censurable en vivir del fisico —repongo—. No
dejes que nadie te haga sentir mal por ello.

Un camarero se acerca a nuestra mesa, le muestra una botella a
Hudson, quien le hace un gesto con la mano para indicarle que no
quiere catarlo, y le sirve el vino. Junto a mi copa deja una botella de
San Pellegrino.

—Estoy seguro de que, aunque sea una serie menor, la HBO
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hard un gran trabajo —contraataca Hudson—. No dejes que te
arrinconen, demuéstrales que tienes talento... sea el que sea.

Abro la boca dispuesta a soltarle todo lo que pienso de él y, de
paso, explicarle cudles son mis talentos y por déonde puede meter-
se él los suyos, pero el camarero carraspea suavemente, interrum-
piéndome.

—;Desean ordenar su comida?

Vaya. Ni siquiera he tenido tiempo de ojear la carta. La abro,
rapida, y comienzo a leerla aun mas veloz.

—Entrecot al punto con patatas especiadas y esparragos —dice
Hudson.

El camarero se gira hacia mi. El que los dos me estén mirando
me esta poniendo todavia mds nerviosa.

—La especialidad del chef —pido para salir del paso.

El camarero asiente, pero no se retira. Yo lo miro sin entender
nada.

—EI chef tiene cinco especialidades, fea —comenta Hudson,
displicente.

Lo fulmino con la mirada.

—Si lo desea, puedo enumerdrselas —se ofrece el camarero.

—No vuelvas a llamarme fea —le dejo clarisimo, enfadadisima,
pero logrando que mi voz suena templada.

—Viéndote ayer con Elliot, crei que estabas deseando recuperar
las viejas costumbres —replica, ignorando por completo mi co-
mentario, fingiendo tomarse un segundo para encontrar la palabra
adecuada—, aunque lo cierto es que no me sorprende.

—Y tu, ;te llamas? Porque lo cierto es que llevo diez afos sin ni
siquiera pensar en tu nombre.

Hudson tensa la mandibula, malhumorado, y su mirada me intimi-
da, aunque no dudo en mantenérsela. Ahora mismo la tensién podria
cortarse con un cuchillo. Supongo que es una suerte que esta carisima
mesa esté entre nosotros; tampoco quiero acabar abriendo los infor-
mativos de la noche con el titular «Actriz de teatro de Seattle asesina a
Hudson Racer, estrella de la HBO, con el cuchillo de la mantequilla».
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—Seforita —me reclama el camarero.

—;Sabe qué? —contesto, girandome hacia él—. Sorpréndame.

—;Risotto con salsa de almendras y albahaca? —me ofrece.

—Delicioso —respondo con una sonrisa.

El empleado se retira y le doy un sorbo a mi copa de agua, cu-
riosamente deseando que fuera vino.

—Espero que entre tus habilidades no esté la de pedir el cate-
ring durante el rodaje —comenta, riéndose claramente de mi.

Le dedico mi mejor sonrisa fingida.

—Contéstame una cosa —le pido—: en tus contratos, ;pone
cuantas veces debes quitarte la camiseta?

Hudson hace una suave mueca con los labios, sopesando su res-
puesta.

—;Y en los tuyos? —repone—. ;O en los teatritos de Seattle no
tenéis suficiente dinero como para imprimirlos y comprar un boli
para firmarlos?

—Mejor teatros pequefios que anuncios de Levi’s.

—Por supuesto, pero, si un teatro tiene menos aforo que una
bolera, jsigue considerandose un teatro?

Respiro hondo, tratando de controlar el monumental enfado
que me corroe.

—No quiero que aceptes el papel.

No quiero tener que volver a dirigirle la palabra. No quiero te-
ner que volver a verlo.

Hudson atrapa mi mirada y tengo la sensacién de que ha podi-
do leer en ella todo lo que estoy pensando ahora mismo.

—;Sabes? —contesta con la voz amenazadoramente suave y sus
ojos mds oscurecidos, pero también mads azules—. Acabas de dar-
me el Unico motivo por el que no replantearme mi decisiéon de
aceptar.

Creo que nunca habia odiado tanto a alguien en toda mi vida.

Alzo la barbilla y me levanto procurando no arrastrar la silla.

—EI rodaje empezara dentro de tres semanas —lo informo, vy,
sin mas, me marcho del local, destilando una ira termonuclear.
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