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Las ratas de laboratorio

— ¢ Eres Steve? —me pregunt6 una voz sorprendentemente
agradable.

Era mi primer dia en mi nuevo colegio, estaba sentado
en el despacho del director esperando a que me ensefiaran
el centro, y trataba de decidir a qué silla debia acostumbrar-
me por si acaso me mandaban alli tantas veces como en mi
anterior escuela. Ser el nuevo ya es bastante malo de por si,
pero encima me habf{a trasladado a mitad de curso, que es
como entrar al cine en plena pelicula sin saber nada del ar-
gumento. Ya tenia un tembleque incontrolable en la pierna,
un indicio claro de que me agobiaba la idea de que un cha-
val al azar tuviera que acompanarme todo el dia obligado a
ser simpatico conmigo.

Supuse que me quedaria tirado antes de tercera hora,
pero entonces oi mi nombre. Y cuando levanté la mirada, vi
una sonrisa. Pero una sonrisa de verdad, no forzada.



—Soy Suzie. Suzie Minkle. jBienvenido a la escuela New
Old Wayford!

Antes de que pudiera contestar, me puse rojo como un
tomate y se me secé la garganta.

—Slim Pickings —farfullé, pero solo me salié un gru-
fido.

Ella lade6 la cabeza con curiosidad, agitando sus rizos
oscuros como si tuvieran vida propia y estuvieran contentos
de estar alli. Luego se ech¢ a reir, pero no de mi.

—Entiendo que no estés muy entusiasmado, la verdad
es que en este pueblo no hay mucho donde elegir.

La miré parpadeando como si intentara quitarme las te-
larafas de los ojos. Suzie era una de las pocas personas ne-
gras que habia visto en el cole, pero si se sentia fuera de lu-
gar, no lo demostraba en absoluto. Llevaba una camiseta de
los Twenty One Pilots debajo de una camisa de redecilla
azul, pantalones de chandal y unas Doc Martens rojas. El
conjunto le daba un aspecto relajado que la hacia parecer
comoda hasta un punto que yo creia imposible. Y, madre
mia, qué bien olia. No sé qué seria, pero el jabén, la colonia
o el champt era como un soplo de aire fresco.

—No, decia que me llamo S-S-Slim —tartamudeé si-
guiéndola por el pasillo.

Y entonces, aunque no os lo credis, me sonri6 otra vez.

—Slim, qué nombre tan chulo. El mio suena a vecina pe-
sada de telecomedia, pero bueno, ya estoy acostumbrada.

A pesar de mis problemas para comunicarme como un
ser humano, Suzie hizo que me sintiera aceptado, algo que
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no me habia pasado nunca en mi anterior colegio, ni en nin-
gun otro sitio. Para mi asombro, la chica parecia querer ser
amiga de todo el mundo.

—Mis padres tienen un centro de yoga y bienestar, por
eso creo que es importante practicar la meditacion y la aten-
cién plena, jno te parece? —continu6 ella.

Me gusto el sonido calmante de sus palabras, aunque no
entendia lo que significaban, asi que asenti. Queria mostrar-
me de acuerdo para que siguiera sonriendo. Por lo general,
ver a una persona tan feliz me habria escamado al instante.
Habria empezado a comerme la cabeza, a sospechar que
ocultaba algo y a preguntarme si se estaba riendo de mi. Sin
embargo, con Suzie me lo crei sin més, no sé por qué. Su-
pongo que, después de todo, se podia ser feliz de verdad.
(Quién lo iba a decir?

En lugar de ir directos a clase, me llev6 a hacer un reco-
rrido completo por la escuela. Y durante el trayecto, por los
pasillos y al entrar en la biblioteca, el comedor y el gimna-
sio, saludaba a cada persona que se encontraba y me presen-
taba: «Este es Slim, el nuevo, y mola mucho». Yo nunca ha-
bia visto nada igual; le caia bien a todo el mundo, incluso a
mi. De hecho, me gust6é desde el instante en que la vi. No
merece la pena que lo niegue porque ya os habréis dado
cuenta; y sino, ya se encargard de decirlo mi hermana Lucy,
una bocazas de primera categoria, que hara lo que sea para
llamar la atencién.

En ese momento, mientras caminaba con Suzie Minkle
por la escuela de secundaria New Old Wayford como si fue-
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ra alguien normal, pensé que a lo mejor me libraba de vol-
ver a ser el bicho raro del cole. Con un poco de suerte, lo
mismo ni me daban mds ataques de ansiedad. Sobrevivi sin
problemas a las primeras horas y a la comida, jhasta pude
sentarme al lado de Suzie en Algebra! Cuando solo queda-
ban dos clases, pensé que quiza, solo quiza, podia salir algo
bueno del divorcio, con el rollo de las dos casas, el traslado
de colegio y el hecho de que mi vida se hubiera echado a
perder para siempre.

—Serior Pickings —dijo la sefiora Bowers en un tono
exasperado que indicaba que no era la primera vez que me
llamaba. ;Por qué creerdn los profesores que usar tu apelli-
do les hace parecer mas intimidantes? Nunca es asi, pero
menos aun con el sonsonete mondotono de la sefiora Bowers,
que aburria a sus propias gafas. Mis nuevos compafieros
soltaron una risita al oir mi apellido, y senti un familiar es-
calofrio de inseguridad en la espalda.

En mi antiguo cole ocurri6 igual. Alli, el nifio que se sen-
taba a mi derecha, Otis Miller, solia taparse la cara con el li-
bro, se metia un dedo en la nariz, hacia como si me estuviera
tirando mocos y murmuraba: «No te piques, Pickings» como
si tuviera alguna gracia. Fue un gran alivio que su familia se
mudase al otro extremo del pueblo y lo cambiaran de cole-
gio. Por desgracia, un resoplido repugnante a mi espalda
bast6 para recordarme adénde lo habian mandado.

Entonces, me di la vuelta, a cdmara lenta como en una
pelicula de terror, y vi al larguirucho de Otis Miller agaza-
pado en el pupitre de atrés.
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—iNo te piques, Pickings! —me solté con una sonrisa
malévola y un dedo en la nariz.

Volvi la vista al frente, sonrojado.

—Sefior Pickings —repitid la sefiora Bowers—, como es
su primer dia, ;por qué no se pone de pie y nos cuenta algo
de si mismo?

Debi haberlo imaginado. Aunque habia disfrutado de
varias horas de glorioso anonimato, resultaba imposible en-
trar en un nuevo colegio sin que algtin profesor sadico te
torturase con una presentacion innecesaria.

Me obligué a levantarme, con las piernas temblando. To-
das las miradas recayeron en mi, despreciativas, expectan-
tes, criticas. Alguien arrugé un papel. Otro resoplido ruido-
so y repugnante de Otis. Después, susurros y risitas. Y un
par de carcajadas ahogadas. Me quedé paralizado. Mi cam-
po de vision se redujo y el aula se volvié borrosa. Quise que
me tragara la tierra, pero no lo hizo. No tenia mds remedio
que decir mi nombre al menos. Cuando logré abrir la boca,
seca como la mojama, noté que algo me cafa en la nuca. Un
pegote hiimedo y viscoso.

Al volverme, vi que Otis estaba casi tan aténito como yo
por haberme tirado un moco de verdad, que ahora tenia pe-
gado al cuello. Parecia evidente que no pretendia lanzarlo
tan lejos, y no sabia qué hacer. Si sus resoplidos ya me daban
asco de por si, ahora tenia uno de sus gargajos en contacto
directo con mi piel.

Intenté quitarmelo, pero se me quedé pegado a la mano.
Luego intenté arrojarselo a él, pero no habia manera. Supe
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que el terror se iba a apoderar de mi en cuestion de segun-
dos. Vete ti a saber qué clase de microbios nadarian entre
las flemas de Otis Miller. Asi pues, hice la tinica cosa que se
me ocurrié en ese momento: colocarselo a Heather Hu,
quien se sentaba delante de mi, pensando que se engancha-
ria bien a su peinado perfecto.

No me acuerdo muy bien de lo que sucedié después,
pero se oyeron gritos y se produjo una estampida. Méas de
una persona dijo: «jUn moco!». Yo me quedé clavado al sue-
lo frio y agrietado, presa del panico. Recuerdo el sonido de
los zapatos en movimiento, el entrechocar de las sillas, un
monton de chillidos que formaron un rugido atronador. Ce-
rré los ojos con fuerza. Y cuando los abri de nuevo, todo es-
taba borroso. Mis comparieros se habian convertido en un
monstruo enorme y rugiente. Me encogi todo lo que pude,
deseando estar en cualquier otra parte.

De repente, mi deseo se hizo realidad y la sefiora Bowers
me llevaba de la oreja al despacho del director. Mi ansiedad
habfa disminuido lo suficiente para permitirme respirar
otra vez.

—No cabe duda de que ha dejado usted una primera im-
presion indeleble, sefior Pickings —me dijo, como si fuera
yo el culpable—. Aunque no muy buena, precisamente.

—Me han tirado un moco, ;qué queria que hiciera? —me
justifiqué, como si un ataque de nervios fuese la tinica res-
puesta posible tras recibir un proyectil mocoso en la nuca.

—Haber usado un pafiuelo —respondi¢ ella en tono can-
sado.
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Después se recoloco las gafas en la nariz y sali6 dando
un portazo.

Me senté en la misma silla coja en la que habia empezado
la jornada escolar e intenté calmarme mientras esperaba oir
a la enfermera Nellie arrastrar los pies por el pasillo con un
Valium infantil. En ese momento me acordé de que la enfer-
mera Nellie no trabaja en este cole y de que yo habia dejado
la medicacién. No sé si mis padres avisaron al director de
mis problemas de salud ni si le proporcionaron mis recetas
para emergencias. No estdn muy centrados ultimamente.
Ademas, la secretaria no estaba en su silla, y la puerta del
despacho del director estaba cerrada. Me habian dejado solo
con mis pensamientos.

Enseguida pensé en Suzie y me alegré de que no hubiera
estado presente durante mi numerito, pero recordé que co-
nocia a todo el mundo y supe que no tardaria mucho en
enterarse. Hasta era posible que alguien lo hubiera grabado
con el movil. «<Me convertiré en un meme antes de que caiga
la noche —me dije para mis adentros—. Esto me amarga-
ré la existencia incluso en el instituto. Siempre seré Pickings
el que se pica, y todos se reirdn de mi hasta el fin de los
tiempos.»

Antes, el corazén me latia a mil por hora y era incapaz de
controlarme. Ahora se me da mejor calmarme, pero, por
aquel entonces, cada vez que me entraba el panico creia que
me iba a quedar asi toda la vida. Era como caer a un pozo
sin fondo. Estaba histérico. Enfadado. Muerto de vergiien-
za. Y muy deprimido. Habia tenido la oportunidad de ser
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normal —o parecerlo—, pero la fastidié. A lo grande. En me-
nos de un dia, mi vida en mi nuevo colegio se habia conver-
tido en mi vida en mi antiguo colegio.

En un momento dado, la secretaria grufiona y arrugada
que olia a manteca y ambientador volvié de la fotocopiado-
ra y me encontro triste y solo.

—El nuevo ha vuelto —le anunci6 al sefior Waters, quien
abri6 la puerta, se alis6 los pantalones de cuadros, se apreto
la corbata a juego y me hizo entrar a su despacho, donde me
solt6 una charla acerca de los nuevos comienzos, la adapta-
cién y la importancia de darme una oportunidad a mi mismo.

Sin embargo, yo estaba demasiado ido y no seguia una
palabra de lo que decia. Habia entrado en la fase de recupe-
racion habitual después de un ataque. Me sentia atontado, y
no podia articular mas que algin «si», «es cierto» y «eso
haré». Con el tiempo he descubierto que los adultos necesi-
tan saberse escuchados, aunque no tengas ni pajolera idea
de lo que hablan. Asi se tranquilizan y te dejan en paz mu-
cho antes.

—He leido tu expediente y no me gustaria que tuvie-
ras los mismos problemas que en tu antigua escuela, Steven
—comento el director inclindndose sobre su escritorio—.
¢Coémo prefieres que te llamen, Steven o Steve? ;O tal vez
Stevie? A mi siempre me ha gustado Stevie, pero es que soy
muy fan de los Fleetwood Mac.

No sabia de qué me estaba hablando, pero era obvio que
esperaba una respuesta, asi que abri la boca y le ofreci de-
masiada informacion:
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—Mi familia me llamaba Stevie cuando era un renacuajo al
que nadie tomaba en serio, pero luego creci, desarrollé mi perso-
nalidad y supongo que dej6 de tener tanta gracia. Asi que empe-
zaron a llamarme Slim, o sea, «flacucho», por lo delgado que
soy. Creo que era un apodo carifioso, pero también les parecia
gracioso. A mi no me molesta, excepto cuando me fastidia, pero
es que yo me molesto con facilidad. Y no sé, la verdad es que hay
poco donde elegir, porque casi todo me molesta, y por eso me he
quedado con Slim Pickings. No es que sea un gran nombre, pero
es el mio, y supongo que usted también puede llamarme asi.

El sefior Waters se qued6 un rato mirdandome con la boca
abierta. Como mucha gente con la que hablo, no sabia cémo
responderme. Creo que ambos nos alegramos de que mi pa-
dre irrumpiera en ese momento.

—Hola, Slim —dijo con el aire de cansancio y decepcién
al que estaba acostumbrado.

Llevaba puesto un traje, por lo que supe que tendria una
reunién importante después, o habia tenido que marcharse
de una.

Papd acababa de presentarse al director cuando entré mi
madre a toda prisa, histérica y llena de preguntas.

—Slim, ;qué ha pasado? ;Qué problema hay? —Se call6
en seco al ver a mi padre—. ;Qué... qué estds haciendo aqui?
Hoy me toca a mi, Dale —prosigui6é sacando el moévil para
comprobar su agenda.

Mi madre es la reina de las listas y los horarios, aunque
los tdltimos meses no habia estado muy centrada que se
diga.
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Mi padre se frot6 la barba incipiente, que le daba un as-
pecto estresado y que se habia convertido en una caracteris-
tica permanente de su rostro, y contesto:

—Y ;qué importa? He tenido que salir del trabajo.

Mi madre no pudo evitar puntualizar:

—Y yo también.

El sefior Waters me mandé fuera para que me sentara en
la silla coja y cerro la puerta. No oia lo que estaban diciendo,
pero a través del cristal esmerilado veia que maméd y papa
estaban teniendo una conversacién muy seria con él. En rea-
lidad, parecia mas una terapia de pareja que otra cosa, y me
estaba poniendo nervioso otra vez. Por eso, cuando la secre-
taria grufiona se distrajo, aproveché para salir y tomarme un
respiro. Cosa que hice, durante medio minuto mas o menos.

—Muy bonito, mocosete —me dijo Lucy acercandose a
mi y pegdndome el teléfono a la cara. Mi vida paso literal-
mente ante mis ojos. O, mejor dicho, el capitulo més recien-
te. Tal y como sospechaba, mi ataque se habia viralizado
antes de que sonara el tltimo timbre—. Me lo ha mandado mi
amiga Maya. Menos mal que ha sido después de que me
presentara al equipo de futbol femenino y me invitaran a su
tiesta de pijamas de este finde, porque si no, me habria dado
un corte que te mueres.

Coémo no, ella ya habia hecho amigos.

Lucy es mi hermana pequefia, pero se me hace raro lla-
marla asi ya que es casi tan alta como yo. Hermana menor
seria mds correcto. Solo tiene diez afos, pero segtin nos dijo
el sefior Felcher, sudando y tartamudeando durante la em-
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barazosa clase sobre educacién sexual en mi antiguo cole,
los chicos maduran mas tarde que las chicas.

Nos comparen como nos comparen, casi siempre sale ga-
nando Lucy: ella es fuerte, yo soy un canijo; ella estd muy
centrada y yo tengo la cabeza en las nubes; ella se desen-
vuelve con gracia, yo me ahogo en un vaso de agua. Para-
fraseando a mi padre una vez que no sabia que lo estaba
escuchando, Lucy «tiene un par de narices», aunque no fue
«narices» lo que dijo.

iRiiing!

Cuando son¢ el ultimo timbre, los alumnos salieron dis-
parados de las aulas cual vémito, lo que, unido al hecho de
que todos se estaban riendo de mi, me produjo nauseas.

—iHola, colegui! —chill6 la que supuse que era la nueva
mejor amiga de Lucy, Maya Rodriguez, algo inaudito te-
niendo en cuenta que se habian conocido ese mismo djia.
Esta sigui6 parloteando—. Me encantan tus vaqueros, y tu
mochila, y tienes que decirme dénde te compraste las botas
para que las llevemos todas las del equipo. jLa fiesta de pi-
jamas de este finde va a ser la bombal!

De verdad que no hacia falta que me recordasen que
Lucy no tenia los mismos problemas que yo.

—Te has hecho famoso en un solo dia. —Al darme la
vuelta, vi a Suzie riéndose de mi video y quise que me tra-
gara la tierra—. No sufras, Slim —me animé con esa voz
suya tan dulce—. Yo me di a conocer el afio pasado después
de sentarme sobre unas natillas de chocolate llevando pan-
talones blancos. Fui Suzie la Culocagao durante meses, pero
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el ciclo sigui6 su curso. Tus quince minutos de fama se aca-
barédn pronto.

Entonces me di cuenta de que no se estaba riendo de mi,
sino sonriéndome. Como si no fuera un apestado social. A
continuacién, se sac6 una barrita organica, vegana, sin glu-
ten, sin lacteos, sin frutos secos, sin aztcar y 100% natural y
le dio un bocado como si no pasara nada.

No sabia qué decir, pero deseaba decir algo con toda mi
alma para que no se fuera. Al final, mi boca produjo unos
sonidos parecidos a «jesta bueno eso?». Me temo que lo dije
muy alto y muy rapido y me puse rojo. Luego le solté otra
perla:

—Eeeh... A mi también me gustan las barritas.

Entonces aspiré su aroma caracteristico y la cabeza me
dio vueltas como un programa de ordenador que se esta
cargando. Cuando sali del trance, me percaté de que estaba
contandome algo.

—Y estan hechas con ingredientes integrales naturales.
Mis padres dicen que son mucho més sanas que los alimen-
tos ultraprocesados, que son todo productos quimicos. De
hecho, estan pensando en venderlas en su centro de bienes-
tar, jy asi podria comerme todas las que quisiera! Aunque
tampoco lo haria, porque lo mas importante es mantener el
equilibrio, jverdad?

Creo que asenti con la cabeza.

—Yo solo como cosas naturales. jOdio los productos qui-
micos de los alimentos ultraprocesados! —grité. Me daba
igual no saber lo que estaba diciendo. Estaba hablando con
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una chica. Y no era cualquier chica, sino Suzie Minkle, con
aquellos ojos brillantes y aquella sonrisa que tal vez yo ha-
bia contribuido a crear.

—iJa! —se rio mi hermana, lo bastante alto para que
Suzie lo oyera—. Antidepresivos, ansioliticos, estimulantes,
psicofdrmacos —recitd, nombrando la gama completa de
medicamentos milagrosos que habia probado durante los
ultimos dos afios. Y afiladio—: Por no mencionar los regali-
ces que sé muy bien que tienes escondidos en tu habitacién.
Eso es puro azucar.

La sonrisa de Suzie se redujo un poco, pero no desapa-
recio.

—No tienes que fingir que te gustan las mismas cosas
que a mi. Yo también como regaliz —confeso, pero entonces
vio su autobus y sali6 corriendo hacia él, a la vez que grita-
ba—: jHasta manana!

Y asi, el delicioso olor se fue con ella.

Y yo me quedé a solas con Lucy y su sonrisita de sufi-
ciencia.

Acto seguido, salieron papa y mama, lo que me recordé
que al menos no tendria que sufrir la humillacién de volver
a casa en autobus. Noté que se habian puesto de acuerdo
para llevarse bien durante un momento y centrarse en mi.
Tenian una expresion lastimera en el rostro, como si fueran
ellos los culpables de mi ida de olla.

—Coémo estas, Slim? ;Tienes algin sintoma de sindro-
me de abstinencia? —me pregunté mi madre con ese tono
maternal que deben de ensefar a los padres en el hospital
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antes de que se lleven a sus hijos a casa—. jEscalofrios? ;So-
focos? En cualquier caso, seguro que te encuentras fatal.

Por suerte, no sentia nada de eso. Se me pasé una res-
puesta irénica por la cabeza («Tomarme un descanso de la
medicacién es como estar de vacaciones, lo mejor son los
cocteles en la tumbona y los paseos por la playa»), pero mi
lengua solo pudo pronunciar un «estoy bien».

—El incidente de esta mafiana indica lo contrario —reba-
tié mi padre.

Y tenia razén. Todo era un desastre, pero no porque mi
cerebro echara de menos las pastillas.

—Slim, ;te encuentras mejor ya? ;Necesitas un ansioliti-
co? —me pregunté mama rebuscando por su bolso sin éxi-
to—. Vaya, me los habré dejado en la obra.

Papa dio un bufido.

—;Qué obra, Leslie? ;Te refieres a nuestra casa?

Mama suspiro.

—Si, nuestra casa. Pero ya no es nuestra, la vendimos, y los
nuevos duefios me contrataron para hacer la reforma. Es mi
trabajo, Dale. Asi es como le doy de comer a nuestros hijos.

—:Y yono?

—No he dicho eso.

—Lo has insinuado.

—Mira, lo tinico que quiero saber es si puedes quedarte
con ellos o0 no. Ahora no es seguro que estén en la obra..., en
la casa, mientras estén fumigando.

No me parecia nada justo que se pusieran a fumigar jus-
to después de habernos ido de la casa. ;jAcaso estaba bien
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que nosotros tuviéramos que convivir con toda clase de pla-
gas, pero unos desconocidos no? Aunque, pensandolo me-
jor, tal vez hacia falta que eliminaran nuestros rastros antes
de que pudiera entrar a vivir otra familia. Tal vez tendrian
mejor suerte que nosotros. O quiza acabarian igual. ;Quién
sabe? ;Le importa a alguien?

Lucy y yo subimos al Jeep de papa para alejarnos de la
discusién. Mientras cerraba la puerta, mi hermana me dijo:

—Te has metido tantas pastillas que no me extrafia que
produzcas efectos secundarios.

Estuve tentado de negarlo, pero sabia que en parte era
cierto. Habia tomado cinco medicamentos distintos desde
que tuve el primer episodio. Un par de ellos me ayudaron
una temporada, pero todos producian reacciones distintas,
y efectos secundarios. Algunos me daban dolor de cabeza,
otros me secaban la piel, otros me producian insomnio, y
uno hacia que empeorasen todos los sintomas. Qué guay.
Los médicos insistian en que habia que ir probando, pero
mas bien parecia ir tropezando.

—De acuerdo, llamaré a la psicéloga —le dijo mi padre a
mi madre a la vez que se montaba en el asiento del conduc-
tor—. Yo me encargo de todo —refunfufi6 para sial cerrar la
puerta.

El verano pasado, después de separarse, papd pas6d un
mes en un motel antes de mudarse a un apartamento «tem-
poral» de dos habitaciones, que amuebl6 con la mitad de
nuestra antigua casa. No sé por qué, pero se llevé la comoda
de su dormitorio, el sofa del salén y una mesita que tenia-
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mos en el s6tano. Mama se quedé con todas las ldamparas.
¢Por qué? Niidea. Ademas, el hecho de que el apartamento
solo tuviera dos habitaciones significaba que Lucy y yo te-
niamos que compartir cuarto cuando nos quedédbamos con
él, lo que sin la menor duda suponia un castigo poco fre-
cuente y cruel.

La situacion era un poco mejor en el caso de mama, quien
se mudoé a una de las casas piloto de la urbanizacién que
estaba construyendo en la zona més exclusiva de Old Way-
ford. Si he de ser sincero, creo que en Connecticut no hacen
falta mas urbanizaciones, sobre todo de esas en las que to-
das las casas son iguales. Aun asi, era un sitio muy bonito y
con mucho mds espacio que el apartamento de pap4d, pero
no daba sensaciéon de hogar. A excepcion de unas cuantas
lamparas, mama no conservo nada de la antigua casa. Y en-
cima, los posibles compradores entraban a todas horas, asi
que apenas podiamos poner nuestras pertenencias para que
al menos pareciera que viviamos alli. Me sentia como un
objeto decorativo y no dejaba de preguntarme si la historia
habria sido distinta si no hubiera dado tantos problemas
durante los dos afios anteriores.

—Estono va a funcionar —dije en voz alta, mas que nada
para mi.

—Pues vale. Entonces serd como antes —replic6 Lucy.

Fuera, los autobuses empezaban a salir y mama nos
dedicé una sonrisa forzada y se despidié con la mano,
como hacen los padres cuando piensan que pueden enga-
Narte para que creas que todo va bien. Conozco de sobra
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esa expresion, porque yo mismo la he perfeccionado con
el tiempo.

Papa encendi6 el motor y puso la radio.

—TJusto a tiempo para tragarnos la hora punta. Voy a lle-
gar tarde a la sesion del grupo de sondeo, asi que os toca
veniros a trabajar conmigo —explic6—, jqué ilusion!

Su comentario sarcéstico fue recibido con un silencio. Si
con lo de «qué ilusién» se referia a sentirse como una rata de
laboratorio en un experimento mal disefiado llamado vida,
lo habia clavado. Ojald hubiera sabido entonces lo cierta que
iba a terminar siendo esa analogia.

Antes pensaba que los descubrimientos cientificos des-
cabellados eran cosa de las peliculas.

Pero luego fui a Clarity Labs.
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