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Natalia Sanmartin Fenollera

Un cuento de Navidad   
para Le Barroux

«Mi madre creía en las hadas y en los dragones, 
decía que creía en todos esos seres legendarios que 
la memoria de los hombres no recuerda ya. No 
es que estuviese segura del todo. No creía en las 

hadas del mismo modo que en Dios, en la Virgen 
o en los santos. Solo decía que pudieron haber 

existido cuando el mundo estaba en pañales y los 
hombres aún no se habían acostumbrado a los 

regalos fabulosos de Dios».

Escrito expresamente para una abadía 
benedictina tradicional, Un cuento de 

Navidad para Le Barroux narra la historia 
de un niño sin madre que durante tres largos 
años le pregunta a Dios si todo lo que ella le 

enseñó sobre Él es verdad. Día tras día espera 
sin descanso una señal del Cielo. Hasta que 

llega la tercera Navidad.

Natalia Sanmartin Fenollera, autora de  
El despertar de la señorita Prim, nos brinda un 
hermoso relato sobre el corazón profundo de 

la Navidad, acompañado por las delicadas 
ilustraciones de Michaela Harrison.
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El niño abrió la puerta de la habitación y entró de pun-

tillas. Su madre dormía a plena luz del día en una cama 

amplia y mullida, el pelo rubio y desordenado sobre 

la almohada. Se acercó a ella y observó fascinado una 

araña de patas largas y finas sobre la almohada, muy 

cerca de su rostro. Muy despacio, levantó una mano 

marcada con restos de calcomanías y tapó suavemente 

los ojos a la durmiente, mientras con la otra cogía la 

araña y la aplastaba con satisfacción entre los dedos.

«Estate quieta, mamá», ordenó en un susurro. 

Ella asintió con un mohín suave y perezoso, y el 

niño aprovechó para limpiarse los restos de la araña 

en la camiseta.
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«Ya está —dijo—. Ya la he matado. Era una araña.»
La durmiente abrió los ojos y miró a su hijo con 

ternura.
«¿De verdad? Gracias, tesoro, me dan tanto mie-

do...»
«Ya lo sé, pero no creas que es divertido aplastar-

las. Es mucho mejor meterlas en un bote y verlas 
morir de hambre científicamente.»

La mujer acarició la cabeza del niño. Pensó en lo 
mucho que se parecía a ella. También pensó en que 
aún era muy pequeño. Y, de pronto, sintió frío.

«¿Qué clase de araña era?», preguntó con voz que-
brada.

«Una pholcus —explicó él con seriedad—. No es 
muy especial, están por todas partes.» Como si pen-
sase que aquello no había hecho suficiente justicia al 
cadáver, añadió con ojos brillantes: «Pero te digo 
algo: puede comer arañas más grandes que ella, y 
cuando no tiene comida, si metes otra pholcus en el 
bote, va y se hace caníbal». 

La mujer hizo un gesto de fingido horror. Luego 
dibujó con el dedo pulgar una línea vertical y des-
pués otra horizontal sobre la frente del niño, y lo 
empujó suavemente hacia la puerta. 
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«¿Hoy tampoco vas a levantarte?», preguntó él 

antes de salir. 

Ella sonrió sin contestar. Esperó a que se fuera y 

después permaneció largo rato acostada, contem-

plando las sombras que la luz y las hojas de los árbo-

les dibujaban en el techo de la habitación. 

No, no se levantaría hoy. No podía levantarse hoy. 

Quizá al día siguiente. 

Pero al día siguiente no se levantó. Y tampoco se 

levantó al siguiente, ni lo hizo al otro. Solo dos sema-

nas después salió al jardín una madrugada y, con un 

amor y una repugnancia infinitos, cazó una araña de 

finas y largas patas para su hijo.
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