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Javier Cercas nació en Ibahernando, Cá-

ceres, en 1962. Su obra, traducida a más de 

treinta lenguas, consta de las siguientes nove-

las: El móvil, El inquilino, El vientre de la ballena, 

Soldados de Salamina, La velocidad de la luz, 

Anatomía de un instante, Las leyes de la frontera, 

El impostor  y El monarca de las sombras, casi todas 

reconocidas con prestigiosos premios nacio-

nales e internacionales. También ha publicado 

libros misceláneos —Una buena temporada, 

Relatos reales, La verdad de Agamenón y Formas de 

ocultarse — y ensayos —La obra literaria de Gon-

zalo Suárez y El punto ciego —. Ha recibido, 

además, varios premios de ensayo y periodismo, 

y diversos reconocimientos al conjunto de su 

carrera, como el Prix Ulysse, en Francia, o el 

Premio Internazionale del Salone del Libro di 

Torino, el Premio Friuladria, el Premio In- 

ternazionale Città di Vigevano, o el Premio 

Sicilia, todos ellos en Italia.

«Hasta ese momento, la noche ha sido tan 

tranquila como de costumbre. A esas horas de 

la mañana no queda casi nadie en comisaría 

y, mientras Melchor apaga las luces, cierra el 

despacho y baja por las escaleras desiertas 

poniéndose su americana, la quietud de la 

comisaría es tan compacta que le trae a la 

memoria sus primeros tiempos allí, en la Terra 

Alta, cuando todavía era un adicto al estruen-

do de la ciudad y el silencio del campo le 

desvelaba, condenándole a noches de insom-

nio que combatía a base de novelas y somní-

feros. Ese recuerdo le devuelve una imagen 

olvidada: la del hombre que era él cuatro años 

atrás, al llegar a la Terra Alta; también le de-

vuelve una evidencia: la de que ese individuo 

y él son dos personas distintas, tan opuestas 

como un malhechor y un hombre respetuoso 

de la ley.»
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Melchor está todavía en su despacho, cociéndose en el 
fuego lento de su propia impaciencia por terminar el tur-
no de noche, cuando suena el teléfono. Es el compañero 
de guardia en la entrada de la comisaría: hay dos muertos 
en la masía de los Adell, anuncia.

 — ¿Los de Gráficas Adell?  — pregunta Melchor.
 — Los mismos  — contesta el agente — . ¿Sabes dónde 

viven?
 — Junto a la carretera de Vilalba dels Arcs, ¿no?
 — Exacto.
 — ¿Tenemos a alguien allí?
 — Ruiz y Mayol. Acaban de telefonear.
 — Voy para allá.
Hasta ese momento, la noche ha sido tan tranquila 

como de costumbre. A esas horas de la mañana no queda 
casi nadie en comisaría y, mientras Melchor apaga las lu-
ces, cierra el despacho y baja por las escaleras desiertas po-
niéndose su americana, la quietud de la comisaría es tan 
compacta que le trae a la memoria sus primeros tiempos 
allí, en la Terra Alta, cuando todavía era un adicto al es-
truendo de la ciudad y el silencio del campo le desvelaba, 
condenándole a noches de insomnio que combatía a base 
de novelas y somníferos. Ese recuerdo le devuelve una ima-

1
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gen olvidada: la del hombre que era él cuatro años atrás, al 
llegar a la Terra Alta; también le devuelve una evidencia: la 
de que ese individuo y él son dos personas distintas, tan 
opuestas como un malhechor y un hombre respetuoso de 
la ley, como Jean Valjean y el señor Magdalena, el protago-
nista desdoblado y contradictorio de Los miserables, su nove-
la favorita.

Al llegar a la planta baja, Melchor recoge de la armería 
su Walter P99 de 9 milímetros y una caja de munición, y se 
dice que hace demasiado tiempo que no lee Los miserables 
y que aquella mañana tendrá que resignarse a no desayu-
nar con su mujer y su hija.

Ya en el garaje, se monta en un Opel Corsa y, mientras 
sale de la comisaría al parque infantil que se abre ante 
ella, telefonea al sargento Blai.

 — Reza para que sea muy importante lo que tienes que 
decirme, españolazo  — gruñe el sargento, con la voz empa-
pada de sueño — . Como no lo sea, te cuelgo de los cojones.

 — Hay dos cadáveres en la masía de los Adell  — dice 
Melchor.

 — ¿Los Adell? ¿Qué Adell?
 — Los de Gráficas Adell.
 — No jodas.
 — Jodo  — dice Melchor — . Acaba de llamar una patru-

lla. Ruiz y Mayol ya están allí. Yo voy de camino.
Bruscamente despierto, el sargento Blai empieza a dar-

le instrucciones.
 — No me digas lo que tengo que hacer  — le interrum-

pe Melchor — . Sólo una cosa: ¿llamo a Salom y a los cien-
tíficos?

 — No, de las llamadas me encargo yo  — dice el sargento 
Blai — . Hay que avisar a todo Cristo. Tú encárgate de pre-
servar la escena, de precintar la casa...
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 — Tranquilo, sargento  — vuelve a interrumpirle Mel-
chor — . En cinco minutos estoy ahí.

 — Dame a mí media hora  — dice el sargento Blai y, 
como si ya no hablara con Melchor sino consigo mismo, 
masculla — : Los Adell, me cago en la puta. Va a montarse 
un pollo de la hostia.

Sin conectar la sirena ni poner el destellante en el te-
cho del Opel Corsa, Melchor conduce a toda prisa por las 
calles de Gandesa, que a esa hora están casi tan desiertas como 
las escaleras y pasillos de comisaría. Pero sólo casi: de vez 
en cuando, se cruza con un ciclista en traje de ciclista, con 
un corredor en traje de corredor, con un coche que no se 
sabe si vuelve de una larga noche de sábado o empieza un 
largo domingo. Amanece en la Terra Alta. Un cielo color 
ceniza preludia una mañana sin sol y, a la altura del hotel 
Piqué, Melchor tuerce a la izquierda y sale de Gandesa por 
la carretera de Vilalba dels Arcs. Allí acelera, y pocos mi-
nutos después se aparta de la calzada tomando un camino 
de tierra que cien metros más allá desemboca en una ma-
sía. La rodea un alto muro de piedra erizado de pedazos 
de vidrio y prácticamente tapado por la yedra. La puerta 
de la masía, larga, apaisada y de metal marrón, está entrea-
bierta y, aparcado delante de ella, hay un coche patrulla 
cuyas luces azules parpadean en el alba; junto al automó-
vil, Ruiz parece querer consolar a una matrona de rasgos 
aindiados, que llora sentada en un poyo.

Melchor baja del coche y le pregunta a Ruiz qué ha 
pasado.

 — No lo sé  — contesta el patrullero, señalando a la mu-
jer — . Esta señora es la cocinera de la casa. Ha sido ella la 
que ha llamado. Dice que hay dos muertos dentro.

La mujer tiembla de pies a cabeza y, bañada en lágri-
mas, solloza estrujándose las manos en el regazo. Melchor 
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intenta tranquilizarla y le hace la misma pregunta que le 
ha hecho a Ruiz, pero la única respuesta que obtiene es 
una mirada de terror y un balbuceo ininteligible.

 — ¿Y Mayol?  — pregunta Melchor.
 — Dentro  — contesta Ruiz.
Melchor le pide a su compañero que precinte la entra-

da y se quede allí, atendiendo a la mujer y esperando a los 
demás. Luego cruza la puerta de la casa, vigilada por dos cá-
maras de circuito cerrado, y camina a paso vivo por un 
sendero que se adentra en un jardín bien cuidado  — entre 
el césped crecen sauces, moreras y cerezos, rosas, dedale-
ras, margaritas, peonías, lirios, geranios, violetas y jazmi-
nes — , hasta que al doblar un recodo aparece la fachada 
del viejo edificio de tres plantas que se ve desde el cruce, 
con su gran portón de madera, sus balcones enrejados y su 
desván abierto de ventanas unidas por una cornisa con 
molduras. Recostado contra una de las jambas del portón, 
Mayol acaba de verle y, con las piernas ligeramente flexio-
nadas y ambas manos sosteniendo la pistola  — el azul oscu-
ro de su uniforme recortado contra el ocre oscuro de la 
fachada — , parece exigirle por gestos que se acerque.

Melchor desenfunda su pistola mientras reconoce el 
dibujo barroco de un neumático en la tierra del sendero, 
que se ensancha hasta formar una explanada ante el por-
tón entreabierto.

 — ¿Has entrado?  — le pregunta a Mayol, recostándose 
en la otra jamba del portón.

 — No  — contesta Mayol.
 — ¿Hay alguien dentro?
 — No lo sé.
Melchor se fija en que la cerradura de la puerta no ha 

sido forzada. Luego se fija en Mayol: suda a mares y tiene 
el miedo pintado en los ojos.
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 — Ponte a mi espalda  — le dice.
Melchor pega una patada al portón y entra en la ma-

sía. Tomando todas las precauciones, seguido por Mayol, 
inspecciona la planta baja en penumbra: un zaguán con 
un perchero, un arcón, vitrinas con libros y butacas, un 
ascensor, un baño, dos dormitorios con armarios rope-
ros, camas intactas y aguamaniles de cerámica, una bode-
ga bien surtida. Luego sube al primer piso por una escali-
nata de piedra que desemboca en un gran salón únicamente 
iluminado por una lámpara colgada del techo. Lo que 
allí ve le sume, durante largos segundos, en una acucian-
te sensación de irrealidad de la que sólo consigue arran-
carle el gemido agónico de Mayol, que vomita sobre el 
suelo.

 — ¡Dios mío!  — farfulla el patrullero mientras escupe 
todavía una papilla repugnante, hecha de bilis y restos de 
comida — . ¿Qué ha pasado aquí?

Es la primera escena de un asesinato que presencia 
Melchor desde que llegó a la Terra Alta, pero antes pre-
senció muchas y no recuerda nada semejante.

Dos amasijos ensangrentados de carne roja y violácea 
se hallan frente a frente, en un sofá y un sillón empapados 
de un líquido grumoso  — mezcla de sangre, vísceras, cartí-
lagos, piel —  que ha salpicado asimismo las paredes, el sue-
lo y hasta la campana de la chimenea. En el aire flota un 
violento olor a sangre, a carne atormentada y a suplicio, y 
una sensación rara, como si aquellas cuatro paredes hu-
bieran preservado los aullidos del calvario al que asistie-
ron; pero, al mismo tiempo, Melchor cree percibir en la 
atmósfera de la estancia  — y esto quizá es lo que más le 
perturba —  un cierto aroma de exultación o de euforia, 
algo que no tiene palabras con que definir y que, si las tu-
viese, tal vez definiría como la estela festiva de un carnaval 
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macabro, de un rito demente, de un gozoso sacrificio hu-
mano.

Fascinado, Melchor avanza hacia ese doble revoltijo es-
pantoso, tratando de no pisar evidencias (en el suelo hay 
dos trozos de tela desgarrados y empapados de sangre, 
que sin duda han servido para amordazar a alguien), y, al 
llegar ante el sofá, advierte a simple vista que los dos bul-
tos sanguinolentos son los dos cadáveres meticulosamente 
torturados y mutilados de un hombre y una mujer. Les 
han sacado los ojos, les han arrancado las uñas, los dientes y 
las orejas, les han cortado los pezones, les han abierto el 
vientre en canal y luego han descuajado sus tripas y las han 
esparcido alrededor. Por lo demás, sólo hay que ver el gris 
blanquecino de su pelo y la flacidez descarnada de sus 
miembros (o de lo que queda de ellos) para comprender 
que se trata de dos ancianos.

Melchor siente que podría estar contemplando aquel 
espectáculo durante horas, a la luz asténica de la lámpara 
del techo.

 — ¿Son los Adell?  — pregunta.
Mayol, que se ha quedado a unos metros, se acerca, y 

él le repite la pregunta.
 — Creo que sí  — contesta el patrullero.
Melchor ha visto algunas veces a los Adell en fotos de 

periódicos regionales y publicaciones comarcales, pero 
nunca en persona, y no es capaz de reconocer su recuerdo 
bajo aquella carnicería.

 — Quédate aquí y que nadie toque nada  — le dice a 
Mayol — . El sargento Blai debe de estar al caer. Voy a echar 
un vistazo.

La masía es enorme, parece llena de habitaciones y ha 
sido remodelada de una forma que a Melchor le parece 
salida de un reportaje de revista de arquitectos, preservan-
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do la vieja estructura y modernizando el resto. Entre el 
primer y el segundo piso, en un cuartito que quizá fue una 
despensa, Melchor encuentra un panel con varios monito-
res apagados; es el cuarto de las alarmas, y todas están des-
conectadas.

Sube al segundo piso y entra en una vasta sala rectan-
gular a la que dan seis puertas, dos de las cuales están 
abiertas de par en par. Más allá de la primera hay un dor-
mitorio de matrimonio en el que reina un caos de saqueo: 
la cama ha sido despojada de sábanas, almohadas, col-
chas y colchones, que yacen en un rincón, rajados y amon-
tonados; las mesillas de noche, las cómodas y los arma-
rios han sido registrados y vaciados de mala manera; hay 
sillas, butacas y sillones tirados por todas partes, ropa de 
cama, ropa de vestir y ropa interior, y trozos de plástico, 
vidrio y metal que  — comprueba Melchor tras examinar-
los —  son restos de teléfonos móviles destrozados y des-
provistos de sus tarjetas SIM; hay frascos de medicinas, 
cremas, potingues, zapatos, zapatillas, revistas, periódi-
cos, papeles impresos, restos de tazas y vasos, cofres vacíos; 
un precioso crucifijo de madera y marfil, un óleo del Sa-
grado Corazón de Jesús y varias fotografías familiares con 
marco de plata han sido arrancados de las paredes y arro-
jados al suelo de baldosas historiadas. Melchor deduce 
que aquello es el dormitorio de los viejos y, mientras ob-
serva el desorden, se pregunta si los asesinos eran sim-
ples ladrones, o si buscaban algo que quizá encontraron; 
o quizá no.

Acto seguido se dirige a la otra habitación con las puer-
tas abiertas y descubre otro cadáver, éste de una mujer de 
pelo pajizo, piel muy blanca y huesos grandes, que está 
sentada en el suelo junto a la cama deshecha, con la espal-
da apoyada contra un tabique y la cabeza caída sobre un 
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hombro. La muerta lleva encima un camisón color crema 
y una bata azul, y tiene los ojos abiertos como si hubiera 
visto al diablo y un orificio del tamaño de una moneda de 
diez céntimos en la frente, del que baja hacia la nariz y la 
boca un reguero perpendicular de sangre seca. Melchor 
inspecciona las cuatro habitaciones restantes  — una sala 
de estar y tres dormitorios — , pero no descubre en ellas 
nada anormal. Luego sube al tercer piso, donde se halla el 
desván, empieza a revisarlo, se da cuenta en seguida de 
que hasta allí no han llegado los intrusos y, al asomarse a 
una ventana y ver que ya hay cinco coches aparcados a la 
puerta de la masía, decide bajar.

El sargento Blai y el caporal Salom están contemplan-
do los cadáveres de los ancianos cuando Melchor se reúne 
con ellos en el primer piso. Tres compañeros de la policía 
científica preparan en silencio, a la espalda de ambos, su 
equipo y su instrumental de trabajo. Al ver a Melchor, Blai 
le pregunta:

 — ¿Hay algún muerto más?
El sargento ha cumplido cuarenta y cinco años, pero 

aparenta menos. Viste unos vaqueros ajustados y una cami-
seta a rayas que le marca los bíceps y los pectorales y, bajo el 
cráneo sin pelo, sus ojos azules, directos y diáfanos observan 
la masacre con una mezcla de incredulidad y de asco.

 — Uno  — contesta Melchor — . Una mujer. La han ma-
tado de un tiro, pero no la han torturado.

 — Debe de ser la criada rumana  — conjetura Blai — . La 
cocinera dice que dormía con ellos.

 — La habitación de los viejos está patas arriba  — conti-
núa Melchor — . Bueno, creo que es su habitación. Por el 
suelo hay restos de teléfonos móviles, han tenido buen 
cuidado de romperlos. ¿Habéis visto las huellas de neumá-
ticos en el jardín?
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El sargento Blai asiente sin apartar la vista de los Adell.
 — Es lo único que me extraña  — dice Melchor — . Todo 

lo demás apesta a profesionales.
 — O a psicópatas  — propone Blai — . Por no decir a en-

demoniados. ¿A quién si no iba a ocurrírsele una cosa así?
 — Es en lo primero que pensé al entrar  — admite Mel-

chor — . En un ritual. Pero ya no lo pienso.
 — ¿Por?  — pregunta Blai.
Melchor se encoge de hombros.
 — No han forzado la puerta  — responde — . Han desco-

nectado las cámaras y las alarmas. Han roto los móviles y 
se han llevado las tarjetas SIM para que no veamos las lla-
madas de los viejos. Y los han torturado a conciencia. Un 
trabajo de expertos. Podría ser un robo, a lo mejor se han 
llevado joyas y dinero, aunque yo no he visto ninguna caja 
fuerte. Pero ¿cuadra esta matanza con un robo? Quizá 
buscaban algo y por eso los han torturado.

 — Quizá  — dice el sargento Blai — . De todos modos, 
que sean profesionales no significa que no sean psicópa-
tas. Ni que esto no haya sido un ritual. ¿Tú qué opinas, 
Salom?

El caporal parece hipnotizado por los cadáveres de los 
dos viejos, en apariencia incapaz de dar crédito a lo que 
ven sus ojos. La impresión le ha arrebatado su aire sosega-
do de costumbre: está un poco pálido, un poco desencaja-
do, y respira por la boca; un temblor minúsculo le estre-
mece el labio superior. Luce una barba boscosa, un cuerpo 
entrado en carnes y unas gafas pasadas de moda, todo lo 
cual le hace parecer mucho mayor que Blai, aunque sólo ten-
ga un par de años más que él.

 — Yo tampoco diría de entrada que es cosa de profesio-
nales  — contesta — . A lo mejor tienes razón, podrían ser 
unos tarados.
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 — ¿Los conocías?  — pregunta Blai.
 — ¿A los viejos?  — pregunta a su vez Salom, señalando 

vagamente los cuerpos mutilados — . Claro. Su hija y su 
yerno son amigos míos. De toda la vida.  — Dirigiéndose a 
Melchor, agrega — : Tu mujer los conoce también.

Hay un silencio, durante el cual Salom consigue por 
fin controlar el temblor del labio. El sargento Blai suspira, 
resignado, antes de anunciar:

 — Bueno, voy a llamar a Tortosa. Nosotros solos no po-
demos encargarnos de esto.

Mientras el sargento habla con la Unidad de Investiga-
ción Territorial de Tortosa, Melchor y Salom se quedan 
todavía un momento contemplando la escabechina.

 — ¿Sabes en qué estoy pensando?  — pregunta Melchor.
Salom está recomponiéndose poco a poco. O es la im-

presión que da.
 — ¿En qué?  — contesta.
 — En lo que me dijiste el día que llegué aquí.
 — ¿Qué te dije?
 — Que en la Terra Alta nunca pasa nada.

Con la ayuda de dos compañeros del grupo de investi-
gación, Melchor acaba de descubrir que todas las alarmas 
y las cámaras de vigilancia de la casa llevan día y medio 
apagadas, porque se desconectaron a las diez y cuarenta y 
ocho minutos de la noche del viernes, cuando un patrulle-
ro asoma la cabeza por la puerta de la antigua despensa 
reconvertida en sala de seguridad.

 — Ha llegado de Tortosa el subinspector Gomà  — le 
dice a Melchor — . Barrera y Blai quieren que bajes.

Son las nueve de la mañana y ya está al completo en la 
masía de los Adell la Unidad de Investigación de la Terra 
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Alta, que dirige el sargento Blai, y de hecho media comisa-
ría, incluido su jefe, el subinspector Barrera. Para enton-
ces hace ya un par de horas que reina en la casa precin-
tada un frenesí silencioso de agentes uniformados y de 
paisano que van y vienen de un lado para otro, husmean, 
conversan, intercambian información, toman notas, sacan 
fotografías, filman, buscan huellas dactilares o ponen car-
tones numerados en los puntos donde encuentran o creen 
encontrar indicios, tratando de preservar intacta la escena 
del crimen y de aislar o desentrañar las pistas útiles para 
resolverlo. A la puerta de la masía, dos uniformados blo-
quean desde hace rato el paso a los curiosos y los periodis-
tas que, cada vez en un número mayor, se agolpan allí. La 
mañana se anuncia calurosa y húmeda; al cielo grisáceo 
del amanecer le han salido unas nubes panzudas, que 
amenazan lluvia.

En el salón del primer piso, el subinspector Barrera y 
el sargento Blai conversan con un hombre que, deduce 
Melchor, debe de ser el subinspector Gomà, nuevo jefe de 
la Unidad de Investigación Territorial de Tortosa. A su 
lado hay una treintañera enjuta, de aspecto duro y pelo 
corto, moreno y ensortijado, que lleva un iPad en las ma-
nos y un corazón rojo atravesado por una flecha tatuado 
en la clavícula; es la sargento Pires. Melchor la conoce de 
alguna reunión en Tortosa, pero nunca se había fijado en 
su tatuaje, o quizá es que acaba de hacérselo. Los cuatro 
mandos observan los cadáveres martirizados de los viejos 
mientras varios agentes de la policía científica, con mono 
blanco, guantes y fundas de zapatos azules y mascarilla ver-
de, trajinan a su alrededor, enfrascados en su trabajo y sin 
hablar o hablando en susurros. Melchor se queda a unos 
pasos de ellos, seguro de que el subinspector Barrera y el 
sargento Blai están dando tiempo a que los recién llega-
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dos procesen aquella escena macabra, y se pregunta si 
ellos también podrían pasarse horas contemplando a los 
muertos. El sargento Blai está detallando los suplicios a los que 
parecen haber sido sometidos los cuerpos de los Adell, 
como si no estuviesen a la vista de todos, hasta que de golpe 
advierte la presencia de Melchor. Blai se lo presenta al 
subinspector Gomà, que le estrecha la mano con una mez-
cla de curiosidad y suspicacia.

 — ¿Es usted el primer investigador que llegó aquí?
 — Sí  — dice Melchor — . Estaba de guardia cuando me 

avisaron.
 — Cuénteme lo que sabe.
Melchor se lo cuenta mientras ambos dan la espalda a 

los cadáveres y se alejan hacia el centro del salón, seguidos 
por los demás. Junto a ellos, la sargento Pires toma notas 
en su iPad y el sargento Blai matiza o apostilla de vez en 
cuando el relato de Melchor, pero no lo contradice. Cuan-
do Melchor termina de hablar, el subinspector Gomà re-
flexiona un momento y pide al subinspector Barrera y al 
sargento Blai que dejen un par de hombres a la entrada de 
la masía y reúnan en la planta baja al resto de los efectivos.

Cinco minutos después se ha formado un corro de po-
licías en torno al subinspector Gomà y al subinspector Ba-
rrera, en el salón de la planta baja, y Gomà empieza a ha-
blarles. Se dirige a todos, pero en especial a los miembros 
de la policía científica. El subinspector promete que será 
muy breve. Dice que es imposible exagerar la importancia 
de aquel caso y la repercusión que, cabe suponer, tendrá 
en los medios. Dice que todos se juegan mucho en él. Dice 
que los esperan días de mucho trabajo, que ellos solos no 
van a poder llevarlo a cabo y que durante toda la mañana 
seguirán llegando refuerzos de Tortosa. Dice que es indis-
pensable preservar lo mejor posible la escena del crimen y 
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que por eso, aparte de la policía científica, cuanta menos 
gente suba a los pisos de arriba mejor. Dice que los miem-
bros de la policía científica deben repartirse la casa por 
zonas y examinarla hasta el último rincón, milímetro a mi-
límetro, de tal manera que no se les escape ni un solo in-
dicio, por minúsculo que sea, por insignificante que pa-
rezca. Señala a la sargento Pires y dice que va a ser la 
encargada de llevar la investigación y de redactar el atesta-
do y que necesita que un policía científico de la Terra Alta 
centralice la recogida de pruebas a fin de entregárselas a 
ella. Gomà interroga con la mirada al sargento Blai.

 — ¿Sirvent?  — pregunta Blai, señalando a un policía que 
asoma su cara ovalada y sus ojos de ardilla por la abertura 
facial de su mono — . ¿Te encargas tú?

Sirvent dice que sí. Satisfecho, el subinspector Gomà 
pasea la mirada en torno a él, como si quisiera escanear a 
todos sus subordinados. Es un hombre de mediana estatu-
ra, de ojos fríos y pelo gris, impecablemente peinado con 
la raya a la izquierda; viste un traje de mezclilla beis, una 
camisa blanca y una corbata marrón, y sus gafas, peque-
ñas, cuadradas y sin montura, le confieren un vago aire 
académico.

 — Eso es todo  — termina el subinspector — . Insisto, 
cualquier detalle cuenta. Si tienen alguna duda, pregun-
ten. ¿Está claro?  — Todo el mundo asiente — . Adelante, 
entonces.

El grupo se dispersa por la masía con un rumor de 
multitud, pero el subinspector Gomà le ordena a Melchor 
que no se vaya.

 — Dígame una cosa  — le pide Gomà, una vez que se 
han quedado los dos a solas con el subinspector Barrera, 
la sargento Pires y el sargento Blai — . ¿Por qué cree usted 
que esto es obra de profesionales?
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 — Porque no han cometido errores  — contesta Mel-
chor — . Por lo menos a simple vista. El único, el de los 
neumáticos.

 — Son Continental  — interviene Blai — . Pero no creo 
que podamos averiguar qué clase de coche los llevaba.

 — Quizá no sea un error  — sugiere Gomà — . Quiero 
decir  — se apresura a aclarar — , me parece un error dema-
siado evidente para ser un error. Quizá lo han hecho adre-
de, para despistarnos.

La observación del subinspector provoca un silencio. 
Lo rompe el sargento Blai.

 — No tengo tan claro que sea cosa de profesionales 
 — discrepa.

 — Yo tampoco  — le secunda el subinspector Barrera — . 
Además, hay huellas por todas partes.

 — Apuesto a que la mayoría son de las víctimas  — dice 
Melchor — . O de su familia.

 — Hablando de la familia  — interviene el subinspector 
Gomà — . ¿La hemos avisado?

 — Todavía no  — dice Blai.
 — ¿Y a qué esperamos?  — pregunta Gomà — . En cuan-

to los avisen, tómenles las huellas. Y después tomen las de 
todas las personas que estuvieron en la casa en los dos úl-
timos días. Así podremos distinguirlas de las de los asesi-
nos. Si es que encontramos alguna.

La sargento Pires transcribe en su iPad las órdenes del 
subinspector, y el sargento Blai se vuelve a un lado y a 
otro, buscando a alguien con la mirada; como no lo en-
cuentra, abandona el salón. Sin decir nada, el subinspec-
tor Gomà se dirige al piso de arriba y le pide a Melchor 
que le acompañe; tras ellos suben el subinspector Barre-
ra y la sargento Pires. Al llegar al salón donde se hallan 
los cadáveres, Gomà se queda un momento mirándolos y 
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luego señala un charco de materia pastosa que ensucia el 
suelo.

 — ¿Alguien podría explicarme qué es eso?  — pregunta.
 — El patrullero que entró conmigo vomitó  — contesta 

Melchor.
 — No ha sido el único  — advierte el subinspector Ba-

rrera — . Sólo que los demás hemos sido más discretos.
El subinspector Gomà observa con una punta de iro-

nía a su compañero, que aparta la mirada, descontento.
 — Deberían haberme avisado  — se lamenta Barrera, 

acariciándose el vientre — . Acababa de desayunar y he 
echado hasta los higadillos.

El jefe de la comisaría de la Terra Alta ordena que lim-
pien el charco, pero se desdice antes de que Gomà le re-
cuerde que no hay que tocar nada en aquel salón hasta que 
la policía científica termine su trabajo. El sargento Blai se 
reúne de nuevo con ellos.

 — Voy a montar un equipo de investigación  — les anun-
cia el subinspector Gomà — . Nosotros ponemos cinco hom-
bres, más la sargento. Necesito que vosotros me prestéis 
otros dos.

 — Los que necesites  — dice el subinspector Barrera.
Gomà señala a Melchor.
 — Uno es este chaval  — dice — . Y quiero a otro que co-

nozca bien la comarca. Y que viva aquí.
 — Tengo a su hombre  — dice el sargento Blai — . Es 

amigo de la familia.
 — ¿De los Adell?
 — Sí.
 — Dígale que venga.
 — Acabo de ordenarle que vaya a darles la noticia.
 — Que vuelva.
Blai se aparta otra vez del grupo para hablar por teléfo-
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no y regresa en seguida. Poco después aparece Salom. El 
subinspector Gomà le extiende una mano, señala los cadá-
veres de los viejos y le pregunta si los conoce.

‌—‌En la Terra Alta todo el mundo los conoce ‌—‌dice 
Salom‌—‌. Éste es un sitio pequeño.

‌—‌Personalmente, quiero decir.
‌—‌Sí ‌—‌asiente Salom‌—‌. Nací en Gandesa y casi siempre 

he vivido aquí, igual que ellos. Bueno, igual que él, ella 
nació fuera, aunque llevaba toda la vida en la Terra Alta. 
Pero a quien conozco sobre todo es a su hija y a su yerno. 
Sobre todo a su yerno. Somos buenos amigos.

‌—‌¿No tenían más hijos?
‌—‌No. Ni más familia directa. Que yo sepa.
El subinspector Gomà le pregunta si es verdad que la 

familia Adell es la más acaudalada de la comarca. Salom 
vuelve a asentir.

‌—‌El viejo era un empresario de primer nivel ‌—‌dice‌—‌. 
Media Gandesa es suya. Y Gráficas Adell, claro.

‌—‌Fabrican manipulados del papel ‌—‌tercia el subins-
pector Barrera‌—‌. Envoltorios para magdalenas, bandejas 
para pastelerías, cajas de bombones, cartulinas, moldes para 
huevos y para almendrados. Cosas así. Es la empresa más 
fuerte de la Terra Alta.

‌—‌Tienen la fábrica principal en el polígono de La Pla-
na, a las afueras de Gandesa ‌—‌agrega Salom‌—‌. Y sucursa-
les en países del este de Europa y de Latinoamérica.

‌—‌¿Quién llevaba todo eso? ‌—‌pregunta el subinspec-
tor Gomà.

‌—‌¿Quién mandaba? ‌—‌pregunta a su vez Salom. Gomà 
asiente‌—‌. El viejo ‌—‌contesta el caporal‌—‌. Hay un gestor 
que siempre ha estado con él y que pinta mucho y lo con-
trola todo. Y el yerno es consejero delegado.

‌—‌El yerno es su amigo ‌—‌recuerda Gomà.
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 — Sí  — dice Salom — . Albert Ferrer, se llama. Pero quien 
mandaba era el viejo. Todas las decisiones importantes se-
guía tomándolas él.

 — ¿Qué edad tenía?  — pregunta Gomà.
 — No lo sé  — contesta Salom — . Menos de noventa 

años, seguro que no.
El subinspector alza las cejas, curva los labios y cabecea 

un poco, impresionado por el dato. Luego se vuelve hacia 
los cadáveres de los viejos, como si necesitara cerciorarse 
de que siguen allí. La sargento Pires también lo hace; ha 
dejado de tomar notas y observa expectante a Gomà. A unos 
pasos del grupo, el subinspector Barrera y el sargento Blai 
hablan entre sí. Melchor se fija en el tatuaje de la clavícula 
de la sargento y se da cuenta de que hay algo escrito en él, 
aunque no acierta a leerlo.

 — Quiero un informe completo sobre las empresas de 
la familia  — pide de golpe el subinspector Gomà: le habla 
a la sargento, que vuelve a escribir — . Para la reunión de 
esta tarde. ¿A qué hora la has convocado?

 — A las cinco  — contesta ella sin levantar la mirada de 
su iPad.

 — ¿Crees que habrá tiempo suficiente?  — pregunta 
Gomà. Pires asegura que sí y el subinspector añade, seña-
lando a Melchor y a Salom — : A ustedes dos también los 
quiero allí. En comisaría, quiero decir.

Melchor y Salom asienten.
 — Dígame otra cosa  — continúa Gomà, dirigiéndose 

ahora a Salom — . Los Adell debían de tener muchos ene-
migos, ¿no?  — La pregunta parece desconcertar al capo-
ral; el subinspector aclara — : Gente que los quisiese mal. 
Gente que los odiase.

 — No creo que tuvieran muchos  — contesta Salom — . 
¿Por qué lo dice?
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 — Porque la gente rica suele tenerlos  — explica 
Gomà — . Cuanto más ricos, más enemigos.

 — Dudo que fuera el caso de los Adell  — dice Salom, 
con una mueca escéptica — . Al menos aquí, en la Terra 
Alta. Piense que daban trabajo a mucha gente, la mitad de 
la comarca trabaja para ellos. Además, eran personas muy 
religiosas. Se habían hecho del Opus Dei, aunque lo lleva-
ban con mucha discreción. Eran así, discretos. Y austeros. 
Y se relacionaban con todo el mundo. Y ayudaban a la gen-
te. No, yo creo que aquí más bien se los quería. Y a su fa-
milia también.

El subinspector Barrera y el sargento Blai apoyan el 
dictamen del caporal con datos e impresiones personales 
que la sargento Pires parece también anotar o resumir en 
su iPad. Cuando el intercambio de opiniones languidece, 
Salom comenta:

 — Bueno, debería ir a avisar a la familia.
 — Vaya, vaya  — le anima el subinspector Gomà — . Y no 

olvide tomarles las huellas a todos. Blai, ¿ha llamado al 
juez?

 — Justo después de llamarle a usted  — contesta Blai — . 
Me ha dicho que le avise en cuanto estemos listos.

 — Pues ya puede hacerlo.
El sargento Blai camina hacia un rincón ya examinado 

por la policía científica para hablar por teléfono a solas y 
se cruza con un patrullero que viene en busca del subins-
pector Barrera, quien, tras escuchar su recado, se disculpa 
y sale con él del salón. Por su parte, el subinspector Gomà 
se pone a dar instrucciones a la sargento Pires, momento 
en el cual Melchor decide apartarse para seguir con su 
trabajo. Antes de que pueda hacerlo, Gomà le retiene de 
nuevo.

 — Espere  — dice — . No he terminado con usted.
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Melchor aguarda. Entre tanto, dos miembros de la po-
licía científica de Tortosa cargados con maletines irrum-
pen en el salón, se quedan unos segundos paralizados 
ante los cadáveres de los Adell y luego se dirigen a Sirvent 
y dialogan con él mientras acaban de calzarse los monos, 
los guantes, las fundas de los zapatos y las mascarillas. Muy 
cerca de Melchor, una compañera de la policía científica 
lleva unos minutos pasando un pincel por un aparador en 
busca de huellas dactilares. Cuando suena el teléfono de 
la sargento Pires, el subinspector Gomà le indica que lo 
coja.

 — Un minuto  — se disculpa la sargento, levantando un 
índice — . Es López, de prensa.

El subinspector Gomà toma de un brazo a Melchor y se 
lo lleva hasta una esquina del salón, cerca de la escalera 
que sube hacia la segunda planta.

 — Barrera y Blai me han contado quién eres  — dice, 
pasando sin previo aviso al tuteo.

Gomà le ha soltado el brazo; detrás de los cristales de 
las gafas, sus ojos fríos se han vuelto helados, inquisitivos. 
Melchor adivina a qué se refiere el subinspector, pero se 
limita a sostenerle la mirada.

 — Había oído hablar mucho de ti  — le confiesa Gomà — . 
¿Cuánto tiempo ha pasado desde los atentados? ¿Cuatro 
años, cinco?

Melchor contesta que cuatro.
 — Aquello estuvo bien  — prosigue el subinspector, vol-

viendo a cabecear — . Hay que tenerlos bien puestos para 
hacer una cosa así. Te felicito.  — Se quita las gafas, hume-
dece los cristales con su aliento y, mientras usa la punta de 
un pañuelo para limpiarlos, matiza — : Pero no todo lo que 
dicen de ti es tan bueno como eso. Lo sabes, ¿verdad?

Melchor lo sabe, por supuesto, porque sabe que, sobre 
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todo desde que llegó a la Terra Alta, han circulado mu-
chas leyendas sobre él, la mayor parte falsas. Por un mo-
mento piensa en las verdaderas y a punto está de contes-
tarle a Gomà que sí lo sabe, aunque sólo para poder añadir 
que él ya no es el que era, que en aquellos cuatro años ha 
cambiado, que ahora tiene una mujer y una hija y una vida 
distinta. Pero, porque está seguro de que no acertará a 
decirle eso al subinspector como hay que decírselo, y por-
que además no quiere líos, al final se calla.

Gomà deja transcurrir unos segundos y se pone las gafas.
 — Lo que quiero decir es que no te confundas  — ex-

plica, mirando cara a cara a Melchor — . Hay gente que se 
olvida de que esto es un trabajo en equipo. Yo no. Yo lo 
tengo siempre presente. Espero que tú también, al me-
nos mientras estés conmigo. Ya has visto que te he elegi-
do para que me ayudes en este asunto. Eso significa que 
confío en ti. Me han dicho que puedo hacerlo, espero 
que no me decepciones. Sea como sea, quiero que en mi 
equipo seas uno más. Sólo eso. Uno más. Me explico, 
¿verdad?

Melchor asiente.
 — Es importante que lo comprendas  — insiste Gomà — . 

Si no lo comprendes, dímelo. Te apartaré del caso y en 
paz. Será lo mejor. Para ti y para mí. Y para el caso.

Melchor asiente otra vez. Una sonrisa complacida des-
nuda los dientes del subinspector.

 — Estupendo  — dice — . Me alegra que nos entendamos.
La sargento Pires ha terminado de hablar por teléfono 

hace unos segundos y, desde entonces, espera a una dis-
tancia discreta el fin del conciliábulo entre los dos hom-
bres. Ahora se acerca a ambos, pero, antes de llegar a ellos, 
el subinspector Gomà regresa del «tú» al «usted», cons-
ciente de que la sargento los escucha de nuevo.
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 — Si ha estado de guardia esta noche, no habrá dormi-
do  — le dice.

 — No  — reconoce Melchor.
 — Espere hasta que llegue el juez  — le pide el subins-

pector — . Quiero que le cuente lo que me ha contado a 
mí. Luego váyase a comer algo y a descansar un rato. Esta 
tarde le necesito fresco.

La comitiva judicial comparece en la masía poco antes 
de las once de la mañana. Advertidos de su presencia por 
un patrullero, los subinspectores Gomà y Barrera reciben 
al grupo en el jardín, acompañados por los sargentos Blai 
y Pires. Melchor y Salom los observan a distancia, desde la 
puerta de la casa. Integran la comitiva el forense, el secre-
tario del juzgado y el juez, un hombre obeso, mofletudo y 
casi calvo, que sostiene sus pantalones con tirantes y que, 
tras conversar un par de minutos con Gomà, echa a andar 
en cabeza del grupo hacia la escena del crimen. Al pasar jun-
to a Melchor y Salom, Gomà les ordena con un gesto que 
se sumen a ellos. Obedecen, y de ese modo, cuando en-
tran en el salón donde se hallan los dos cadáveres, con-
templan la dispar reacción de los recién llegados al horror 
que les aguarda allí: mientras el juez  — resollando todavía 
por el esfuerzo de subir a pie las escaleras y secándose el 
sudor de la cara con un pañuelo blanco —  lo observa in-
móvil, con los ojos desorbitados y la boca pasmada, más o 
menos como hace el secretario del juzgado, el forense, 
embebido en una pachorra profesional, se prepara para 
trabajar, escudriñando aquella bestialidad como si él no 
fuera un forense sino un matemático y lo que tuviera de-
lante no fuesen dos cuerpos masacrados sino una doble 
ecuación cuadrática.

 — La puta de oros  — exclama por fin el juez — . Qué 
coño es esto.
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Poco después, sin tiempo apenas para que el magistra-
do y el secretario se repongan del sobresalto, se inicia el 
levantamiento de los cadáveres. Protegido con unos guan-
tes azules y un guardapolvo gris, el forense empieza a exa-
minar los restos de los Adell, y el juez, secándose todavía 
las sienes con su pañuelo, le pide al subinspector Gomà 
que le explique con detalle lo que saben.

 — Prefiero que lo haga él.  — Gomà señala a Melchor — . 
Fue el primero en llegar.

El juez repara en Melchor. Los dos hombres se tratan 
con cierta asiduidad en el juzgado, pero Melchor no está 
seguro de que el juez le conozca por su nombre.

 — Cuénteme, hijo  — le dice el juez — . Soy todo oídos.

En cuanto hurga con la llave en la cerradura, Melchor 
oye un grito en el interior de la casa. Segundos después 
tiene a su hija en los brazos, colgada de su cuello, besán-
dole y jadeando como si acabara de correr los cien metros 
lisos. Sin saludarlo siquiera, Cosette intenta explicarle algo, 
que Melchor no entiende; al final comprende que le está pre-
guntando si puede ir a casa de una amiga.

 — ¡Porfa, papá!
Acaban de entrar en la cocina. Melchor interroga a su 

mujer con la mirada.
 — Nos hemos encontrado a Elisa Climent en la plaza 

 — contesta Olga — . Ella y su madre la han invitado a jugar 
a su casa.

Melchor finge sorprenderse.
 — ¿En serio?  — pregunta.
 — ¡Sí!  — exclama Cosette — . ¿Puedo ir, papi?
Ahora Melchor finge dudar.
 — Pues no sé qué decirte, chica  — dice.
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 — ¡Porfa, papi!  — implora Cosette, agitándose en sus 
brazos — . ¡Porfa, porfa, porfa!

A Melchor se le escapa la risa.
 — Está bien  — dice por fin y, en un arrebato de grati-

tud, Cosette le estampa un beso en la mejilla — . Pero con 
una condición.

Cosette aparta un poco su cara de él y le mira, inquieta.
 — ¿Cuál?  — pregunta.
 — Que me des un beso.
Cosette sonríe: una sonrisa radiante, que le ilumina la 

cara.
 — ¡Si ya te lo he dado!
 — Otro.
Cosette le besa.
 — Más fuerte  — dice Melchor.
Cosette aplasta con todas sus fuerzas la boca contra la 

mejilla de su padre.
 — Más fuerte  — repite Melchor.
Irritada, Cosette hace un puchero.
 — ¡Mamá, mira a papá!  — protesta.
Melchor deja a su hija en el suelo y le da una palmada 

en el culo. Sobre la mesa de la cocina hay dos platos man-
chados con restos de pasta, un vaso vacío, una copa media-
da de vino tinto y una botella mediada de agua.

 — ¿Ya habéis comido?  — pregunta Melchor.
 — Claro  — contesta Olga — . No sabíamos a qué hora 

ibas a volver, y Elisa y su mamá deben de estar a punto de 
llegar. Pero te hemos dejado algo.

 — Menos mal  — dice Melchor — . Si no hay comida... 
 — se agacha y suelta un rugido de fiera al tiempo que en-
seña las fauces, extiende unos brazos amenazantes hacia 
Cosette y convierte sus dedos en un simulacro de garras — , 
os como a las dos.
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Cosette pega un chillido y, asustada y temblorosa, rién-
dose, corre a esconderse detrás de su madre. Melchor 
también se ríe, encantado del susto que acaba de darle a 
su hija, que asoma un ojo vigilante junto a las piernas de 
su mujer.

 — Debes de estar muerto de hambre y de sueño  — dice 
Olga.

 — Más o menos  — dice Melchor, incorporándose — . 
Anda, dejadme que me dé una ducha.

Mientras está enjabonándose bajo el agua, suena el 
timbre de la casa y, cuando vuelve a la cocina en pijama, 
Cosette se ha marchado y en la mesa le espera un plato 
humeante de macarrones con salsa boloñesa y una lata 
helada de Coca-Cola.

 — ¡Qué espanto lo de los Adell!  — exclama Olga.
 — ¿Cómo te has enterado?  — pregunta Melchor.
 — ¿Cómo quieres que no me entere? El pueblo es un 

hervidero, la noticia está en todas partes. No se oía hablar 
tanto de la Terra Alta desde la batalla del Ebro. ¿Sabéis 
quién puede haber sido?

 — Ni idea.
 — ¿No tenéis ninguna pista?
 — Ninguna. Pero no te preocupes. Los pillaremos.
Sentada de perfil frente a él, con la espalda recostada 

contra la pared y las piernas cruzadas por las rodillas, Olga 
le cuenta lo que ha escuchado esa mañana en la radio 
mientras apura, sorbo a sorbo, su copa de vino. Viste una 
blusa blanca y unos vaqueros gastados, y lleva el pelo liso y 
oscuro, no muy largo, recogido en la nuca con una pinza. 
Melchor la escucha empujando de vez en cuando los ma-
carrones con grandes tragos de Coca-Cola, disfrutando de 
lo bien que se expresa, maravillado de tener para él solo 
una mujer como aquélla: guapa, educada, bondadosa.
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A sus casi treinta años, Melchor siente a menudo que, 
desde que conoció a Olga, su vida no es aquella a la que 
estaba destinado, que su madre le engendró para la exis-
tencia sórdida que llevó hasta llegar a la Terra Alta y que, 
desde entonces, está usurpando una vida ajena, luminosa, 
infinitamente mejor que la que le correspondía. A veces 
sufre pesadillas sobre su otra vida, se despierta empapado 
en mitad de la madrugada, y, tras un instante de pánico 
aturdido, con un alivio indescriptible se da cuenta de que 
está allí, en su casa de Gandesa, con su mujer durmiendo 
junto a él y su hija un poco más allá, al otro lado del pasi-
llo. De regreso en la realidad, acaricia el cuerpo de Olga, 
se levanta de la cama, entra en la habitación de Cosette, la 
mira dormir durante unos segundos, se dirige al comedor, 
cierra las puertas y, caminando arriba y abajo y gesticulan-
do como un demente, se pasa un rato gritándose en silen-
cio a sí mismo, en la quietud total de la madrugada, que es 
el hombre más afortunado del mundo.

Melchor deja hablar a Olga, asintiendo de vez en cuan-
do, de vez en cuando intentando edulcorar, rebajar o en-
mascarar la truculencia de lo que ha ocurrido en la masía, 
o de lo que algunos periodistas cuentan que ha ocurrido, 
y en determinado momento le pregunta si conocía a los 
Adell.

 — Claro  — contesta Olga. Tiene la copa de vino cogida 
por el tallo de cristal, y la hace girar lentamente sobre sí 
misma, concentrada — . Sobre todo a su hija, Rosa se lla-
ma, es mucho mayor que tú. De mi edad. De niñas íbamos 
juntas al colegio, éramos casi vecinas. A su marido tam-
bién lo conozco.

 — Es amigo de Salom  — dice Melchor.
 — Sí, muy amigo.  — Olga levanta la vista para darle la 

razón a Melchor y su copa deja de girar — . Son como el 
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día y la noche, pero vivieron juntos en Barcelona cuando 
estudiaban, entonces se hicieron amigos. Yo con quien 
más relación tuve fue con ella. Mi padre y su padre tam-
bién eran amigos. Bueno, fueron amigos en una época, 
cuando nosotras éramos niñas, después dejaron de tratar-
se. Mi padre contaba que Adell era huérfano, por lo visto 
a su padre lo mataron en la guerra, y él tuvo que espabilar-
se solo.  — Olga se lleva la copa a los labios y da otro sor-
bo — . De chico se ganaba la vida recogiendo metralla en 
las sierras, como mi padre y como tanta gente en la comar-
ca, después de la guerra el campo estaba sembrado de me-
tralla. Luego Adell se hizo chatarrero, y en los años sesen-
ta o setenta compró por cuatro duros una empresa de 
artes gráficas en quiebra. Ahí empezó a hacer su fortuna. 
Pero, claro, la cosa no fue de un día para otro, no tuvo un 
golpe de suerte. Trabajaba como un loco, día y noche, 
sábados, domingos y festivos; era un hombre muy ambi-
cioso, quería prosperar, llegar a ser alguien, eso decía mi 
padre. También decía que era muy listo. Así convirtió 
Gráficas Adell en la empresa más potente de la comarca. 
Nadie le regaló nada.

 — ¿Por qué dejaron de tratarse él y tu padre?
Olga se encoge de hombros.
 — No lo sé, mi padre nunca me lo explicó. Lo que sí sé 

es que era un tipo especial. Habrás oído decir que era 
muy católico.  — Melchor asiente mientras ensarta maca-
rrones con el tenedor — . Pues es verdad, pero mi padre 
siempre me contaba que, cuando eran amigos, Adell le 
decía: «Mira, Miquel, el día que no jodo a nadie, no soy 
feliz».

Olga sonríe, por la frase de Adell o por el recuerdo de 
su padre, y una finísima red de arrugas brota en la comisu-
ra de sus labios. Mientras mastica, Melchor recuerda cuan-
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do conoció a su mujer, al llegar a la Terra Alta, y un hilo 
de frío como una punzada de deseo le recorre la espalda.

 — Pero la gente de aquí los quería, ¿no?  — pregunta — . 
A los Adell, digo.

 — ¿Quién te ha dicho eso?
 — Salom.
Olga ladea la cabeza y entorna los párpados, dubita-

tiva.
 — Por lo menos dan trabajo a mucha gente  — insiste 

Melchor.
 — Sí, pero ¿qué clase de trabajo?  — se pregunta Olga, 

que descruza las piernas, mira de frente a Melchor y apar-
ta a un lado la copa, como para que nada se interponga 
entre ellos — . Los sueldos que pagan son bajísimos, por-
que los pactan con los demás empresarios de la comarca, 
y sus fábricas ni siquiera tienen comités de empresa. Quien 
quiera quedarse en la Terra Alta se tiene que conformar 
con la miseria que les dan. Eso lo sabes tú mejor que yo. 
¿Cuántos trabajadores forasteros debe de haber ahora 
mismo en la Terra Alta por cada trabajador de aquí?

 — Tres o cuatro  — contesta Melchor — . La mayoría ru-
manos y muchos ilegales.

 — O sea  — explica Olga — , pobre gente dispuesta a tra-
bajar por tres veces menos dinero que los de aquí.

 — Y, a pesar de eso, los de aquí no se largan.
 — Claro que no. Porque en la Terra Alta somos con-

servadores, te lo he dicho mil veces. Los que hemos naci-
do aquí no queremos marcharnos, queremos seguir vi-
viendo aquí. Y, si nos marchamos, volvemos, como Salom 
o como yo. O como los Adell, que podrían vivir en cual-
quier parte, pero aquí siguen. Claro que los Adell son ri-
cos. Pero da igual, los demás somos como ellos. Éste es un 
sitio pobre, con poco se puede ir tirando.
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Olga se levanta, se sirve algo más de vino y se lo toma 
de un trago, recostada contra la puerta de la nevera.

 — Mira, Melchor  — prosigue — . Los Adell son como un 
árbol que da mucha sombra, pero no deja crecer nada a su 
alrededor. Lo controlan todo. Tienen propiedades por toda 
la Terra Alta, y media Gandesa es suya, así que dan trabajo a 
la gente en sus empresas, les venden las casas donde viven y 
hasta los muebles con que las llenan, ¿de quién te crees que 
es Muebles Terra Alta? En fin, la verdad es que Adell era un 
cacique. Eso no es hablar mal de él, es describirlo.

 — ¿Estás diciendo que más de uno se alegrará de lo 
que ha pasado?

 — No, estoy diciendo lo que estoy diciendo. Y lo que 
estoy diciendo es la verdad. Salom lo sabe igual que yo. 
Habla con los trabajadores de Gráficas Adell y verás. Segu-
ro que no te dicen que era un mal bicho, o que los maltra-
tara personalmente, porque seguro que no lo hacía. Más 
bien al contrario, todo el mundo dice que era un viejo 
muy simpático. Pero apuesto a que acaban reconociendo 
que los explotaba.  — Olga señala con su copa vacía el pla-
to vacío de Melchor — . ¿Quieres más pasta?

Melchor niega con la cabeza y Olga le pregunta si le 
prepara un café. Melchor vuelve a decir que no.

 — Lo que quiero es dormir un rato  — dice, señalando 
un reloj de pared en forma de manzana, que marca las dos 
y media — . A las cinco tengo que estar en comisaría.

Entre los dos recogen la mesa y dejan los platos, los 
cubiertos y la copa de vino en el fregadero. Olga se agacha 
para meter la lata de Coca-Cola en una bolsa donde ya hay 
un tetrabrik y un par de botellas de plástico. Cuando se 
incorpora, Melchor la coge por la cintura, la besa en el 
cuello, le busca la boca, se la encuentra. Apartándose, 
Olga le dice:
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 — Anda, no seas pesado y vete a dormir.
Melchor sonríe, le coge una mano y se la lleva a la en-

trepierna.
 — Se duerme mucho mejor después de un buen polvo.
 — Joder, poli  — se ríe Olga — . Tú siempre listo para dis-

parar.




