ILwsProde perz
Mot M/aT Le

DESTINO



{1 degpoddor

LugToade perz Mavtfa Welerim



DESTINO, 2019

Editado por Editorial Planeta. S. A.

Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona
www.planetadelibros.com

© del texto: Beatriz Luengo, 2019

© de las 1lustraciones: Marta Waterme, 2019
© Editorial Planeta, S. A., 2019

Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona
Primera edicion: octubre de 2019

ISBN: 978-84-08-21553-0

Depdsito legal: B. 17.101-2019

Impreso en Esparia — Printed in Spain

El papel utilizado para la impresion de este libro esta calificado cormo papel
ecologico y procede de bosques gestionados de manera sostenible.

No se permite la reproduccion total o parcial de este libro, ni su incorporaciéon a un
sistema informatico, ni su transmision en cualquier forma o por cualquier medio,
sea este electronico, mecanico, por fotocopia, por grabacion u otros métodos, sin el
permiso previo y por escrito del editor. La infraccion de los derechos mencionados
puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes
del Codigo Penal).

Dirfjase a CEDRO (Centro Espariol de Derechos Reprograficos) si necesita fotocopiar
o escanear algun fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la
web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91702 19 70 / 93 272 04 47.



ndice

El despertar del mundo. Prologo de Elvira Sastre ... 1

Para ellas. Todas esas comas rebeldes

que NOS abrieron CarmiNnoO .........ocooooeieieeieeee 15
Elporqué. Des-aprender lo aprendidO........................... 19
ELAOLOT V YO oo 25
Aquienmelee. ... 27
INtrOdUCCION ..o 29
Musa I. Maria Magdalena ... 34
Musa II. MIleVa ... 52
Musa III. Nannerl ... 72
Musa IV. Margaret ANIN ... 94
Musa V. WariS ..o 112
Musa VI Valentina.............cocooooiii 134
Musa VII. Margaret.........ocooiiiiiii 154
Musa VIIL EVa .o 172

Musa IX. MaliNCNe ..o 192



Musa X, ROSAUA ..o 212

MuUSa XL Gal@ ..o 230
MuUSO XII CarlOS ..o 246
Epilogo. La sombra fresquita ... 263
AgradeCImIENTOS . ..o, 271

Biografia. Beatriz LUENGO........ococooiiiiiiiiiii 279



La coma soriaba con ser eterna, pasar a la posteri-
dad con cierta relevancia. La coma no solo queria se-
parar personas en una lista de invitados a un cumplea-
nos o alimentos en una lista de la compra. La coma por
un momento quiso ser punto. Y no punto y aparte, sino
punto, de los de «después de mi, nadie». Pero a la coma
le faltd soberbia. Siguid siendo coma... Su familia trato
de explicarle su importancia, que sin ella habria mucha
confusion y Carlos Javier serfa tomado por una sola per-
sona en esa fiesta, nadie habria podido prever que eran
dos: Carlos y Javier; eso no hubiese sido posible sin la
coma. Pero para ella no era suficiente. Un dia vio la luz:
«jQuiza podria ser tildely, penso. Todos en casa le decian:
«jNo! Tu eres coma y naciste para coma porque vienes de
una familia de comas». Pero ella, testaruda, pidio relle-

nar el formulario para ser tilde, y la lamaron. «jQué gran
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oportunidad! —penso—. Ser tilde y que todo el mundo
tenga que acordarse de mi, que al pasar por mi la palabra
se vuelva mas importante, que todos tengan que alzar la
voz en ese microsegundo alegando que yo estaba ahi.»
La coma estaba ilusionada, era su gran oportunidad,
pero al llegar a la entrevista de tildes alguien con muy
poca sensibilidad le soltd: «No importa cuanto tiempo
lleve usted siendo coma, para ser tilde se necesita noto-
riedad, y usted carece de un pasado relevante».

La coma salio de alli cabizbaja, casi a punto de llo-
rar, pero de repente pard en seco y se dijo a si misma:
«jSoy una coma, sil Pero no de las que separan, soy una
coma de las que unen, de las de trabajo en equipo, fa-
milia numerosa, derechos humanos y muchas opcio-
nes en la carta a los Reyes Magos. Una coma necesaria
que te invita a una pausa, de las que al llegar a ellas te
detienes, suspiras y piensas ‘menos mal que existen las
comas”. No pasaré a la historia como un punto egois-
ta ni como un acento egocéntrico. Seré una coma de
las de puertas abiertas, porque los puntos finales nunca

fueron una opcion para mi».
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Ul perqui

Des-apumder o apundide

Este libro parte de la necesidad de plasmar un con-
cepto que rige mi vida y el cristal a través del que miro
el mundo: «Des-aprender 1o aprendido», sacar impre-
siones sobre las personas y darles la vuelta. No subes-
timar a nadie por lo que parezca. Dejar de pintar en el
cerebro de la gente con esos rotuladores Carioca que
resultan imposibles de borrar y empezar a anotar infor-
macion con un lapiz con goma de borrar y, asi, escribir
y des-escribir sobre los demas segun evolucionen.

No soy historiadora ni filosofa; solo soy una mujer a
la que el prejuicio le ha robado parte de la vida. Alguien
de la que contaron una historia que no correspon-

de con la actualidad, y a la que no se le reconoce una
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evolucion. Soy un poco Eva, un poco Maria Magdale-
na, un poco Mileva; también soy un poco mi vecina,
a la que tacharon de loca (cuando a mi me parece que
habria sido una guionista impresionante). Tambien soy
mi prima Yamilet, la mejor actriz que he conocido en
mi vida, pero quien se dedicaba a organizar caterings
para eventos. Y, sobre todo, soy mi madre, el ser mas
capacitado para cualquier tarea que se proponga... En
un curriculum real no habria paginas para definir sus
capacidades. Si preguntas en el barrio quién es mi ma-
dre, la respuesta sera «la hija de Parras» o «la mujer de
Nacarino». Pero ella es ELLA, con un liderazgo capita-
neado desde la calma que la asemeja a Gandhi.

Yo, su hija, heredando el «sindrome de la subesti-
macion» como estado de WhatsApp, desarrollé un poco
mas la enfermedad, llegando a ser no unicamente ig-
norada, sino objeto de prejuicio. El prejuicio me enserio
a ser fuerte. También me enserid que la vida es un ca-
mino donde la finalidad es simplemente parecer lo que
realmente eres, pues a menudo SOMOS Una cosa y pare-

cemos otra. En mi caso, debido a eso y alo que me hacia
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sentir, tuve que abandonar mi pais, a mi familia y todo
lo que era vital para mi. Necesité salir fuera para que el
cuaderno de mi historia empezase en blanco, porque
el relato dibujado sobre €l era imposible de re-dirigir.

A partir de ese trauma, mi vida se ha convertido
en un constante ejercicio de re-escribir, re-aprender,
re-cuestionar absolutamente todo y a todas las perso-
nas que conozco, leo, veo en television o de quienes
me hablan. Y, una vez mas, en un ejercicio mental que
realizo siempre desde que emprendi ese viaje geogra-
fico y emocional hace quince anos, empiezo este libro.

Las personas de las que hablo son reales, su sufri-
miento y la injusticia que padecieron, también. La parte
en cursiva al acabar los relatos son los datos veridicos a
partir de los cuales creo su historia; el texto anterior (las
escenas que describo, algunos personajes que apare-
cen en ellas, sus conversaciones) es fruto de mi imagi-
nacion a partir de lo que considero que debid de ocu-
rrir, es decir, no estoy ficcionando por inventar historias
de impacto, realmente trato de acercarme a lo que ima-

gino que debieron de sentir.
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Considero que para mirar al futuro hay que mirar pri-
mero al pasado y ser capaces de replantearlo. ;Y si Maria
Magdalena no fue realmente prostituta? ;Y si Eva mordio
la manzana en un acto de amor jamas visto antes y no
por desobediencia? ;Y si Einstein no es solamente ese
sefior simpatico que aparece en las camisetas hipsters?

Habra quien se lleve las manos a la cabeza por mi
osadia de re-escribir personajes biblicos o historicos,
pero es que antes que yo estas mujeres de las que hablo
fueron subestimadas y empaquetadas en unas histo-
rias que no les hacian justicia, es decir, en mi opinion
alguien alterd su paso por el mundo,; algunos, mucho
antes de mis historias ficcionadas, que tratan de resar-
cirlas, se atrevieron a decir incluso que eran «malditas».
Yo escribo también, como ellos, mi propia version, la
que para mi se acerca mas a su realidad. Eran muje-
res adelantadas a su época, con una capacidad de amar
infinita y demasiada docilidad, pues, de algun modo,
dejaron (aunque quiza les hubiera sido imposible cam-
biar el desarrollo de la historia) que cayera sobre ellas la

parte negativa del relato.
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Deseo con el alma y el corazéon que se les haga jus-
ticia vy que, a partir de esta lectura, cuando vosotros
veals una imagen de Einstein, veais también a Mileva,
cuando escucheéis a Mozart, recordeis también a Nan-
nerl... Ojala consiga eso, porque en muchos momentos,
mientras escribia este libro, he sentido escalofrios y he
pensado que «mis musas» estan felices de que se reco-
nozca su paso por el mundo como merecen.

Desde mi personal punto de vista, planteo una pre-
gunta al aire para miy, sobre todo, para mi hijo, para que
sepa que debe adquirir conocimientos hoy y ser capaz
de modificarlos mariana: nada deberia ser aprendido
a perpetuidad. Quiero que su mente 1o lleve a debatir
cualquier cosa desde el respeto y el amor.

Y yo, como mujer, deseo que cuando un dia no esté,
O con un poco de suerte aun estando, alguien cuente
mi historia de manera veraz y justa y me dé la oportu-
nidad de evolucionar sin esconderme tras un nombre
masculino y sin el peso de la desconfianza en mis ca-

pacidades para crecer.
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Ul defev v ve

El dolor esté sobreutilizado

como el aguacate en los veganos,
como la legumbre en los latinos.

El dolor no tiene conservantes,

va de boca en boca sin piedad,
nadie se lo queda, todos se lo pasan.
No lleva sal,

pero acelera los latidos.

Ni glucosa,

pero dana mis sentidos.

Yo soy diabética al dolor

porque después de tanto sufrido
el azucar no me parece tan malo.
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W quisw v Jee

;Quién eres?

No eres tu estatura o tu peso.

No eres tu edad. Y mucho menos tu género o el lugar
donde naciste.

Eres tu libro favorito. Eres la cancion atrapada en tu
cabeza y lo que desayunas los domingos. Eres esa
pelicula que decidiste volver a ver y esa persona a la
que eliges besar.

Quiza el mundo siempre escogera ver el millon de
COSas que no eres.

Porque no eres de donde vienes.

Eres adonde vas.
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Infreduccion

;Quién nacio primero, la musa o el poeta?

;Que texto es mas antiguo, el del profeta que escri-
biod la historia de la Biblia o el de las musas en las leyen-
das de los dioses del Olimpo?

La musica existio antes de que alguien decidiese
dibujar las notas. ;Quién la inventd entonces? jEl que
tuvo la destreza musical, al que le dieron la oportunidad
de poner la melodia sobre papel o aquella mujer que,
soplando una caria hueca para avivar el fuego, descu-
brio la flauta hace 40000 anos?

Las primeras mujeres sapiens observaron la luna y
sus fases creando lo que hoy conocemaos como calen-
dario. Sin embargo, miles de arios después los sacerdo-

tes de la antigua Babilonia estudiaron el cielo noctur-
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no dejando textos sobre lo que observaron. ;Quiénes
fueron entonces los primeros astronomos del mundo?
Todo existe en nuestras mentes antes de ser puesto
en papel, es por eso que yo defenderé que antes de los
grandes pensadores, los filosofos, escritores y genios,
con grandes oportunidades de desarrollarse e ir a las
universidades, LAS MUSAS ya existian, y con ellas, su
conocimiento. Y no me refiero al concepto de musa
Ccomo ser pasivo, romantico y delicado. Hablo de esa
musa creadora, inteligente e infinita. Reivindicativa y
fuerte. Y sofocada durante siglos, pues asusta la exis-
tencia de un ser supremo capaz de crearlo todo, hasta
la vida.

Hoy las musas ya no se esconden bajo nombres y
apellidos masculinos, exigen relevancia, sueldo y seqgu-
ridad social. Ya no esperan ser soriadas o invocadas para

existir. Existen. Sin esconderse mas. Son una realidad.
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