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Anicos

—¢C6mo000000? ;Con ese idiota?

El berrido furioso de la reina asust6 a su hermana Luisa
y a la condesa, que esperaban fuera temiendo lo que podia
pasar. Le siguié un golpe seco contra la gran puerta de ma-
deras nobles y el sonido de algo fragil y grande al hacerse
afiicos contra el suelo. Tanto la infanta como la condesa sa-
bian que la reaccién de Isabel iba a ser iracunda, pero no es-
peraban que llegara a tanto. Se asustaron. Dentro del salon-
cito de la reina, los gritos continuaban desaforados:

—iCallate! jNo quiero! jMe da igual que me lo exija el
Parlamento! jNo quiero casarme con ese asqueroso! iNo le
soporto!

Dentro del saloncito se desarrollaba una audiencia entre
Isabel, joven reina de quince afios, y Francisco Javier de Isti-
riz, presidente del Consejo de Ministros. El motivo de la cita
era comunicarle a su majestad la decisiéon que estaba espe-
rando desde hacia meses y que en los tltimos dias no la ha-
bia dejado dormir. Los parlamentarios habian decidido
aquella misma tarde quién seria su marido. Ella esperaba
que por lo menos tuvieran en cuenta su opinién, pero no fue
asi. Deseaba que el candidato fuera Antonio de Orleans, pero



fue Francisco, a quien todos llamaban Paquito o, peor, Pa-
quita.

—iCon Paquito no! jPor favor! jHabla con mi madre! jElla
te dird que no es posible!

Pero Isttriz se guardaba un as en la manga:

—Vuestra madre estd de acuerdo en que el nuevo candi-
dato es el mejor para vos, majestad. Precisamente tengo aqui
una carta donde lo dice, ;queréis verla?

La reina tomo la carta con mano temblorosa mientras
sentia que una enorme tristeza se apoderaba de su alma. En-
tonces, ;su madre la habia engafiado cuando le decia que el
mejor para ella era Antonio de Orleans? ;Cuando le prome-
tié que haria todo lo posible porque asi fuera? ;O habia sido
demasiado perezosa para defender la voluntad de su hija
ante los interesados parlamentarios? ; Era posible que su ma-
dre la hubiera engafiado?

Ley6 la carta despacio, toméndose su tiempo. Dejé que
las lagrimas incomodaran a Isttriz. Se sintié profundamente
traicionada. No era la primera vez. Al terminar de leer arru-
g6 el papel, lo arroj6 al suelo con rabia y espet6:

—iNo, no y no! jEstais todos confabulados! jNo pienso
casarme con ese!

—Me temo que no os queda otro remedio, majestad —su-
surro Istiriz, cada vez més incomodo—. La fecha de la boda
ya estd fijada y esta misma tarde ha salido un correo hacia
Népoles para comunicarselo a vuestro futuro marido. En po-
cos dias estard en palacio.

—iNo, no y no! iNo quiero! jBuscadme otro candidato!
ijCualquiera estard mejor que Paquito! jHabéis elegido al
peor de todos! jAl mas tonto, al mas feo, al mas...! —berre6
Isabel, y no pronuncio la tltima palabra, que sin embargo el
presidente adivind.

Istariz no dijo nada, pero de contestar habria tenido que
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reconocer que la reina tenia razén: se habian barajado un
monton de candidatos, herederos de todas las casas reales
europeas, Habsburgos, Braganzas, Orleans y también Borbo-
nes. El matrimonio de la joven reina de Espafia, que tenia
fama —merecida— de tonta e inexperta, preocupaba tanto a
los paises mas influyentes que todos hicieron lo posible por-
que les favoreciera o, por lo menos, porque no les perjudica-
ra. Nadie queria que el futuro rey fuera ni muy listo ni muy
poderoso. Francia no queria un inglés en el trono espafiol e
Inglaterra hizo todo lo posible porque no lo ocupara un fran-
cés. Al final todos se dieron por satisfechos con la eleccion de
un principe de cardcter débil, bastante inatil para todo y
—segtn decian— impotente. Aquel candidato gusté a todos,
porque les aseguraba seguir manejando a la reina a su antojo
sin que él se inmiscuyera. Y, ademads, con un poco de suerte,
la pareja no tendria hijos.

—iNo eres ti quien tendra que dormir con €l todas las
noches! —berred la reina, fuera de si, a menos de un palmo
de la cara oronda y venerable del presidente—. Yo quiero a
Antonio de Orleans. jEs mucho mas apropiado para mi!

Istariz ni se inmuté. Le daba lastima la situacion de la
joven reina, al tiempo que le sacaban de quicio su genio y su
espontaneidad.

La infanta Luisa, que seguia atenta a cuanto se decia en el
saloncito de su hermana, desde su puesto de vigilancia en el
pasillo, no pudo evitar sonreir con maldad. No podia oir la
voz siempre discreta del presidente, pero supo lo que le esta-
ba diciendo ahora a Isabel: que Antonio de Orleans no podia
ser su marido porque iba a casarse con su hermana. Asi lo
habian arreglado Maria Cristina y el rey de Francia para sa-
tisfaccion de todos. Ya que no podia ser rey, al menos seria
infante. Todos contentos. Ademas, habia otra noticia: habian
decidido que la boda seria doble, ya que ella y su hermana
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Luisa se casarian en una misma ceremonia con Francisco y
Antonio. Seria en el salén del trono, que se engalanaria con
todo lujo para la ocasién, el 10 de octubre siguiente, justo el
dia en que Isabel iba a cumplir dieciséis afios. Después ha-
bria un pasacalle, en el que podria saludar a sus stibditos
desde una calesa, como tanto le gustaba. El dia terminaria
con funciones de teatro extraordinarias y unos magnificos
fuegos artificiales en los que ya estaban comenzando a traba-
jar unos artificieros franceses que eran lo mejor de...

Pero Isabel no escuchaba. No queria saber nada de fue-
gos artificiales. Se sentia igual que si Isttriz acabara de co-
municarle su condena a muerte.

—¢E110 de octubre? —grit6 de nuevo—. ;Tan pronto?

—Es lo mejor, majestad —dijo el presidente, procurando
permanecer templado en medio de aquella tormenta.

—¢Lo mejor para quién? —berreo ella.

—Para vuestro pais, majestad.

—¢Y quién piensa en mi? {Si hasta mi madre me ha trai-
cionado!

Isttriz bajé la cabeza. También a él le habia parecido que
Maria Cristina tenia mds interés en sus asuntos que en el bien-
estar de su hija. Cuando alz6 la cabeza vio que la reina se es-
taba rascando furiosamente los dorsos de ambas manos. Tan-
to que de los arafazos comenzaban a brotar hilillos de sangre.

—iPor favor, majestad! iNo hagdis eso! Os vais a hacer
dafo.

—iNo puedo evitarlo! Cuando me pongo nerviosa... —y
al instante recobro el hilo que el presidente habia interrum-
pido y se derrumbd en el suelo, llorando—: jPaquito es ho-
rrible! |No quiero!

La condesa, desde el pasillo, frunci6 los labios e hizo ade-
man de entrar en el saloncito para consolar a su pupila, pero
Luisa la detuvo con unas palabras:
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—Es una audiencia privada —le recordoé.

La condesa acept6 a regafiadientes el papel que la histo-
ria le estaba reservando. Tenia un exagerado sentido del de-
ber. Sabia que el interés de su pais estaba por delante del in-
terés de una nifia de quince afios.

—Ese ruido que hemos oido —susurré la condesa—,
(creéis que sera porque le ha lanzado uno de los jarrones
chinos?

—Espero que no —musit6 la infanta—, porque esos ja-
rrones fueron un regalo que recibié mi tatarabuelo y siempre
he oido decir que valen una fortuna.

Sono otro golpe seco contra la puerta y mas afiicos. Y un
nuevo alarido desaforado de Isabel:

—iLargate! jNo quiero oir ni media palabra mas! ;Sino te
vas ahora mismo me tiro por la ventana! jTe juro que me tiro,
me tiro, me tiro...! —gritaba tanto que se le rompia la voz y
emitia unos aullidos patéticos. De pronto todos oyeron que
comenzaba a hipar.

Se abri6 la puerta con violencia. Por el resquicio escap6
el presidente, que iba vestido con gran elegancia y llevaba el
sombrero de copa en la mano. Estaba pélido y tenia la cara
descompuesta. Sudaba. Durante un par de segundos, el be-
rrinche de la reina lleg6 con mas claridad a los oidos del aya
y de la infanta. Luego el hombre cerr6 la gran puerta, se apo-
y6 en ella, solt6é un bufido de alivio y dijo:

—Su majestad estd histérica —se pas6 un pafiuelo por la
frente—. La noticia no le ha gustado en absoluto.

—Era previsible —murmuré Luisa.

—He intentado explicarle, hacerla razonar. No ha habido
forma. Esta intratable.

La condesa sali6 en defensa de su pupila:

—Dadle un poco de tiempo, sefior. No es mds que una
nifia de quince afios. Piense que a su edad las jévenes...
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—iEs la reina de Espafia! jDeberia tener algo méas de edu-
cacion! jPor poco me mata con esos jarrones!

Luisa y la condesa se miraron, comprendieron que los ja-
rrones chinos de Carlos IV habian dejado de existir.

—Hable usted con ella, condesa, se lo ruego —rebuf6 el
presidente—. Debe conseguir que se calme un poco, que lo
entienda. Yo me rindo.

Lanz6 una mirada derrotada a la infanta Luisa Fernanda
y a la condesa y se alej6 por el pasillo con el aire de un pavo
real ofendido.

La condesa se apresurd a entrar en el saloncito, sin lla-
mar, seguida de la infanta Luisa. Las estancias privadas de la
reina estaban en penumbra. Los cortinajes de terciopelo
amarillo estaban corridos e impedian la entrada del sol de la
tarde. Junto a la puerta reconocieron los afiicos de los dos
jarrones de la dinastia Ming, pintados a mano con figuras de
hermosos colores y con las asas de oro, que hasta un rato
antes adornaban la chimenea. Piezas tinicas de un valor in-
calculable.

La reina se encontraba apenas unos pasos mas all4, derrum-
bada sobre la alfombra, con las largas faldas levantadas hasta
las rodillas y los pufios apretados. Pataleaba con todas sus fuer-
zas 'y gritaba:

—iQuiero morirme! jQuiero morirme! jQuiero morirme!
iPrefiero la tumba antes que meterme en la cama con eso!

La condesa se acercé a ella despacio, con cuidado, como
si se aproximara a un animal salvaje. Conocia bien los acce-
sos de ira de la reina.

—Vamos, majestad. Levantaos del suelo. No es propio de
vuestra condicion que estéis...

—iFuera! jDéjame! Tud lo sabias! jY Luisa también!
iY mama! Atreveos a jurarme que no es verdad. —Ni Luisa
ni la condesa pudieron desmentirla, asi que afiadié—: Sois
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unas traidoras. Para mi desde hoy las dos estdis muertas. Y
también lo estd Marfa Cristina. Deberia haberlo esperado de
ella.

—Majestad, no debéis hablar mal de vuestra madr...

—iDesde hoy ya no es mi madre! {Es mi enemiga! —y
como las dos la miraban quietas y como petrificadas de es-
panto, Isabel volvié a lanzar uno de sus alaridos bestiales:

—iMarchaos! jFuera de aqui! jNo quiero volver a veros
en mis aposentos! jSi no os vais, llamo a los lanceros!

Era tal el ataque de ira de su majestad que las dos temie-
ron que cumpliera su palabra y salieron a toda prisa. Apoya-
das en los lujosos portones, se miraron sin saber qué hacer.

—Isabel y Paquito se odian desde pequefios —explicé
Luisa, que siempre estuvo muy unida a su hermana.

—¢Vos sabiais que Isabel se habia hecho ilusiones con
Antonio de Orleans? —quiso saber la condesa, que estaba
cada vez mas confundida.

Luisa baj6 la mirada y se ruboriz6 un poco, pero ensegui-
da respondio, con un cierto aire de insolencia:

—Si se hizo ilusiones es porque no se mira lo bastante al
espejo. iTodo el mundo se da cuenta de que Antonio es de-
masiado guapo para ella!

—Lo sabiais? —abrié mucho los ojos la condesa—. ;Y por
qué no dijisteis nada? ;Por qué dejasteis que vuestra madre
organizara todo est...?

—Porque yo tampoco quiero casarme con nuestro primo
Francisco el horrible. Y porque Antonio es tan guapo... —puso
los ojos en blanco, o lo intent6—. Ademds, mama dice que
Antonio y yo formamos una buena pareja. Que tenemos mu-
cho en comun.

La condesa estuvo, por una vez, de acuerdo con Maria
Cristina. Luisa y Antonio de Orleans compartian una ambi-
cién desmedida. Estaba segura de que se llevarian bien. Isa-
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bel, en cambio, le inspiraba una inmensa lastima. Le hubiera
gustado ayudarla, pero ;como podia hacerlo? Del interior de
la sala llegaban de nuevo sus sollozos desesperados. No eran
los de una reina, desde luego. Eran los de una nifia que acaba
de saber que la noticia que esperaba con ilusién es en reali-
dad una encerrona muy bien planificada. La condesa fruncié
el cefio en un gesto de tristeza. Tenia que pensar algo.

Cansada de estar alli sin hacer nada, Luisa dijo:

—Voy a escribir a mama para contarle lo ocurrido.

La condesa se qued¢ alli, velando la puerta, con el cora-
z6n en vilo. Isabel seguia llorando con tanta furia como no
recordaba haberla escuchado jamas. Ni siquiera cuando de
nifia berreaba todas las noches llamando a su madre hasta
que se dormia, cansada de llorar. Ni siquiera cuando com-
prendié que su madre no iba a volver, porque tenia otros hi-
jos en Francia a los que cuidaba con el amor que ella nunca
recibi6. Ni siquiera cuando comenzé a comprender que ser
reina de Espafia consistia en estar sola.

Isabel tard6 un buen rato atn en aplacarse un poco, pero
con el paso de los minutos el llanto fue haciéndose menos vio-
lento, para luego comenzar a calmarse muy despacio y, al fin,
cesar del todo. La condesa pens6 que la reina tal vez se habia
dormido de puro agotamiento. A pesar de todo, no se atrevia a
alejarse de la puerta. Se preguntaba si debia entrar o no en el
gabinete cuando la puerta se abri6 de golpe y apareci6 Isabel,
con los ojos hinchados de llorar.

—~Quiero que venga sor Patrocinio. Mandad un coche a
buscarla —ordené con voz nasal—. jDe inmediato! —y cerré
de nuevo de un portazo.

(Sor Patrocinio? Solo de escuchar aquel nombre el aya
sinti¢ un escalofrio.

La condesa ni siquiera tuvo tiempo de protestar, ni de dar
su opinién, ni de decirle que sor Patrocinio no era bien reci-
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bida en palacio, donde en otros tiempos se habia granjeado
muchos enemigos. Y, por supuesto, que ella desaprobaba
por completo la relacién entre la reina y esa... Estaba pensan-
do en ello cuando la puerta volvié a abrirse y la reina asomé
de nuevo la cabeza, bastante despeinada, para afiadir:

—¢A qué estdis esperando? jCumplid mis érdenes en-
seguida! Decidle a sor Patrocinio que la reina la esta espe-
rando.

Y sond otro portazo, mds contundente atin que los ante-
riores.

La condesa comprendié que no tenia eleccion y, muy a su
pesar, se dispuso a cumplir la voluntad real.

—En resumen —susurré—: que en un rato tendremos
dos locas en lugar de una.
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