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CAPITULO 1

Martes, 2 de enero de 2018

—:Seguro que no quieres comer nada?

—Segurisimo.

—Todavia queda algo del asado que sobro6 ayer. Tu pa-
dre se ha comido un buen trozo. ¢ Te sirvo un plato con pata-
tas fritas y te lo subo? :Quieres?

Julia juguetea con un mechoén de su cabello; no se lo ha
cortado en los ultimos meses, y lo lleva mas largo que en los
ultimos anos. Aparta los ojos del portatil y mira fijamente a
su madre con cara de pocos amigos antes de regresar al capi-
tulo cuatro de la segunda temporada de Black Mirror. Su ex-
presion lo dice todo. Aitana capta a la primera el mensaje de
su hija. Chasquea la lengua, aunque no se da por vencida. Se
sienta en la cama, a su lado, y reclama su atencién dandole
unos golpecitos en el brazo. Insistentemente. La chica refun-
funa, pero finalmente sucumbe a la carinosa presion de su
madre.

—Vas a pasarte todo el dia metida en la cama viendo se-
ries?

—LEstoy de vacaciones. ;:Qué hay de malo en ello?

—Que llevas todas las Navidades asi —protesta la mujer
al tiempo que la destapa.

13



—iNo hagas eso! Hace frio!

La joven agarra con fuerza la manta y se vuelve a cubrir.
Le da al boton de pausa y, con un gesto, invita a su madre a
salir de la habitacion. En cambio, Aitana vuelve a la carga.

—Carino, entiendo que todavia es pronto para...

—Estoy bien, mama —la interrumpe Julia—. No quiero
hablar otra vez de lo mismo. Ya casi ni pienso en lo que paso.

Miente. Ylo saben tanto ella como su madre. Constante-
mente le vienen a la cabeza fragmentos de lo que sucedio
hace dos semanas en la estacion de metro del aeropuerto.
Los primeros segundos fueron de confusion. Luego, al darse
cuenta de lo que habia ocurrido, entr6 en panico. Se palpo
a si misma para comprobar que no le faltaba ninguna parte
de su cuerpo. Tenia los oidos taponados y le costaba mucho
respirar. Ademas, el humo y el polvo le dificultaban la vision.
Fueron instantes dramaticos, imposibles de olvidar.

—Has vivido una situacion extrema y traumatica, Julia
—insiste Aitana, que acaricia el brazo de su hija mientras ha-
bla—. Es normal que no te apetezca hacer naday que te que-
des en casa, donde te sientes protegida. Pero lavida continta,
cielo. Y no puedes pasarte el dia aqui metida.

—Me queda menos de una semana de vacaciones. Cuan-
do empiecen otra vez las clases, todo volvera a la normalidad.

Normalidad. ¢A quién pretende enganar? Después de los
asesinatos de Aurora y de Patri, a manos de dos de sus profe-
sores, nada ha vuelto a ser normal. Ni el final del curso ante-
rior, ni el verano, ni el comienzo de segundo de bachillerato.
Y su vida es todavia menos normal desde el diecinueve de di-
ciembre, cuando Marcos Frade Villanueva decidio suicidarse
haciendo explotar una bomba a escasos metros de donde es-
taban ella y sus amigos. Julia solo sufri6 cortes y alguna heri-
da superficial. Sin embargo, Emilio se parti6 una ceja y se
hizo un fuerte esguince en el tobillo; incluso le escayolaron
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la pierna derecha. Kerstin, la novia de Emi, regreso a Suecia,
ala manana siguiente, con el brazo izquierdo enyesado como
consecuencia de una fractura de radio. Y Vanesa... Vanesa
fue la que salio peor paraday tuvo que pasar la Nochebuena
ingresada en el hospital. Por suerte, hace tres dias le dieron
el alta y se marcho a su casa, aunque todavia tiene secuelasy
dolores por todo el cuerpo. Julia atin no ha ido a verla, aun-
que han hablado varias veces por el movil. Se siente culpable
de que estuviera alli en un momento tan inoportuno, ya que
fue ella quien le pidi6 que la acompanara al aeropuerto a re-
cibir a Emilio. Asi que, si ya se encuentra mal por las circuns-
tancias que le ha tocado vivir, no quiere ni imaginarse cOmo
estaria si a Vanesa le hubiera pasado algo peor.

—Voy a subirte un poco de asado —sentencia Aitana an-
tes de ponerse de pie—. Quieras o no, debes comer algo.

—Mama, ya te he dicho que...

—Has perdido por lo menos tres kilos en estas Navida-
des. ;Y las Navidades estan para ganar peso, no para adelga-
zar! (Y de postre te zamparas una porcion de la tarta de man-
zana que hizo tu abuela Pilar! jEntera!

—Pero, mama...

—Ni peros ni peras. De manzana. jLa tarta de la abuela
es de manzana! jLa de toda la vida! ;{La que trae todos los
anos el uno de enero! En quince minutos subo con la comi-
da. ;Y vas a devorar hasta las migas!

Sin darle oportunidad de réplica a su hija, la mujer sale
de la habitacion acompanada del impactante taconeo de sus
zapatos. Julia se queda embobada observando la puerta. No
esta acostumbrada a que su madre se muestre tan inflexible
con ella. Aunque admite que tiene razon. Desde el dia del in-
cidente en el metro, casi no ha probado bocado. Ni en No-
chebuena ni en Nochevieja. Tampoco ayer, uno de enero,
cuando su abuela Pilar y sus tios fueron a comer a casa. La
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madre de su padre habia preparado su tradicional tarta de
manzana, que tanto le gusta. Sin embargo, la chica no acept6
darle ni un mordisco al pastel.

¢Hasta cuando va a sentirse asi?

Se tumba en la cama bocarriba, se lleva las dos manos a
la nucay cierra los ojos. Un nuevo flash acude a su mente: el
momento en que vio a Emilio después de la explosion, tras

unos segundos de no comprender absolutamente nada.

Sangra por la nariz y la ceja derecha y no lleva puestas las
gafas. Parece muy desorientado. Es ella la que se desliza
como puede hasta su amigo y se sienta junto a él.

—Estas bien? —]Julia lo examina de arriba abajo. Se le
hace raro verlo sin sus gafas de pasta.

—No lo sé. Me duele mucho el pie derecho. :Qué ha pa-
sado?

—Creo que ha sido una bomba.

A pesar de que Emilio lo sospechaba, escucharlo de la
boca de Julia hace que la situacion le impresione y le aterre
todavia mas. Entonces es cuando cae en la cuenta de donde
se encuentra y de qué esta haciendo alli.

—:Y Kerstin? {Dios mio! ;Donde esta Kerstin? —exclama
asustado mientras se vuelve hacia un lado y otro para locali-
zar a su chica.

—LEs aquella, ¢no? —]Julia senala a una joven rubia que
esta sentada en el suelo y se sujeta el brazo izquierdo con la
mano derecha. Pero no es ala Gnica que ve en aquel caos de
escombros, polvo y humo—. {Vane! {No! —grita despavorida
al localizar a su amiga: esta tumbada en el suelo de la esta-
cion.

Julia se levanta del suelo rauda, apoyandose con dolor en

las palmas de las manos para incorporarse, y camina encor-
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vada hacia ella. Esta a unos diez o doce metros. Vanesa no se
mueve y tiene sangre por todas partes, pero respira. Por suer-
te respira.

El sonido de una llamada de Skype provoca que Julia re-
grese a la realidad. Son las dos y media de la tarde de aquel
dos de enero. Es Emilio.

La chica se sienta en el colchon vy sitaa el portatil sobre
las piernas. Se peina un poco con las manos y acepta la video-
conferencia. En la ventana aparece la imagen del chico con
el pelo tintado de azul. Lleva puestas sus nuevas gafas de
montura roja.

—Hola, Emi —lo saluda timidamente Julia, que dibuja
una tibia sonrisa. Enseguida descubre que su amigo esta preo-
cupado. Y cree conocer el motivo.

—Hola.

—¢Va todo bien?

—No. Va todo mal —se queja Emilio, que se ajusta las ga-
fas en un gesto que denota nerviosismo—. He discutido con
Kerstin.

A Julia esta a punto de escaparsele que no es la primera
vez, ni la segunda, y que terminara arreglandolo como en las
otras ocasiones. De cada dos conversaciones que han mante-
nido durante las Navidades, una ha sido para hablar de los
conflictos entre el chico y su pareja sueca.

—Por qué habéis discutido esta vez?

—Porque le he dicho que no tengo ganas de hacer un
trabajo de clase. —Emilio se cruza de brazos—. Es por pare-
jas. Tenemos que entregarlo en unos dias, pero soy incapaz
de ponerme delante del ordenador a pensar en ese estapido
trabajo.

—Normal.
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—Pues ella no lo entiende. ¢Te lo puedes creer? A pesar
de que también estaba alli, es incapaz de comprender que
no tengo el cuerpo para hacer trabajos. ;Por qué los escandi-
navos son tan frios?

Emilio se toma diez minutos para explicarle a Julia la si-
tuacion. La chica escucha a medias. Realmente, no le intere-
san los problemas entre su amigo y su novia. Se limita a asen-
tir y a hacer alguna que otra pregunta intrascendente para
que no parezca que ha desconectado del todo. Pero esta de-
seando que acabe de soltarle aquel rollo. Con disimulo, ob-
serva el reloj del ordenador. Su madre tiene que estar a pun-
to de subir con la comida. Eso le servira de excusa para
abandonar aquella insipida conversacion.

Mientras Emi sigue hablando, Julia se pregunta a si mis-
ma cuanto duraran la desidia y la apatia que la han poseido
en las Gltimas dos semanas. Las palabras de su amigo no le
importan. Incluso le fastidia que le cuente sus encontrona-
zos con Kerstin. Si no lo interrumpe y lo manda a paseo es
porque todavia sigue siendo amable y entiende que lo que le
ocurre es mas por ella que por él.

¢Ysi la antigua Julia no regresa jamas?

Ayer, su abuela Pilar habl6 con ella sobre el asunto. La
madre de su padre es una mujer sabia. Todos dicen que se
parecen y que ha heredado de aquella septuagenaria su inte-
ligencia y la capacidad para darse cuenta de las cosas antes
que nadie.

—Aunque no vas a olvidar nunca lo sucedido, tu mente
lo ira asumiendo y conseguiras vivir con ello. Solo es cues-
tion de tiempo.

—No sé, abuela. Me siento muy rara.

—No han pasado ni dos semanas, querida. ;Por qué no
te vienes unos dias a mi casa a descansar y a pensar en otras
cosas?
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—No te preocupes, abuela. Estoy bien aqui.

—Ambas sabemos que eso no es verdad. No hago mila-
gros, pero puedo ayudarte a que te encuentres mejor.

La proposicion de su abuela quedo en un «gracias, me lo
pensaré» de Julia y una sonrisa. Una de las pocas sonrisas sin-
ceras que ha esbozado desde la explosion en la estacion de
metro.

—Oye, ¢me estas escuchando?

La chica mira la pantalla de su portatil. Emilio ha acerca-
do la cara a la camara y parece molesto.

—Perdona, se me ha ido el santo al cielo. ;Qué decias?

—Da igual. ¢Cuando vas a venir a verme? Me aburro en
casa. Mi madre esta mas pesada que de costumbre.

—Hoy no puedo. Esta semana a lo mejor me paso un dia.
¢Cuando te quitan la escayola?

—Pasado manana. Tengo unas ganas!

En ese instante, suena el movil de Julia. La chica exami-
na la pantalla rapidamente y descubre que no tiene apunta-
do ese namero entre sus contactos. Duda entre responder
o no. En los dltimos catorce dias, varios periodistas se han
puesto en contacto con ella. ;Como conseguiran su teléfo-
no? No le apetece hablar con la prensa. Aunque es posible
que no sea ningin medio. En cualquier caso, su madre apa-
recera de un momento a otro y no tiene ganas de charlar con
nadie. Asi que opta por dejar que la llamada se pierda.

—:Quién era? —pregunta Emilio, incapaz de ocultar su
curiosidad.

—Ni idea.

—Periodistas?

—Probablemente —responde Julia con poco entusias-
mo—. Emi, me voy a comer. Luego hablamos.

—Vale. Yanimate y ven a visitarme.

La chica asiente con la cabeza, aunque sabe que no va a
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hacerlo. Por lo menos, no hoy. Ni tampoco cree que vaya a ir
al dia siguiente. No entiende la razon, pero algo se ha apaga-
do en su relacion con Emilio. Aunque sigue siendo alguien
especial para ella, no es como antes.

—{Julia! jAbreme! —se escucha al otro lado de la puerta
de su habitacion—. |Te traigo la comida!

Resignada, la joven se frota los ojos con ambas manos y
se incorpora. Aitana ha cumplido su palabra: quince minu-
tos exactos ha tardado en regresar. Le abre para dejar que
entre en el cuarto. Su madre sujeta a duras penas una bande-
ja en la que no cabria ni un alfiler. Al prometido asado con
patatas panaderas y la porcion de tarta de manzana de su
abuela, ha sumado un plato con media docena de croquetas
y otra media de empanadillas, una barrita entera de pan, un
platano y una lata de Coca—Cola.

—Mama, te has pasado. {Es demasiado!

—Para nada —dice la mujer, que coloca la bandeja enci-
ma del escritorio—. Tienes que alimentarte bien. Asi que no
quiero que sobre nada. (Nada!

Julia esta a punto de quejarse otra vez, cuando su teléfo-
no suena de nuevo. Comprueba que el niimero que aparece
en la pantalla es el mismo de antes.

—:No vas aresponder? —le pregunta extranada su madre.

—Seguramente sera un periodista.

—Otra vez? {Es indignante! jAdemas eres menor de
edad! Deja que conteste yo.

La mujer le arrebata el movil a su hija, que no opone re-
sistencia, y pulsa el boton verde para responder.

—Si? ¢Quién es? —Aitana oye la voz de un joven al otro
lado de la linea. Escucha atentamente lo que le dice, después
mira a su hija y termina devolviéndole el teléfono—. Dice
que se llama Hugo. No es periodista. Es... amigo de Ivan Par-
do. Necesita hablar contigo.
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