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iVaya pollo que se mont6! Total, porque me fui. La
decisién no fue muy meditada, pero ;qué mds da? Al
final, el problema era mio, ;no? Ademads, ahora ya esta
hecho.

No sé cuando empez6 todo este lio, pero si que sé
cuando terminé. Primero, dos luces paralelas cortan-
do la oscuridad, después, un paso hacia el vehiculo que
me tenia que transportar y... jadios! Bueno, adios adios,
todavia no. Antes hubo un caos total, con lucecitas y
ruidos y algin imbécil haciendo comentarios esttpi-
dos. jJa! Querian que me quedara. ;Y una mierda!

Sali de casa a las cuatro de la tarde. Bueno, digo de

casa aunque en realidad no era mi casa. Mi casa esté



en otra ciudad, pero mis padres, hartos de mi, me
mandaron a estudiar a casa de mi hermanastro, en esta
mierda de ciudad donde hace un frio de cojones. jAh!
Y el frio, pase, pero lo que no podia soportar era la nie-
bla. Qué asco de niebla. Se te clava en los huesos. Va
penetrando poco a poco, se te mete dentro y te conge-
las hasta en la cama. Ufff, lo de la niebla si que me te-
nia amargado. Un dia, una profe del instituto nos en-
cargd un poema, y yo escribi uno sobre la niebla.
Empezaba asi: «<La niebla es un velo y es una venda».
A mi profesora aquel verso le encanté. Era una de las
pocas personas con quien habria salido a tomarme una
copa. De hecho, hasta me la habria tirado. No es que
estuviera muy buena, pero tenia unos buenos pechos,
un buen culo y unos buenos labios. Con eso ya basta,
¢no creéis? Pero aquella tia era muy fiel, y eso es lo que
decia cada vez que le boicotedbamos la rutina de cla-
se y nos perdiamos en debates y discusiones sobre
cualquier cosa. Bueno, cualquier cosa no; casi siempre
discutiamos sobre sexo. A la profesora la sacdbamos
de quicio, la pobre, pero es que no habia forma de ha-

cernos cambiar de tema. Todo era follar y follar. A las
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tias también les gustaba hablar de sexo. Eso me sor-
prendia porque me las habia imaginado mas timidas,
mas paraditas. A lo mejor eso pasaba solo en mi clase,
pero el hecho es que ellas también estaban encantadas
de hablar de sexo. Eso si, eran mas listas. No sé quién
decia siempre que las nifias son mas maduras que los
nifos. Para hablar, si, pero para llevar las cosas a la
préctica, ini de cofia! No creo que ninguna de las tias
de mi clase haya follado nunca. Bueno, tal vez si, a lo
mejor estoy exagerando. Con diecisiete afios, segura-
mente més de una tia ya lo habia hecho. Sobre todo la
Mari, esa era una zorra. Pero ya os iré hablando de la
Mari. Ahora estdbamos con que a la profe le habia gus-
tado el verso de la niebla. Yo decia que era un velo,
porque, cuando estas deprimido, y esto a mi me pasa
a menudo, es como un velo que te permite esconder-
te. Cuando hay niebla puedes ocultarte, y la gente no
te ve. jEso es cojonudo!

Ademads, como hace tanto frio, la gente va muy
abrigada y camina muy rapido y no estdn ni para ha-
blar contigo ni hostias en vinagre. Si estas depre, es

fantéstico porque todo el mundo te deja en paz. Pero
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si estds contento, la niebla es una putada. No te deja
ver nada: jnada de nada! En serio, si no habéis vivido
nunca en una ciudad con niebla, mejor que os calléis
porque no sabéis de qué cofio estdis hablando. Vivir
en una ciudad con niebla es una tortura permanente,
digan lo que digan los tipicos poetas idiotas que no sa-
ben sobre qué escribir y les da por hablar de la niebla.
Yo solo escribi un poema, y fue porque nos lo encar-
g6 la profesora de cataldn, porque, si no, ;de qué?
Y por eso puse que la niebla era una venda, porque es
como una venda que se te pone en los o0jos y no te deja
ver nada. jAh!, y, encima, la panda de payasos de mi
clase van y se mean de risa cuando la tonta de la pro-
fe me lo hace leer en voz alta. Y mira que se lo dije:

—Eh, tia —yo la llamaba «tia»; sabia que la fasti-
diaba, pero me salia asi, no lo hacia por fastidiar, me
salia asi y punto—, que yo no quiero leerlo en voz alta,
;vale?

—iLolo! —Todo el mundo me llamaba Lolo, un
nombre patético, pero como todo el mundo me llama-
ba asi, pues yo era el Lolo, que tiene cojones, porque

enrealidad en Lérida era lo Lolo, jpara cagarse!—. Sal
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aqui delante y lee el poema, por favor. Es muy bonito
y quiero que todo el mundo pueda apreciar tu sensi-
bilidad.

La tia lo hizo con buena intencién, ya lo sé, pero a
mi me hundio. Si hubiera sido cualquier otro profesor
mamon lo habria mandado a freir esparragos, pero a
ella no podia. Y no sé por qué. Supongo que porque
me la queria follar, aunque sabia que las posibilidades
eran minimas. Estaba casada y siempre decia que la
fidelidad es una virtud importante y necesaria en
la vida. iSi, seguro! Y, si no, que se lo pregunten a la
Mari, que se comia todos los rabos de la clase y todos
los tios perdian el culo por ella. Todos menos yo, cla-
ro. Asi que, en cuanto me planté delante de toda la cla-
se, lo primero que vi fue a aquellos cabrones partién-
dose de risa. De ellos me lo esperaba. Yo también me
habria partido el culo si hubiera salido alguno de ellos.
Lo que méas me toc6 la moral fueron las tias. Bueno, no
todas. Algunas me miraban con ojitos tiernos, pero no
sé si porque estaban coladitas por mi o por la situa-
cién. Ya sé que soy guapito. Mido metro ochenta, soy

moreno, con los ojos azules, y todas las tias dicen que
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estoy buenisimo. Pero aquel dia me pillaron con la
guardia baja. Yo no queria salir, pero Montse —la pro-
fesora se llamaba Montse— me oblig6. Qué vergiien-
za! Los vi a todos esforzandose por aguantarse la risa,
y a ellas igual. jCabronas!

El dia en que decidi irme no habia niebla. jHacia
un frio de cojones! Pero no habia niebla. Menos mal,
porque no habria sido lo mismo. Habria sido mucho

peor.
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