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PROLOGO

Vitoria, agosto de 2016

Las camaras de television se obsesionaron con acosar a mi cuadri-
lla. Necesitaban un titular y estaban convencidos de que mis ami-
gos podrian darselo. Los siguieron por toda Vitoria desde que
salt6 la noticia de que el asesino me habia disparado: a partir de
aquel momento, no hubo descanso para nadie.

A primera hora, apostados en las entradas de sus portales. Y
por las tardes, cuando quedaban en el Saburdi de la calle Dato, a
tomar unos pinchos en silencio. Pero aquellos dias nadie tenia
ganas de hablar, y la presencia impenitente de los reporteros no
ayudaba.

—Sentimos lo que le ha ocurrido al inspector Ayala. ¢Vais a ir
a la concentracion de esta tarde? —les pregunt6 un periodista,
mientras agitaba un periédico frente a ellos con la noticia en pri-
mera plana y mi imagen ocupando casi mads que el titular.

El tio grandote y moreno que intentaba sin éxito ocultar su
rostro de las camaras era yo, dias antes del disparo.

Mis amigas bajaron la cabeza, mis amigos dieron la espalda al
camara.

—Estamos en shock —se arrancé por fin Jota, apurando su
vino tinto—. La vida no es justa, no es justa.

Tal vez crey6 que seria suficiente para que los dejaran en paz,
pero entonces los reporteros vieron a German, mi hermano, im-
posible de ignorar con el metro veinte de estatura con que le
castigaba su enanismo. German intenté escabullirse hacia los
aseos. El reportero, con el ojo ya curtido en mil exclusivas, avis6 a
los camaras en cuanto lo reconocio.
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—iEs el hermano, seguidlo!

Mi hermano se volvié antes de cerrarle la puerta del bano en
las narices, gesto que se reprodujo en todos los canales naciona-
les aquella misma noche.

—Vayanse a la mierda —se limit6 a decir, ni siquiera enfada-
do, ni siquiera ofendido. Simplemente agotado.

Sé que todos los vitorianos estaban consternados porque yo
habia acabado con un tiro en la cabeza, y si hubiera podido pen-
sar en aquellos momentos, cosa que era fisiol6gicamente imposi-
ble, se me habrian puesto de corbata solo por la emocion.

Un policia nunca espera cerrar un caso siendo la altima victi-
ma del asesino en serie que tiene aterrorizada a la ciudad, pero la
vida tiene formas muy creativas de jugartela.

Y... si: yo no sali bien parado. Terminé, como digo, con una
bala en el cerebro. Pero tal vez deberia desgranar los detalles de
lo que en un principio se dio en llamar «El doble crimen del dol-
men», y termino siendo una matanza programada con todas sus
letras durante muchos muchos anos por una mente criminal que
estaba muy por encima del cociente intelectual de cualquiera de
los que intentamos darle caza a tiempo.

Cuando el que se pone a matar en cadena es un punetero ge-
nio, solo puedes rezar para que tu bola no salga del bombo dora-
do y el nino de turno no cante tu nimero con voz temblorosa.
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LA CATEDRAL VIEJA

24 de julio, domingo

Estaba disfrutando del mejor pincho de tortilla de patatas del
mundo, con el huevo a medio cuajar y las patatas cocidas aunque
crujientes, cuando recibi la llamada que me cambio6 la vida. A
peor, debo aclarar.

Erala vispera del dia de Santiago, y en Vitoria nos preparaba-
mos para celebrar el dia del Blusa, un homenaje a los jévenes que
alegrabamos las fiestas que estaban por venir a primeros de agos-
to. El asador de madera donde intentaba terminar con aquella
microdelicia estaba tan abarrotado y era tan ruidoso, que tuve
que salir a la calle del Prado cuando noté que el movil vibraba
dentro del bolsillo de mi camisa, junto al corazén.

—:Qué ocurre, Estibaliz?

Mi comparnera no solia molestarme en mis dias libres, y desde
luego, el dia del Blusa y su vispera eran demasiado sagrados como
para plantearse acudir al trabajo con toda la ciudad patas arriba.

El estruendo de las charangas y la riada de gente que las se-
guia, brincando y cantando, me impidié escuchar en un primer
momento lo que Estibaliz intentaba decirme.

—Unai, tienes que venir a la Catedral Vieja —me urgio.

Aquel tono de voz, aquel matiz, entre desconcertado y apre-
miante, tampoco era habitual en una tia que los tenia mejor
puestos que yo, que ya es decir.

Comprendi al segundo que algo grave habia ocurrido.

Traté de alejarme del omnipresente ruido que aquel dia en-
capsulaba la ciudad y dirigi mis pasos inconscientemente hacia el
parque de la Florida, buscando dejar atras los decibelios que me
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impedian escuchar la conversacion en términos minimamente
productivos.

—:Qué ha pasado? —pregunté, intentando despejarme del
ultimo trago del Rioja que no deberia haber bebido.

—No te lo vas a creer, estd todo igual que hace veinte anos.

—:De qué me estds hablando, Esti? Es que hoy estoy un poco
espeso.

—Unos arquedlogos de la empresa de restauracion de la ca-
tedral han encontrado dos cuerpos desnudos en la cripta. Un
chico y una chica, con las manos apoyadas en la mejilla del otro.
Te suena, ¢verdad? Ven ahora mismo, Unai. Esto es serio, esto es
muy serio. —Y colgo.

«No puede ser», pensé.

«No puede ser.»

Ni siquiera me despedi de la cuadrilla. Seguirian en el asador
Sagartoki, en medio de aquella marea humana, y era poco proba-
ble que alguno hiciese caso de su moévil si les llamaba para comu-
nicarles que mi dia del Blusa acababa de terminar alli mismo.

Me dirigi, con las tltimas palabras de mi companera retum-
bando en mi cabeza, hacia la plaza de la Virgen Blanca, pasé de-
lante de mi portal y subi hasta la entrada de la Correria, una de
las calles mas antiguas de la ciudad medieval.

Fue una mala eleccion. Estaba abarrotada, como todo el cen-
tro aquel dia. La Malquerida y los demas bares que jalonaban los
portales del casco antiguo rebosaban vitorianos y me costé mas
de un cuarto de hora llegar a la plaza de la Burulleria, el patio
trasero de la catedral donde habia quedado con Estibaliz.

La plaza se llamaba asi porque en el siglo xv habia sido el
mercado de los burulleros, los tejedores de pano que convirtie-
ron a la ciudad en una de las arterias comerciales de paso obliga-
torio del norte de la peninsula. Caminé por el suelo adoquinado,
y la estatua de bronce de un preocupado Ken Follet me miré al
verme pasar, como si el escritor anticipase las oscuras tramas que
habian comenzado ya a tejerse a nuestro alrededor.

Estibaliz Ruiz de Gauna, inspectora de la Division de Investi-
gacion Criminal como yo, me esperaba haciendo mil llamadas,
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nerviosa, y moviéndose de un lado a otro de la plaza como una
lagartija. De melena pelirroja hasta la barbilla, con su escaso me-
tro sesenta estuvo a punto de no cumplir con los requisitos de
admisi6n al cuerpo, y Vitoria estuvo a punto de perder una de sus
mejores y mas cabezotas investigadoras.

Ambos éramos jodidamente buenos cerrando casos, aunque
no tan buenos siguiendo las reglas. Cargdbamos con mas de un
apercibimiento por desobediencia, asi que habiamos aprendido
a cubrirnos. Respecto a seguir las normas... estabamos en ello.

Estabamos en ello.

Yo haciala vista gorda de ciertas adicciones que atn coleaban
en la vida de Esti. Ella miraba hacia otro lado cuando yo no obe-
decia a mis superiores e investigaba por mi cuenta.

Me habia especializado en Perfilacion Criminal, asi que solian
requerirme cuando aparecian seriales: asesinos, violadores...
Cualquier chusma que reincidiera. Si se producian mads de tres
hechos con un periodo de enfriamiento, entonces era para mi.

Estibaliz se habia centrado en Victimologia, los grandes olvi-
dados. ¢Por qué a esa persona en concreto y no a otra? Manejaba
con mas soltura que nadie las bases de datos del SICAR, que in-
corporaba todas las huellas de pisadas y de rodadas de vehiculos
imaginables, o la de SoleMate, un compendio de todas las marcas
y modelos de zapatos y zapatillas de fabricacion internacional.

En cuanto se percat6 de mi presencia, olvido el movil y me
miro6 con cara de pésame.

—:Qué hay alli dentro? —quise saber.

—Mejor lo ves —murmuré, como si el cielo pudiera oirnos, o
tal vez el infierno, quién sabe—. Me ha llamado el comisario Me-
dina en persona. Quieren a un experto en Profiling como tq,
también me han requerido a mi para que me centre en la victi-
mologia del caso. Ahora lo entenderds. Quiero que me digas tu
primera impresion. Los técnicos de la Policia Cientifica ya han
llegado, también la forense y el juez. Vamos a entrar por el acce-
so de la Cuchi.

La Cuchilleria era otra de las antiguas calles donde los gre-
mios se agrupaban en la Edad Media. En Vitoria teniamos un re-
cordatorio perenne de los oficios de nuestros tatarabuelos: la He-
rreria, la Zapateria, la Correria, la Pintoreria... El primer trazado
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de la Almendra Medieval permanecia intacto pese al trasiego de
los siglos.

No dejaba de ser curioso que se pudiera acceder a una ca-
tedral desde lo que parecia a simple vista un portal de vivien-
das mas.

Teniamos ya a dos agentes custodiando la entrada, una grue-
sa puerta de madera en el nimero 95. Nos saludaron y nos deja-
ron pasar.

—Ya he interrogado a los dos arquedlogos que los encontra-
ron —me informo mi companera—. Habian venido hoy a ade-
lantar un poco de trabajo, por lo visto les estan apretando desde
la Fundacion de la Catedral Santa Maria para que terminen con la
zona de las criptas y el foso para este ano. Nos han dejado las lla-
ves. La cerradura esta intacta, como ves. Sin forzar.

—:Dices que han venido a trabajar la vispera del dia de San-
tiago por la tarde? :No es un poco... extrano para un vitoriano?

—No he visto nada extrano en sus reacciones, Unai. —Nego6
con la cabeza—. Estaban alucinados, mas bien espantados. Ese
horror no se finge.

«De acuerdo», pensé. Me fiaba de las impresiones de Estiba-
liz como la rueda trasera de un tandem se fia de la delantera. Asi
funcionabamos, asi pedaleabamos.

Entramos en el soportal restaurado y mi companera cerro la
puerta a nuestra espalda. El ruido de la fiesta por fin cesé.

Hasta entonces, la noticia del hallazgo de dos cadaveres rebo-
taba en mi cabeza sin llegar a entrar del todo, era demasiado di-
vergente con la alegre y despreocupada algarabia de mi alrede-
dor. Una vez cerrada la puerta, en aquel silencio de claustro, con
los focos de obra iluminando tenuemente la escalera de madera
que nos daba acceso a las criptas, todo me parecia mas factible.
Que no deseable.

—Ponte el casco, anda. —Me tendi6 uno de los cascos blan-
cos con el logo azul de la Fundacién que obligaban a colocarse a
todos los turistas que visitaban la catedral—. Con tu altura, segu-
ro que te das en la cabeza.

—Paso —la ignoré, ocupado en observar toda la estancia.

—LEs obligatorio —insistio, tendiéndome de nuevo el en-
gendro blanco y rozandome el canto de la mano con sus dedos.
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Era un juego al que jugabamos con una sola regla muy clara:
«Hasta ahi». En realidad, habia otra mds, complementaria: «<No
preguntes. Hasta ahi». Yo consideraba que dos anos sin avances
eraun statu quo, una manera ya establecida de tratarnos, y Estiba-
liz'y yo lo llevabamos muy bien. También influia que ella estaba
metida en los preparativos de su boda y yo habia enviudado ha-
cia... bueno, qué mas daba.

—Blanda —murmuré, y tomé el casco de plastico.

Subimos las escaleras curvas y dejamos atras las maquetas de
la aldea de Gasteiz, el primer asentamiento sobre el que se erigio
después la ciudad. Estibaliz tuvo que detenerse de nuevo para
buscar la llave adecuada que nos diera acceso al recinto interior
de la Catedral Vieja, uno de nuestros simbolos. Restaurada y par-
cheada mas veces que mi bici de nino, un cartel de ABIERTO POR
OBRAS nos saludaba a mano derecha.

Conocia todos los emblemas de mi tierra, los tenia memori-
zados en el 16bulo temporal desde que el doble crimen del dol-
men convulsioné a toda una generacién de vitorianos veinte
anosy cuatro meses antes del presente.

El dolmen de la Chabola de la Hechicera, el yacimiento celta
de La Hoya, las Salinas romanas de Anana, la Muralla Medieval...
esos fueron los escenarios que eligié un asesino en serie para po-
ner a Vitoria y la provincia de Alava en el mapa mundial de las
crénicas de sucesos de los telediarios. Hasta rutas turisticas se ha-
bian hecho por entonces, debido al morbo que generé su parti-
cular y macabra puesta en escena.

Yo rondaba ya los veinte anos cuando ocurri6, y me obsesio-
no6 de tal manera que aquello fue lo que me hizo entrar en el
cuerpo. Seguia la investigacion a diario con una ansiedad que
solo se puede entender cuando eres un postadolescente monote-
matico, analizando los pocos datos que trascendian en El Diario
Alavés, y pensaba: «<Yo puedo hacerlo mejor. Estan siendo torpes,
estan obviando lo mds importante: la motivacion, el porqué». Si:
con casi veinte anos me crefa mas listo que la policia, qué naif me
parece todo aquello ahora.

Después, la verdad me golpe6 en la cara mas duro que un
guante de boxeo, me dejo aturdido, como al resto del pais. Nadie
esperaba que Tasio Ortiz de Zarate fuese el culpable. Me habria
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dado igual que fuese cualquiera: mi vecino, una monja clarisa, el
panadero, el mismo alcalde... Me habria dado igual.

Pero no é€l, nuestro héroe local, algo mas que un idolo: un
modelo. Arquedlogo medidtico, triunfador en un programa de
television con récords de share en cada emision, autor de libros
de historia y misterio que agotaban tiradas en semanas, Tasio era
el tipo mas carismadtico y encantador que habia parido Vitoria en
las ultimas décadas. Listo, muy atractivo, a tenor de la opinién
unanime de cualquier fémina y, ademas, duplicado.

Si, duplicado.

Teniamos dos para elegir. Tasio tenia un gemelo univitelino,
idéntico hasta en la forma de cortarse las unas. Indistinguible.
Optimista como €l, de buena familia, alegre, juerguista, educa-
do, correcto... Con apenas veinticuatro anos tenian Vitoria a sus
pies y un futuro que se les suponia mas que brillante: estelar, es-
tratosférico.

Ignacio, su gemelo, se incliné por el camino de la ley: se hizo
policia en los anos duros, el tio mas integro que hemos tenido en
el cuerpo. Nadie esperaba que la historia acabase entre ellos
como acabé. Todo, y digo «todo», fue demasiado sérdido y cruel.

Que un hermano encuentre pruebas irrefutables de que su
gemelo es el asesino en serie mas buscado y estudiado de la de-
mocracia, que él mismo tenga que dar la orden de detenerlo
cuando hasta la fecha eran inseparables como siameses... Igna-
cio se convirti6 en el hombre del ano, un héroe a respetar, el que
tuvo los arrestos de dar la cara y hacer lo que pocos hariamos:
entregar a tu propia sangre a una vida entre rejas.

Lo que me llevaba a una cuestion inquietante: tanto £l Diario
Alavés como El Correo Vitoriano, nuestros dos perioédicos locales 'y
rivales a muerte, no dejaban de recordar por aquellos dias que
Tasio Ortiz de Zarate saldria en un par de semanas gracias a su
primer permiso carcelario, después de veinte anos en prision. ;Y
ahora, precisamente ahora, la ciudad con el indice de criminali-
dad mas bajo de la zona norte se apuntaba dos cadaveres en el
macabro marcador de las estadisticas?

Sacudi la cabeza, como si aquel gesto fuera a despejar mis
fantasmas. Me obligué a dejar las conclusiones para mas tarde y
centrarme en lo que teniamos delante.
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Entramos en la cripta recién restaurada, y efectivamente tuve
que agachar la cabeza ante la poca altura de los techos. El espacio
aun olia a madera recién cortada. Pisé con aprension las losas de
piedra gris, pulidas, rectangulares, perfectas, que solo podian ser
obra de una mdquina del siglo Xx1. Parecian nuevas y daba pena
ensuciarlas. Dos gruesas columnas frente a nosotros aguantaban
como podian el pesado paso de los siglos, los verdaderos cimien-
tos de aquella vieja catedral que se doblaba.

Al ver los dos cuerpos inertes alli tendidos senti que una arca-
da me nacia de la boca del estomago. Pero resisti.

Resisti.

Los técnicos, envueltos ya con sus buzos blancos y sus chapi-
nes, procesaban el escenario desde hacia un buen rato. Habian
colocado varios focos para dar visibilidad a la oscura cripta y pa-
recia que las fotografias ya habian acabado, porque vi varios testi-
gos métricos colocados en el suelo. Estibaliz pidi6 un croquis del
escenario y después de estudiarlo con detenimiento me lo pasé.

—Dime que no tienen veinte anos, Estibaliz —rogué en voz
alta.

«Cualquier otra edad, veinte no.»

El conteo del anterior asesino en serie se detuvo en quince
anos: cuatro parejas, hembra y varén, desnudas y cada uno de
ellos apoyando carinosamente la palma de su mano sobre la me-
jilla del otro, en un incongruente gesto lleno de ternura que na-
die habia conseguido explicar hasta la fecha, ya que se comprobé
que las victimas no se conocian en ninguno de los casos. Todos
ellos con apellidos compuestos alaveses: Lopez de Armentia, Fer-
nandez de Retana, Ruiz de Arcaute, Garcia de Vicuna, Martinez
de Guerenu...

En el dolmen de la Chabola de la Hechicera, junto al pueblo
alavés de Elvillar, aparecieron los cuerpos sin vida de dos recién
nacidos. Poco después, en el yacimiento del poblado celtibero de
La Hoya de Laguardia, un nino y una nina de cinco anos. Las
manos consolando al otro, la mirada perdida en el cielo.

En el Valle Salado de Anana, préspera explotacion de sal des-
de tiempos de los romanos, hallaron los cadaveres de un chiqui-
llo y una chiquilla de diez anos. Para cuando los crimenes llega-
ron a Vitoria y aparecieron un chaval y una chavala de quince
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anos junto a la puerta de entrada de la Muralla Medieval, la psi-
cosis era tal, que los jovenes de veinte anos quedabamos en nues-
tras casas para jugar al mus con nuestros abuelos. Pero nadie se
atrevia a pasear por Vitoria si no era en manada. Era como si la
edad de las victimas avanzase con la cronologia de la Historia de
nuestra tierra. Todo muy arqueolégico, muy Tasio.

Después lo atraparon. El inspector Ignacio Ortiz de Zarate
ordeno detener a Tasio Ortiz de Zarate, el arquedlogo mas famo-
so y querido del pais. Lo juzgaron, lo hallaron culpable de ocho
asesinatos consumados y lo encarcelaron.

La cosecha de ninos vitorianos se detuvo.

La voz de mi companera me trajo de nuevo al presente.

La forense, la doctora Guevara, una delgada mujer de cin-
cuenta anos y mejillas planas y rojas, charlaba en voz baja con el
juez Olano, un hombre mayor de espaldas anchas, tronco grueso
y piernas cortas que escuchaba con un pie colocado en direcciéon
a la puerta, como si se quisiera largar corriendo de alli. Preferi-
mos no acercarnos de momento, no parecia que quisieran ser
interrumpidos.

—AuUn no los hemos identificado —me hizo saber Estibaliz,
bajando la voz—, estamos cruzando los datos con denuncias de
desaparecidos. Pero ambos, chico y chica, aparentan veinte anos.
Estas pensando lo mismo que yo, ¢verdad, Kraken?

Aveces me llamaba por mi apodo de adolescente, era una de
esas confianzas que habian llegado con el tiempo.

—Es imposible que haya sucedido lo que estoy pensando
—susurré, mientras apretaba la mandibula.

—Pero esta pasando.

—AuUn no lo sabemos —la corté, obcecado.

Ella guardé silencio.

—Aun no lo sabemos —repeti, tal vez para convencerme—.
Vamos a centrarnos en lo que tenemos delante. Después, en mi
despachoy con la cabeza fria, hablamos de las conclusiones, si te
parece.

—Conforme, ;qué ves?

Me acerqué a los cuerpos de las victimas, hinqué la rodilla
frente a ellos y recité en voz baja mi plegaria:

«Aqui termina tu caza, aqui comienza la mia».
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—Tres eguzkilores, las flores del sol —dije por fin—. Coloca-
dos entre sus cabezas y a ambos lados de sus pies. No acabo de
entender su significado en esta escena.

El eguzkilore era un antiguo simbolo de proteccién en la cultu-
ra vasca que se colocaba en las puertas de los caserios para impe-
dir la entrada de las brujas y otros demonios. Pero en este caso,
desde luego, no los habia protegido.

—No, yo tampoco comprendo qué pintan aqui —coincidi6
Estibaliz, agachandose a mi lado—. Contintio yo con las victimas:
hembra y varén de raza blanca, entre veinte y veintitantos anos
ambos. Tumbados boca arriba, en decubito supino y desnudos
sobre el suelo de la catedral. No presentan cortes, ni golpes, ni
signos de violencia. Pero... mira: ambos tienen un pequeno orifi-
cio de entrada en un lateral del cuello. Un pinchazo. A los dos les
han inyectado algo.

—Habra que esperar a los informes de toxicologia —dije—.
Tendran que enviar muestras a analizar al Servicio de Laborato-
rio Forense de Bilbao, por si encuentran drogas o psicofarmacos.
¢Algo mas?

—Una de las manos de cada individuo estd posada sobre la
mejilla del otro. La forense establecera la data de la muerte, pero
aun no presentan rigor mortis, asi que asumo que llevan muertos
pocas horas —anadié—. Voy a pedir a los técnicos que preserven
las manos en bolsas de papel, no parece que se defendieran, pero
nunca se sabe.

—Acércate —le indiqué, con un gesto—. Creo que huelen
a... ¢gasolina? Es bastante sutil, pero diria que huelen a gasolina
o a petroleo.

—Pues si que tienes el olfato fino. Yo no lo habia notado
—asintio ella, después de olisquear sobre sus rostros.

—Todavia tenemos que averiguar la causa de la muerte.
¢Crees que en esta ocasion también los han envenenado como
en los crimenes anteriores? JTal vez les han hecho ingerir gaso-
lina?

Iba a contestar, después de acercarme al rostro de la chica. El
rictus de dolor se le habia quedado congelado. Habia muerto
sufriendo, igual que el chico. Observé el pelo del chaval. Estaba
recién cortado en los laterales y el tupé todavia se sujetaba, en-
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hiesto, gracias a la gomina de peluqueria cara. Parecia que se
cuidaba. La joven también habia sido guapa, atractiva. Tenia las
cejas cuidadas, pocas imperfecciones en el rostro, no presentaba
marcas de acné, parecia de esas generaciones que crecieron ha-
ciendo uso del acondicionador de pelo y los tratamientos de ca-
bina.

«Ninos pijos», pensé. Como la otra vez. Pero entonces me di
cuenta de nuestro error.

—UEstibaliz —la frené—, tenemos que resetear y empezar de
nuevo. No estamos procesando un escenario, los dos nos hemos
puesto directamente a compararlo con otro. Ya llegaremos a eso,
primero vamos a tratarlo como si fuera tnico, después haremos
las comparativas.

—Pero creo que eso es precisamente lo que busca el asesino
o asesinos. La puesta en escena es idéntica a la de los otros crime-
nes. Si me preguntas por las victimas, Kraken, te diria que siguen
la serie de hace veinte anos.

—Si, pero hay diferencias. No creo que la muerte sea por ve-
neno. Aunque la prensa nunca llegé a filtrar qué tipo de veneno
fue. Tampoco pienso que sea por ingesta de gasolina. El olor se-
ria mucho mas fuerte, habria hecho falta mucha mas cantidad,
amén de las quemaduras quimicas de las que no hay ni rastro. Es
como si solo hubieran estado en contacto con una o dos gotas.

Me acerqué al rostro del chico. Tenia un gesto raro, la boca
cerrada con los labios levemente apretados hacia el interior,
como si se los estuviera mordiendo.

Entonces vi algo, me acerqué también a la chica.

—A los dos les taparon la boca con una cinta de embalar y
luego se la arrancaron de un tirén. Mira.

En efecto, la marca rectangular de una cinta adhesiva que les
habia cubierto los labios habia dejado la piel algo mas pigmenta-
da debido a la abrasion.

Entonces, rodeados del silencio de las piedras de la iglesia,
que nos acogian horrorizadas, me pareci6 escuchar algo.

Un zumbido, un sonido leve, pero molesto.

Le hice un gesto a Estibaliz para que callaray acerqué la oreja
al rostro del chico, apenas a un centimetro. ;Qué demonios era
aquel ruido? Cerré los ojos y me concentré tinicamente en el so-
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nido, en la anomalia, en localizar el origen, donde el levisimo
zumbido era mas intenso. Casi rocé la punta de la nariz de la vic-
tima, luego bajé por el musculo orbicular y llegué a los labios.

—Tienes un boli?

Ella se saco uno del bolsillo trasero del pantalén y me lo ten-
di6 con un interrogante pintado en el rostro.

Abri con un extremo del boligrafo la comisura de los labios y
de improviso, salié una abeja furiosa y me cai de espaldas.

—iHostia, una abeja! —se me escapo, ya en el suelo.

Todos los presentes se giraron hacia nosotros, los técnicos
me lanzaron una mirada de reprobacién por caer tan cerca del
centro de la escena.

Estibaliz reaccion6 bastante rapido e intent6 cogerla, pero el
insecto sali6 volando por encima de nuestras cabezas y dej6 de
estar a nuestro alcance en cuestiéon de segundos, alejandose ha-
cia las ruinas cubiertas de la antigua aldea de Gasteiz.

—Deberiamos atraparla —dijo mi companera, buscandola
con la mirada por el foso—. Puede ser determinante para la in-
vestigacion si es el arma del crimen.

—Atraparla, en una iglesia de noventa y seis metros desde el
abside a la puerta? No pongas esa cara —me justifiqué, al ver
c6mo me miraba—, cada vez que viene un amigo de fuera de Vi-
toria, lo traigo a las visitas guiadas de la catedral.

Estibaliz suspir6 y volvié a acercarse a los cuerpos.

—De acuerdo, olvidémonos de la abeja de momento. Dime,
¢ves movil sexual? —me pregunto.

—No —me acerqué—, a simple vista la vagina de la chica pa-
rece intacta, vamos a preguntar a la forense, creo que ha termina-
do con el juez.

—Senoria... —dijo Estibaliz, recogiéndose el pelo que sobre-
salia bajo el casco en una coleta.

—Buenas tardes, por decir algo —contesto el juez Olano—.
Mi secretario les deja el acta de la inspeccién ocular para que la
firmen. Por mi parte, ya he tenido bastante para un dia festivo
como hoy.

—Ni que lo diga —murmuré.

Eljuez desaparecio rapidamente de la cripta y nos dejé con la
forense.
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—:Han encontrado restos biolégicos, doctora? —quise saber.

—Hemos examinado tanto los cuerpos como el escenario
con el CrimeScope —djijo, senalando la lampara de luz foren-
se—. Ni rastro de sangre. También hemos buscado semen con la
lampara de Wood, pero no parece que haya. De todos modos,
esperaremos a los resultados de la autopsia, seran mas precisos.
Esto va a ser muy complicado, me temo. ¢Necesitan algo mas,
inspectores?

—No, doctora. De momento, no —se despidi6 Estibaliz con
una sonrisa. En cuanto la forense desaparecio, se gir6 hacia mi—.
Entonces, Unai, ¢qué dices de la puesta en escena?

—Digo que estan desnudos, es cierto, y hay un marcado as-
pecto sexual en ello y en establecerlos como pareja al colocar sus
manos con ese gesto tan extrano, aunque creo que fue post mor-
tem, cuando el asesino los trajo hasta aqui y orient6 los cuerpos
hacia...

Me saqué el moévil del bolsillo y abri una aplicaciéon que hacia
las veces de brujula. Me agaché y me tomé mi tiempo hasta estar
seguro.

—UEstan orientados al lugar por donde sale el sol en el solsti-
cio de invierno —le informé.

—Traduce, yo no soy un alma salvaje que se fusiona con la
Madre Tierra los fines de semana como tu.

—No me fusiono con ninguna fuerza teltrica los fines de se-
mana, simplemente voy al pueblo a ayudar a mi abuelo con el
campo. Si tuvieras un abuelo de noventa y cuatro anos empena-
do en no jubilarse, estoy seguro de que harias lo mismo. Y res-
pondiendo a tu pregunta, los cuerpos estan orientados en el eje
noroeste.

«Como el primer doble crimen del dolmen», pensé, preocu-
pado. Eso si que trascendio.

Pero callé.

No queria contradecirme y que Estibaliz notara que, pese a
mis intentos por aislar aquel caso en mi cabeza, seguia compa-
randolo con nuestros terrores adolescentes. Probablemente,
igual que ella.

Lo cierto es que algo me temblaba por dentro. No podia de-
jar de pensar que estaba respirando el mismo oxigeno que el del
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asesino. Que pocas horas antes, un capullo con un trastorno
psicopatico no tratado habia ocupado el mismo lugar en el espa-
cio que yo, y miré al aire encapsulado de la catedral como si tuvie-
ra que dejar huellas visibles en la nada. Sabia sus movimientos,
los veia a camara rapida en mi cabeza. Como tuvo que trasla-
dar los cuerpos, como los colocé en la cripta, sin dejar huellas.
Lo sabia ya, era meticuloso y lo habia hecho antes.

Aquel alarde no era el primero.

Solo me faltaba verle el rostro, porque me negaba a creer que
la solucién fuese tan sencilla y tan imposible como para tenerla
alli delante: un acertijo resuelto antes siquiera de acabar de pro-
nunciar el enunciado.

Estibaliz me observaba, esperando que saliese de las espirales
mentales en las que a veces me perdia. Me conocia bien, respeta-
ba mis silencios y mis ritos.

Me levanté por fin, nos miramos y supe que ya éramos diez
anos mas viejos que la pareja de investigadores que habia entra-
do, media hora antes, en aquel templo.

—De acuerdo, Unai, ¢qué te dice tu cerebro de perfilador?

—FEI que ha hecho esto tiene un perfil de un asesino organi-
zado. No es una agresion espontanea, apostaria a que no conocia
a las victimas, las ha cosificado. Y ademas hay un control total y
absoluto de la escena. Pero lo que mas me inquieta, Estibaliz, es
esta desconcertante ausencia de huellas u otros restos. Me encaja
con el perfil, el asesino tiene una conciencia forense casi profe-
sional, y eso es muy preocupante.

—:Qué mds? —me apreto, sabia que yo no habia terminado,
que estaba pensando en voz alta frente a ella. Soliamos hacerlo,
los pensamientos fluian mejor asi.

—JLas victimas tienen los ojos abiertos, asi que no hay arre-
pentimiento ni pena por parte del asesino. Es un rasgo muy psi-
copatico —continué.

—:No has visto ningtin rasgo mixto?

—No, no tiene ni un solo rasgo de asesino desorganizado.
¢Sabes lo poco comun que es eso? Los desorganizados suelen de-
jar atras un escenario marcado por una brutal violencia explosi-
va. Suele haber ataques en el rostro, caras desfiguradas, y golpes
con armas de oportunidad como palos o piedras. Esto es diferen-
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te, este tio no es un psicotico, parece un psicopata o un sociopa-
ta: minucioso y planificador, no tiene problemas mentales, asi
que por suerte es penalmente imputable. Lo que me escama es el
tipo de arma que ha usado, si es que es esa: junas abejas? Es un
arma fetiche.

—Objetos que normalmente no son armas, pero que para €l
tienen una significacion especial —penso6 Esti en voz alta.

—Eso me temo —le confirmé—. Hay que averiguar qué ve-
neno usé el asesino hace veinte anos, tendremos que pedir los
informes antiguos en cuanto lleguemos a comisaria. De todos
modos, si aceptasemos que este asesinato es una continuacion de
la serie de cuatro crimenes de 1996, estamos hablando de un pe-
riodo de enfriamiento de dos décadas. Cuando hablamos de ase-
sinos en serie organizados, cuanto mas largo sea el periodo de
enfriamiento, mas calmada es la personalidad del psicépata,
pero estadisticamente suelen ser semanas o meses. ¢ Tienes idea
de a qué nos enfrentamos si estamos ante un tipo con un perio-
do de enfriamiento de veinte anos?

—Entonces dilo t, Unai. Dilo en voz alta. Porque toda Vito-
ria se lo va a estar preguntando en cuanto se convierta en trending
topicnacional dentro de unas horas y tenemos que estar prepara-
dos para dar una respuesta cuando la prensa se nos eche encima.

Suspiré.

—De acuerdo. Haré las preguntas adecuadas, a ver si me
salen.

—Adelante.

Y entonces, una idea se me poso en el hombro izquierdo,
como una mariposa negra. Era una certeza, lo supe: si hubiera
tenido una bola de cristal, un aparato para ver el futuro, si hubie-
ra sabido que me iba a tocar a mi encargarme de aquel caso, nun-
ca me habria metido a investigador de homicidios.

Asi de claro, asi de rotundo.

Me habria quedado en Villaverde, sembrando trigo con el
abuelo.

Porque no queria enfrentarme a aquello. A aquello no. A
cualquier otro caso... estaba mentalizado, me habia preparado
durante anos y habia salido bien parado hasta la fecha. Buenas
estadisticas, casos resueltos en un tiempo razonable, felicitacio-
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nes y palmadas en la espalda por parte de los superiores. Pero no
aquel, no con Tasio Ortiz de Zarate de por medio.

Pero tenia que verbalizarlo, hacerlo real, que no fuera un
molesto zumbido sobre nuestras cabezas.

«De acuerdo —claudiqué—. Lo diré.»

—:Coémo diablos Tasio ha continuado con sus asesinatos,
veinte anos después y de idéntica manera, si ahora mismo estd
encerrado en la carcel de Zaballa? ;Puede una persona, por muy
demonio que sea, estar en dos sitios a la vez?
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