El sentido de este libro es establecer, por una parte, una línea de fuga sobre la memoria compartida con Carlos Pérez Merinero e intentar poner de relieve algunos aspectos relevantes de la realidad profesional del escritor de películas. Por otra, contribuir al debate sobre la escritura del guion cinematográfico desde el territorio especulativo, desde el lugar del diálogo. En esencia, estas conversaciones son el retrato de un conjunto de preocupaciones sobre el oficio de guionista cinematográfico que Carlos practicó de un modo extraordinariamente riguroso y en el que tuve la suerte de participar. Como no podría ser de otro modo, este libro es un lugar heterodoxo, como Carlos mismo era. No pretende establecer ninguna teoría, tan solo aproximarse desprejuiciadamente a una profesión tan hermosa como difícil, a través de un conjunto de conversaciones que quedaron escritas en el aire de cafés tranquilos y del pequeño salón de una casa situada en un barrio obrero de Madrid. Carlos Pérez Merinero ha sido el único maestro de la escritura dramática que he tenido. Tal vez, porque nunca quiso serlo. Si estas páginas ofrecen destellos lejanos de momentos compartidos que la memoria obstinada se ha encargado de sacar del territorio de las sombras, nunca creí que volver a pensar a Carlos fuera a ser una experiencia tan enriquecedora. Porque este viaje ha servido, en última instancia, para que escribamos una historia juntos, una historia acaso necesaria sobre la escritura de películas. |